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    “¿Acaso ha tenido motivos Roma alguna vez


    para arrepentirse de haber acogido en su seno


    a hombres como los Cornelio Balbo?


    Todavía viven entre nosotros sus descendientes


    y vemos que en el celo por la patria


    no ceden ni siquiera a nosotros mismos”.


    


    (Tiberio Claudio César Augusto Germánico,


    Emperador Romano;


    Discurso ante el Senado; año 48 d. C.)
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    NOTA DE INTERÉS PARA EL LECTOR


    


    Aparte de las notas a pie de página, la presente edición de este libro incorpora al final un apéndice con información de utilidad para facilitar la comprensión del texto.


    Dicho apéndice incluye:


    Una cronología de los acontecimientos históricos más destacados que tuvieron lugar en la época en la que se sitúan los hechos narrados.


    Breves reseñas sobre las biografías de los principales protagonistas.


    Una guía de la mayoría de los personajes que aparecen, con datos sobre el cursus honorum y la vida de cada uno de ellos.


    Un resumen explicativo de las principales instituciones y magistraturas de la República romana de tiempos de César.


    Unos apuntes sobre las divinidades y las celebraciones que se mencionan.


    Una relación de lugares y acontecimientos.


    Planos, mapas e ilustraciones.


    A la hora de preparar la obra para su publicación se planteaban dos problemas. Por un lado, la necesidad de añadir notas aclaratorias en la mayoría de las páginas. Por otro, la exigencia de no abusar de las mismas para no dar lugar a un exceso de interrupciones en la lectura. Finalmente, se ha optado por una fórmula intermedia.
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    PREFACIO


    


    El contenido de este libro está basado en su totalidad en los retazos de una obra que debió ser escrita por Lucio Cornelio Balbo El Menor entre los años 9 y 10 de nuestra era, poco antes de su muerte en la colonia romana de Norba Caesarina. Tal y como se puede deducir de las copias del original de la misma que han llegado hasta nuestros días.


    Una especie de memoria en la que el personaje –unas veces recreándose en la crónica puramente histórica y otras en lo más personal e íntimo de su propia autobiografía– da noticias de muchos de los acontecimientos que, bien como testigo, bien como protagonista, vivió allá por el siglo I a. C. Pero en la que también –y he aquí lo más interesante– proporciona información de gran valor acerca de un período que puede considerarse como uno de los más apasionantes de la Historia de Roma, con detalles sorprendentes de los que ningún otro autor, hasta la fecha, dejó constancia alguna.


    Se sabe que tanto este texto de Balbo, como otro titulado Ephemeris[1], que se cree empezó su tío, pudieron servir a Gayo Suetonio Tranquilo[2] para redactar las dos primeras biografías de su De Vita Caesarum[3]. Y así lo apunta el propio historiador al afirmar “ne quis fabulosam aut commenticiam putet, auctor est Cornelius Balbus, familiarissimus Caesaris[4]”. Refiriéndose con estas palabras a cierta misteriosa inscripción hallada en un sepulcro de Capua, poco antes de los idus de marzo del 44 a. C. e interpretada como supuesto presagio del posterior asesinato de César. Por lo que es bastante probable que también sirviera de fuente a otros escritores, entre ellos Plutarco, Floro, Apiano y Dión Casio[5], que, sin embargo, al igual que hiciera el primero, se desmarcaron y no se atrevieron a dar coba a algunas de las afirmaciones más heterodoxas y comprometedoras que realiza el de Gades.


    El caso de Lucio Aneo Floro merece, no obstante, una mención algo más extensa y aparte en este prefacio. Pues se da la circunstancia de que la reproducción más antigua de esta obra de Balbo que se conoce apareció precisamente publicada en un apéndice a su Epitome Rerum Romanorum[6]. Una edición comentada por Juan Ricucio Vellino[7], que incluía también textos de Veleyo Patérculo, Sexto Rufo, Mesala Corvino y Eutropio[8]. Impresa en casa de Juan Hervagio, ciudad de Estrasburgo, el año de 1533, y basada en un palimpsesto copiado del desaparecido códice Laudensis[9], según aclara el propio Ricucio. Lo que haría que más de un bibliógrafo atribuyera erróneamente la autoría de la pieza de que hablamos al citado historiador hispanorromano, originario de la Tarraconense.


    Lucio Cornelio Balbo El Joven, o El Menor, destacado político y militar, nacido en Gades hacia el año 75 a. C., fue sobrino del también gaditano Lucio Cornelio Balbo El Mayor, amigo íntimo y confidente de Gayo Julio César y primer ciudadano de Roma no oriundo de Italia en alcanzar la dignidad de cónsul en el 40 a. C. Participó en la Conquista de las Galias y desempeñó un importante papel en la Guerra Civil que enfrentó a los partidarios de César con los de Gneo Pompeyo Magno, combatiendo en las campañas militares de Oriente, Egipto, Africa e Hispania. En su cursus honorum llegó a los cargos de cuestor, propretor y procónsul. Fue miembro del Senado y contó con la amistad y confianza de Augusto. Celebró un triunfo el año 19 a. C. por sus victorias sobre los gétulos y los garamantes en tierras norteafricanas. Convirtiéndose en el primer ciudadano no nacido en la Península Itálica en gozar de tal distinción. Gracias a su fortuna, patrocinó el engrandecimiento y embellecimiento de su ciudad natal y la construcción de varios edificios públicos en la capital del gran imperio. Como otros muchos representantes de la nobleza y la clase equestre de su época, también se ejercitó en el oficio de las letras. Contrajo matrimonio con Léntula, hija de Lucio Cornelio Léntulo Crus. Unión de la cual tuvo una hija, Cornelia Balba, que a su vez casó con Gayo Norbano Flaco, cónsul el año 24 a. C., y varios nietos, entre ellos Lucio Norbano Balbo, que ocuparía el consulado el año 19 d. C., siendo emperador Tiberio.


    El relato que sigue es una adaptación del texto latino publicado bajo el título De secreto Balborum[10] e incluido en una edición de 1826, impresa en Berna, de la que se conserva un ejemplar en la Biblioteca Apostólica Vaticana y otro en la Biblioteca de la Abadía de Saint Gall. En definitiva, una versión libre en la que se respeta en esencia contenido, forma y estilo del testimonio que este ilustre gaditano, considerado prócer de Roma, quiso legarnos sobre determinados hechos de relevancia de su tiempo, contados, se supone, tal y como en realidad sucedieron.
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    NORBA CAESARINA


    


    Era mi intención acabar mis días en la tierra en la que nací, pero creo que no me va a ser posible. Añoro mi patria chica, Gades. No la Augusta Urbs que yo he contribuido a construir para gloria del Imperio y su Princeps, sino aquella vieja Gades en la que fui dado a luz uno o dos años antes de que a nosotros los Balbo nos fuese concedida la ciudadanía[11]. Añoro las islas, los atardeceres, el olor a salitre, el canto de las olas y, sobre todo, ese inmenso mar occidental, al otro lado del cual Platón situó la desaparecida civilización de los atlantes y cuya contemplación habría de inspirar muchos de mis sueños infantiles y mi afán por la aventura ya antes de vestir la toga viril[12].


    La Parca no parece dispuesta a concederme ninguna prórroga y, por tanto, con la premura que la ocasión exige dicto, cuando no escribo, estas líneas, aprovechando esta parada obligada en Norba Caesarina. La colonia de la que tengo el honor de ser patrono, fundada por el padre de mi único yerno, el procónsul Gayo Norbano Flaco, y levantada en las proximidades del campamento que Cecilio Metelo construyó durante las guerras sertorianas. No hice caso a la recomendación de Filotas para que no iniciara este largo viaje y quizá ahora estoy pagando la consecuencia. Mi médico personal no quería que emprendiera el camino hasta la llegada de la primavera y una vez repuesto de mi débil estado de salud. Sin embargo, yo presté oídos sordos a sus consejos y no demoré más la partida, consciente de que si el tiempo siempre juega en contra de uno, tenga la edad que tenga, tanto más es así si se pasa ya de los ochenta, como es mi caso. La misma mañana que se supo de la Variana clades, la derrota de Publio Quintilio Varo en Germania, salí de Roma, con el consentimiento, a regañadientes, de Augusto, empeñado en mantenerme a su lado como el más veterano miembro de su consilium[13]. Nueve días antes de las calendas[14] de octubre, tras la finalización de los Juegos.


    Deseaba volver a mis orígenes después de una vida plena que presiento se acerca a su fin y cuya longevidad agradezco, no sabría decir si a Baal, quizá Astarté, dioses de mis ancestros, a los que yo nunca adoré, o a las divinidades del panteón romano a las que sí adoré y en las que, sin embargo, jamás creí. Una existencia, tal vez no como la que imaginaba en mi niñez a los pies del templo de Hércules, puede que no digna de un héroe, pero sí la de un hombre de acción, llena de avatares, algunos incluso de destacadísima significación histórica. Y todo ello no habría sido posible, por supuesto, sin la ayuda, y sobre todo la fortuna, de mi querido tío Lucio Cornelio Balbo, quien, apenas cumplí los catorce, me hizo el honor de presentarme nada más y nada menos que al mismísimo gran Julio César. De él, por cierto, de mi tío quiero decir, heredé gran parte de cuanto poseo y he transmitido a mis descendientes. Y heredé también esta afición a las letras, que nunca dejé de cultivar, ni siquiera cuando más absorbido estuve por la dedicación a mi carrera. Ni el oficio de las armas ni el ejercicio de los diferentes cargos públicos a los que hube de entregarme impidieron que yo hiciera mis pinitos en el arte de la retórica y la literatura. Una extensa obra, aunque nada comparable en calidad a la de Salustio, Cicerón, Virgilio, Horacio e incluso Ovidio. Genios todos ellos con los que puedo decir tuve oportunidad de codearme y cuya pericia ya hubiera querido yo para mí. No sé cuántos discursos, a imitación de los de Hortensio; cierta atrevida intromisión en el género mayor de la historiografía; varios poemas, alguno tan rebosante de pasión como el que el joven y malogrado Catulo, al que no conocí, dedicó a la bella y licenciosa Clodia, y una colección de exégesis en mi condición de pontífice. Además de una pieza en torno a la muerte del dios Himeneo, una recopilación de reflexiones políticas y filosóficas y más de una tragedia. Entre ellas una en la que, a imitación de Nevio y Ennio, osé introducirme como protagonista, redactada en aquella época en la que por un exceso de fatuidad perseguía la gloria con la misma ambición con la que la persigue todo buen romano que se precie.


    Puse punto y final a la última precisamente escasos días antes de embarcar en Ostia rumbo a Tarraco, las nonas de octubre de este año, el septingentésimo sexagésimo segundo desde la fundación. Un comentario sobre la evolución del pensamiento estoico desde Zenón de Citio hasta nuestro Catón, pasando por Cleantes y Crisipo, Diógenes de Babilonia, Panecio de Rodas y Posidonio de Apamea, a fin de prestar mi modesta contribución a la propagación de esta filosofía como única alternativa del hombre para aspirar a la auténtica virtud. Ni yo mismo habría podido imaginar que terminaría adhiriéndome a la doctrina de esta escuela y practicándola, en la medida de lo posible, con menor hipocresía con la que lo hicieron los maestros que me la inculcaron. Mi pariente, y padre adoptivo, Lucio Cornelio Balbo El Mayor, que se dejaba arrebatar por toda clase de placeres y lujos, y el insigne orador de Arpino[15], tan preocupado siempre por la salud de aquella república por la que dio la vida como por el aumento de su patrimonio inmobiliario y el de su familia a lo largo y ancho de la península itálica. También los dos se asombrarían si hubieran podido ser testigos de la austeridad y la sobriedad en la que he vivido y vivo desde hace unos años. Yo, que en mi juventud me dejé llevar por el desenfreno de todas las pasiones de las que puede ser presa el alma humana, que me jactaba de ser el mayor de los sibaritas y que me reía hasta de Epicuro.


    Los últimos meses los he pasado redactando el referido libro y consultando textos griegos y latinos. Para lo que he tenido que visitar con frecuencia los dos centros de documentación bibliográfica más completos a mi disposición en la capital. La biblioteca pública que Gayo Asinio Polión mandó construir, con su botín de Iliria, en el Atrio de la Libertad. Aquel gran proyecto para el que César comisionó a Varrón, dicen que con el fin de expiar su culpa por la destrucción de la alejandrina[16], y que no tuvo tiempo de ver culminado. Y la biblioteca privada que Augusto añadió a su casa del Palatino, que en poco tiene que envidiar a la de Pérgamo. Gracias a dichas visitas he trabado amistad con Higinio, el liberto puesto a cargo de su cuidado, conservación y mantenimiento, a cuyas clases de filosofía he asistido en alguna ocasión con gusto. También con Livio, a quien le debemos la crónica histórica más extensa que hasta la fecha se haya escrito sobre Roma, Ab Urbe condita libri[17], y con su noble pupilo, el joven Tiberio Claudio, nieto de Livia, la esposa del Príncipe. Un muchacho del que todos se burlan por su tartamudez y su cojera, incluida su propia abuela, y al que yo, que en otro época sentí aversión y repugnancia por los tarados, admiro por su fina inteligencia y su capacidad para el estudio, a pesar de que es aún un crío imberbe. Le interesan los etruscos, según me comentó una de las muchas ocasiones en las que coincidimos y entablamos conversación. Me asombró la observación crítica que se permitió confiarme respecto al trabajo historiográfico de su preceptor, protegido de la primera y más poderosa autoridad del Imperio, cuando lo normal habría sido que le adulara como todo el mundo.


    –Ve… veri… verita… veritatem mu.. mu.. mutat com… commo… commodi… commodidate su… sua[18] –me dijo tartajeando y sobreponiéndose a su comprensible timidez–. Qua… Quadri… Quadrigarium[19] prae… praef… praefero, scri… scriptor… scriptorem qui pri… primus ei… eius fons e… erat[20].


    


    El crudo invierno me ha sorprendido en esta colonia de la Lusitania de la que me siento deudo y por la que quería pasar por última vez para gozar de su hospitalidad. Los duunviros, a propuesta de los decuriones, me han honrado con la colocación de un pedestal en mi honor, por el aniversario de mi patronazgo, y deseaba estar presente en la celebración del acontecimiento. Ha sido esta una de las dos razones por las que decidí realizar la mayor parte de este viaje por tierra. La otra, el mensaje de suma importancia que me había comprometido hacer llegar al propretor de la Hispania Tarraconense, Gneo Calpurnio Pisón, en nombre del cónsul suffectus[21] Quinto Pompeo Secundo. Dicho mensaje tenía que ver con las noticias llegadas a Roma sobre su presunto comportamiento corrupto en el gobierno de la provincia y la advertencia de que podía ser acusado de concusión. Pisón y Secundo pertenecen al círculo de allegados de Tiberio, que es el principal valedor tanto del uno como del otro y teme verse salpicado por un asunto feo que le perjudique en sus aspiraciones, ahora que es heredero del Princeps y está revestido con la tribunicia potestas[22].


    –Es el prestigio de nuestro futuro Primer Ciudadano el que está en juego –me recordó Pompeo al transmitirme la consigna–. No lo olvides, Balbo –insistió–. Nadie mejor que tú para entender un problema de esta naturaleza.


    En otras circunstancias, yo habría ido de inmediato en busca de Augusto para ponerle al corriente del tema, pero no fui. Las intrigas no me interesan desde que nos dejó Agripa, aunque haya tenido que convivir con ellas. Y mucho menos podía interesarme, precisamente la víspera de mi marcha, una de alcance tan mezquino como esta de la que Quinto Pompeo pretendía hacerme partícipe. Ante la perspectiva de este regreso definitivo a Gades, que he emprendido, y aún no he culminado, para reencontrarme con mis raíces y morir allí en paz, no hay cuestión de estado, por muy perentoria que sea, que pueda preocuparme ya lo más mínimo. Por esta razón, y tal vez por otra más profunda, relacionada con la conciencia, de la que yo mismo me sorprendo, cuando llegué a Tarraco pensé no cumplir con el encargo que se me había confiado y no entregar al propretor la misiva. Si en contra de mi deseo la trasladé a su destinatario, fue por las consecuencias que, de no haberlo hecho, temía pudieran derivarse no tanto para mí, a quien ya poco importan los caprichos del destino, como para los míos. Nadie está a salvo del riesgo de sufrir represalias si contraviene la voluntad de quien manda tanto o más que el propio Princeps y yo no voy a ser menos, por muchas que sean las dignidades por mí alcanzadas e influyentes las amistades con las que cuento. Pensar lo contrario no sería razonable por mi parte. Más bien una enorme estupidez conociendo como conozco en detalle los entresijos del poder, con sus pequeñas y grandes miserias, y la crueldad con la que se maneja. Solo de un hombre con la grandeza de ánimo de César se podría esperar un favor como respuesta a una ofensa. Nunca vi a nadie demostrar más clemencia ante sus enemigos y, como todo el mundo sabe, esa clemencia le costó la vida.


    


    Norba Caesarina se ha convertido en una localidad próspera, por su ubicación junto a una importante vía de comunicación que facilita el comercio y al amparo de los asentamientos militares próximos de Castra Cecilia y Castra Servilia, cuya sola presencia contribuye a garantizar el orden y la seguridad en la zona. La proximidad de Iulia Augusta Emerita, donde se ha situado la capitalidad de la provincia, no ha logrado hacerle sombra. Me satisface profundamente haber contribuido a dicha prosperidad, aunque sea esta aún incipiente, con generosas aportaciones a su erario público. No para hacerle honor a mi nombre, sino al de Gayo Norbano, el esposo de mi amada Cornelia y padre de mis dos queridos nietos, a quien es debida su conversión en colonia. La riqueza de la Lusitania y los territorios limítrofes es proverbial. La abundancia de oro, plata y otros metales no tan nobles pero tanto o más útiles, la frondosidad de sus bosques, la fertilidad de sus campos, el crecimiento de la producción agrícola y ganadera, una vez pacificado el país, están atrayendo cada vez mayor flujo de población procedente de otros dominios de Oriente y Occidente.


    No muy lejos de este lugar en el que me encuentro se desarrollaron algunas de las campañas militares contra las fuerzas rebeldes de Sertorio en las que estuvo presente mi tío Lucio Cornelio Balbo. Por aquella época un joven de apenas diecisiete años, incapaz de imaginar la relación idílica que le habría de unir a Roma para siempre y las atenciones que, con motivo de dicha relación, la Fortuna le depararía. Como otros muchos jóvenes gaditanos, hubo de alistarse en el ejército de Quinto Cecilio Metelo Pío, en virtud de las obligaciones derivadas del estatus que mantenía entonces nuestra Gades con respecto a la República Romana, y participó en varios hechos de armas en los que se distinguió por su valor, antes de la llegada a Hispania del general Gneo Pompeyo Magno como nuevo procónsul.


    A las órdenes de Gayo Memmio, cuestor de Pompeyo, y cuñado también de este, y luego a las del insigne Marco Terencio Varrón, mi tío participó en las batallas que tuvieron lugar junto al río Sucro y en la llanura del Turium, al sur de Sagunto, una vez vencido el cerco de Cartagena. Y a las órdenes directas del mismo procónsul, en el cerco de Clunia, del que pudo escapar el caudillo rebelde, y en el sitio de Calagurris, entre otros muchos lances bélicos. Hasta la finalización del conflicto con la derrota definitiva de los sertorianos, y la de sus aliados los piratas, en el mar, de la mano de M. Antonio Crético, el año del consulado de Lucio Gelio Publícola y Gneo Cornelio Léntulo Clodiano[23].


    No se debió solo a la valiosa ayuda económica que recabó de Gades para la causa contra los sublevados la amistad que se fraguó entre aquel entonces joven y digno representante de la nobleza gaditana y el que por aquellas fechas era ya el general de mayor prestigio dentro y fuera de los dominios de Roma. Un suceso que no trascendió, pero que ocurrió de veras, se produjo tres años antes de la victoria definitiva sobre Quinto Sertorio. Tuvo lugar en Pompaelo, tierra de los vascones, adonde Pompeyo se retiró a esperar que el Senado aceptara su petición de más refuerzos para concluir con éxito la campaña. El gaditano de familia potentada, que, pese a su muy temprana edad, había prestado ya notables servicios a la República, como el aumento de la flota para la batalla naval que también se libraba en el Mediterráneo, salvó al procónsul de una vil felonía. La de una aparente indigestión causada por un suculento atracón que se dio en compañía de sus oficiales y que por muy poco, eso se temió al menos, a juzgar por la gravedad de los síntomas, no le supuso la muerte.


    Fue este uno de los muchos episodios desconocidos para la gran mayoría que me habría de referir mi tío cuando, antes de expirar, me entregó su archivo epistolar y los numerosos y desordenados apuntes de su inacabada autobiografía en los que se basa gran parte de todo lo que relato. Tanto esfuerzo y tanto empeño puso en terminar la obra inconclusa de César e Hircio sobre la Guerra Civil, así como en asegurar para la posteridad un testimonio fidedigno sobre los hechos de la Guerra de Hispania, la Guerra de África y la Guerra de Alejandría, que descuidó el proyecto suyo de dejar escritas sus propias vivencias.


    Aulo Escribonio, médico de confianza del Magno, que presumía de ser seguidor de la escuela metódica y discípulo de Asclepíades de Bitinia, no acertó a aliviar el malestar del general en toda la noche y hubo de ser mi tío el que, solícito y resuelto, se ofreció a intentarlo. Con un brebaje que improvisó, ante la sorpresa del legado y los tribunos, cuando por la mañana se presentó en la tienda del puesto de mando a transmitir novedades, en su calidad de praefectus fabrum[24] sustituto. Una pócima, que el enfermo debía tomar después de dirigir una especie de ruego en forma de oración a no recuerdo qué divinidad a la que rindieron culto nuestros antepasados fenicios. Tratamiento al que se opuso y del que se burló Escribonio, ofendido porque su credibilidad como sanador podía quedar en entredicho, como de hecho quedó, pero al que el Magno aceptó someterse con la esperanza de encontrar la cura.


     Al día siguiente, Pompeyo se levantó completamente recuperado y dispuesto a colmar de favores a aquel osado y noble muchacho gaditano al que, en reconocimiento a sus méritos, mantendría a su lado en todo momento mientras permaneció en Hispania. Pues no solo se había mostrado eficiente, siempre y cuando se le había requerido, sino que, además, había sido capaz de devolverle la salud perdida. Aquella infusión, a base de ciertas yerbas silvestres, algunas localizables en los prados o las montañas de la Bética, como la artemisia, el minutum fenum[25] y la genciana, mezcladas con los extractos de una planta originaria de la India y traída a Gades desde Persia, donde era conocida con el nombre de dzungebir[26], surtió el efecto deseado gracias a sus milagrosas propiedades medicinales. Y otro tanto de lo mismo se puede decir respecto a la fórmula mágica del rezo, que el discípulo de Asclepíades debió oír pronunciar, entre escéptico o escandalizado, quizá aterrado. Un remedio de andar por casa, en realidad nada secreto, importado de Oriente y transmitido de generación en generación entre nuestra gente, que mi tío conoció a través de su madre y que a mí me transmitió la mía, al que los Balbo de Gades –quién lo diría– debemos, en buena medida, gran parte de lo que conseguimos y lo que hoy somos. Entre otras cosas, el hecho de gozar de la condición de ciudadanos romanos de pleno derecho, en virtud de la Lex Gellia Cornelia, que facultó a Gneo Pompeyo para otorgárnosla el 682 AUC[27], con lo que dicha concesión significaba y significa.


    La primavera del año siguiente el procónsul, que desde entonces se conduciría con mayor sobriedad y parsimonia en lo que a la comida se refiere, decidió regresar a Roma y quiso llevarse consigo a mi tío, que declinó la invitación, para volver a casa lo antes posible. Una hija del ilustre Asdrúbal con la que se había comprometido le estaba esperando. Yo tendría entonces no más de tres o cuatro, quizá cinco años.

  


  
    

    II



    FIBVLA HELICONIS[28]


    


    Al cuestor de C. Antistio Veto, gobernador de la Hispania Ulterior, lo que más gracia le hizo fue que mi tío alardeara de estar emparentado con los Escipiones, por parte paterna, y con un antiguo monarca, originario de Biblos, por línea materna. No porque no fuera posible, sino por la teatralidad con la que lo dijo.


    –Como ciudadano romano, me enorgullezco de llevar en mis venas la sangre del general que derrotó a Aníbal y, como fenicio, sangre también de la más vieja realeza de Tiro –afirmó, alzando en su mano la copa áurea de la que bebía y dándose aires de importancia, ante el porte insigne y la evidente majestad de aquel delegado de la autoridad romana que se había dignado visitarle de manera imprevista–. Nosotros no nos rendimos a Roma, nos aliamos, para vengarnos de las afrentas que nos infligieron los cartagineses. La traición de Magon Barca quizá fuera la excusa que necesitábamos. En aquella guerra apostamos a caballo ganador, es verdad. No solo porque conviniera a nuestros intereses, sino porque lo consideramos más justo. Actuamos con inteligencia y fuimos previsores. Nos adelantamos a lo que sabíamos que iba a suceder y era, además, inevitable que sucediera…


    Aunque yo estoy seguro de que mucha más gracia le habría hecho si hubiera sabido que, en realidad, de quien descendía nuestro linaje no era de Publio Cornelio Escipión, sino de su lugarteniente Lucio Marcio Septimio, como consecuencia de la aventura que este tuvo con una muchacha tan bella como una princesa, la hija de uno de los sufetes[29] de nuestra república insular, después de llegar con sus legiones hasta casi los saladares, para sellar el acuerdo. Y que nuestro cognomen, Balbo, no era debido a ningún posible origen aristocrático de nuestra ascendencia fenicia, sino un pequeño homenaje a la memoria de mi abuelo, que nunca pudo evitar expresarse a trompicones y vacilar en exceso en la pronunciación de la lengua latina.


    El enviado del gobernador oía, divertido, la charla que su muy noble y distinguido anfitrión le brindaba, animado por los efectos de un excelente vino traído del corazón de la Turdetania. Se había invitado a cenar a sí mismo en nuestra propia casa –la del miembro más joven de la curia y representante de la familia más rica y respetada en la ciudad– sin que nadie le hubiera llamado. Con la prepotencia de la que solo puede hacer gala un conquistador. Pero, aun así, había sido bien recibido. Tal era, y es, la hospitalidad gaditana.


    –…Optamos por la alianza y por las ventajas que dicha alianza podía ofrecernos: paz, civilización y progreso sin menoscabo de nuestra libertad y nuestra independencia –continuó mi tío, con ganas de hablar hasta por los codos–. El tratado supuso para nosotros un buen negocio. No en vano somos comerciantes desde hace más de un milenio...


    El comentario sobre el Africano no le pareció al funcionario mandado por Antistio más que una muy ingeniosa ocurrencia, producto de la ingenuidad y no de la fanfarronería. Y por ese detalle, entre otros, juzgó atinado lo que ya le habían advertido respecto a la singular idiosincrasia de aquel équite de provincias. El mismo, además, que había acusado a su antecesor en la cuestura, Lucio Valerio Flaco, de abuso de autoridad en el desempeño de sus funciones y logrado su cese. Un elemento, en definitiva, muy a tener en cuenta. Tenía sumo interés en conocer al tal Lucio Cornelio Balbo, amigo de Pompeyo, cuya brillante hoja de servicios en la lucha contra la sublevación sertoriana era elogiada en Italia, y había querido aprovechar aquella su primera visita a Gades, con el objeto de administrar justicia en nombre del gobernador de la provincia, para propiciar el encuentro.


    Me estoy refiriendo, por supuesto, a Gayo Julio César, cuestor en la Hispania Ulterior el año de Quinto Hortensio Hórtalo y Quinto Cecilio Metelo Caprario Crético[30]. Y fue más o menos como lo he narrado el modo en que mi tío y él se conocieron. Desde entonces se estableció entre ambos una corriente de mutua simpatía que habría de derivar en una leal, sincera y profunda relación casi fraternal.


    César –lo recuerdo a pesar de que yo no era más que un crío– pasó varios días en nuestra morada. Compartió mesa y diversión con mis familiares. Descubrió la riqueza cultural, artística y paisajística de nuestro país natal. Y probó los deliciosos placeres que le brindaron las más excitantes de nuestras danzarinas, de cuyos encantos ya sabía gracias a la célebre Telethusa, dejándose seducir cada noche por el contorneo de sus flamantes cuerpos semidesnudos y la música de sus castañuelas.


    


    Pero, llegados a este punto, es, quizá, el momento más apropiado para que yo haga determinadas aclaraciones sobre algunas de las habladurías que se han divulgado y que no son exactas. En honor a la verdad, por ejemplo, César jamás soltó una lágrima ante la escultura del gran Alejandro la mañana que visitó el templo de Hércules en el que otrora mis antepasados rindieran culto a Melkart. Ni pronunció la frase que se le atribuye lamentándose de no haber alcanzado a su edad la gloria que siendo joven logró para sí y para su pueblo el macedonio. Lo sé de buena tinta, aunque yo no estuviera allí. De manera que debió ser alguien del cortejo que le acompañaba quien se encargó de difundir el chisme, o el mismo César, como apunta mi tío, quien se ocupó de que así se hiciera, para ir acrecentando su fama. Lo que sí ocurrió de veras es que el cuestor de Antistio se impresionó con la magnificencia de aquel santuario, muy cerca del cual no hacía mucho incluso todavía habían llegado a celebrarse sacrificios humanos, y expresó su admiración por la figura del gran rey de Macedonia que soñó con poner el mundo conocido a sus pies y se quedó en el intento, sin ocultar el anhelo que albergaba en su pecho de emular y superar aquella gesta.


    –¡Si supieras, amigo Balbo, cuántas veces desde niño he imaginado que algún día haría méritos equivalentes yo para ponerme a su altura! –suspiró mientras contemplaba embelesado la efigie, al otro lado de las dos columnas de bronce, con inscripciones de caracteres fenicios, que se alzan en el centro del sagrado y suntuoso recinto–. ¡Y cuántas veces he soñado con llegar al frente de nuestras legiones hasta el límite de Occidente y más allá de donde él llegó con su ejército por Oriente!


    Hay quien, medio siglo después de los idus de marzo de aquel año 710 AUC[31], todavía se pregunta por qué el Divino Julio manifestó tanta estima y consideración hacia el gaditano al que conoció durante su cuestura en la Hispania Ulterior, y no han faltado ni faltarán especulaciones, algunas de ellas malintencionadas, al respecto. Yo les voy a dar cuenta de la razón con el relato de un hecho anecdótico que no recoge ninguna crónica de las escritas hasta ahora.


    En compañía de su anfitrión, y aprovechando toda una jornada de asueto, César también estuvo en el lugar donde se halla el drago de humor rojo bajo cuyas raíces se esconde la tumba del Gerión, el gigante de tres cabezas cuyo ganado robó Heracles. Y pudo deleitarse igualmente, a orillas del océano, en la contemplación de la torre sobre cuya cima se eleva la estatua dorada del héroe dorio, llave y clava en mano, dando la espalda al norte y con la mirada dirigida hacia el poniente, cual si de un faro se tratase que sirviera de guía a los navegantes[32]. Aunque lo verdaderamente interesante sucedió a la vuelta de aquella gira por las islas, hacia el atardecer, cuando mi tío entregó a su ínclito huésped el obsequio de valor incalculable que este habría de guardar para siempre, cual el mayor de sus tesoros, y cuya posesión mantendría siempre en secreto, quién sabe si por temor a perderlo. Una joya que se supone perteneció al gran conquistador argéada[33], discípulo de Aristóteles, y vencedor de Darío, por quien el futuro dueño de Roma tanta admiración sentía desde que era niño. No me consta que llorara de la emoción, pero me consta que llegó a turbarse al tenerla delante de sus ojos. Después, eso sí, de mostrar alguna que otra duda respecto a su autenticidad.


    Se trataba –pues creo no haberlo dicho– del Broche de Helicón, el cierre de la cota que vistió el rey de los macedonios cuando combatió contra el aqueménida. Una pieza fabricada primorosamente en plata, y adornada de rubíes, con la que la ciudad de Rodas agasajó al soberano de Grecia, Persia y Egipto y de la que da cuenta en su biografía Calístenes de Olinto.


    Si les digo la verdad, nunca se me ocurrió preguntarle a mi tío de qué modo llegó a su poder aquel objeto. No obstante, sí que le oí comentar en más de una ocasión cierta historia relacionada con un mercader procedente de Egipto que trajo consigo el broche a Gades y que yo me animaría a relatar muy gustosamente, si no me apremiara el tiempo como me apremia.


    Quiero dejar testimonio de algunos de los acontecimientos que he vivido, práctica muy común entre los ciudadanos romanos con la educación y los recursos suficientes como para permitírselo, tengan o no algo interesante que contar. Es mi deseo narrar antes de morir determinados hechos verídicos que tienen su importancia para entender la evolución política en Roma en los años previos y los posteriores a la conjura de Bruto y Casio. Unos sucesos de los que tengo conocimiento directo, bien porque estuve allí donde se produjeron, bien porque me los confió el familiar cuyo nombre, Lucio Cornelio Balbo, es también el mío, y que me veo en la obligación de transmitir a la posteridad porque no sería justo que no se supieran. Una misión que me he autoimpuesto y que no podría cumplir sin la inestimable colaboración del más apreciado de mis esclavos, Apolodoro. Ateniense cultivado y erudito, al que he prometido la manumisión cuando acabemos este trabajo empezado y lleguemos a nuestro destino, si para entonces sobrepasa ya los treinta, a fin de no tener que infringir la Lex Aelia Sentia. Él, Apolodoro, es quien de su puño y letra va escribiendo lo que yo le voy refiriendo, cuando a mí no me es posible debido a que se me nublan los ojos y a la falta de firmeza de mis dedos, y me consta que lo hace con mucho mayor cuidado que lo haría si se tratara de una narración suya. La vista cansada y el temblor de mi pulso me impiden ejercitarme con la pluma como quisiera.


    


    Una de las últimas veces que estuve en Gades fue cuando asumí el quattuorviratus[34]. El cargo quinquenal honorífico que se me concedió en reconocimiento tanto a mi trayectoria personal como a la de mi familia, a la par que desempeñaba la cuestura para Asinio Polión, procónsul en la Hispania Ulterior. Hace de esto, si mal no recuerdo, cincuenta años. ¡Nada más y nada menos que cincuenta años! Coincidió la asunción por mi parte de ambas magistraturas con un período no menos convulso que el de los años precedentes. El recién nombrado dictador vitalicio había sido vilmente asesinado y una nueva guerra civil, en realidad la misma guerra civil que erróneamente dimos por concluida en Farsalia, amenazaba en el horizonte. Una situación que me arrastró a tomar decisiones difíciles de las que no me enorgullezco y que todavía hoy día se me siguen reprochando. Aunque no fueron, y puedo jurarlo, tal y como algunos de mis enemigos las contaron, el propio Polión, sin ir más lejos, incluido, que bien se ocuparon de difamarme. Tenía que velar por los intereses del partido que había tomado y actué en consecuencia. Es posible que me excediera en mis atribuciones y en las medidas que adopté, pero no podía dejar que el gobierno de la ciudad que me vio nacer quedara a merced de quienes habían cometido la traición y de quienes condescendían con ella, así como de quienes pretendían sacar provecho. Tan solo un año antes en la misma provincia se había dirimido la suerte de Roma y era muy probable que la Hispania Ulterior volviera a erigirse en escenario del conflicto que se desencadenaba en Italia tras el magnicidio de marzo. Por ello, impuse mi autoridad, tal y como la ocasión exigía, neutralicé a los adversarios, impidiéndoles el acceso a los cargos administrativos municipales, y perseguí, es verdad, a los équites que sabía dispuestos a insultar la memoria de nuestro César, incluso después de muerto. Las demás acusaciones no son en absoluto ciertas. No mandé que se quemara vivo a nadie, ni que se arrojara a las fieras a un hombre por el hecho de ser feo. ¡Por los dioses! Nunca fui un dechado de virtudes, pero tampoco tal clase de monstruo. Ni me apropié del dinero destinado a sufragar el sueldo de las legiones, huyendo al reino de Mauritania, sino que lo puse a buen recaudo. ¿Y para qué?, se preguntarán. Para lograr que los soldados de dichas legiones de la Hispania Ulterior, al no percibir su paga, se negaran a combatir contra las de Octaviano, llegado el caso. Los agentes a las órdenes de mi tío habían interceptado una carta del procónsul dirigida a Antonio poniendo a disposición de este todo su ejército y a mí se me puso al corriente de este extremo. Entendía Polión que era M. Antonio en su calidad de cónsul de aquel año quien representaba la legalidad de la República, cuyo estado tanto decía preocuparle. Y entendía que era igualmente el bando de este el que defendía el auténtico legado cesariano, además de ser el que más le convenía. Un asunto sobre el que ambos debatimos en varios encuentros y respecto del cual mantuvimos posiciones irreconciliables. No hice otra cosa, pues, en lo que se refiere a esta cuestión, que cumplir con mi deber y con las instrucciones que se me transmitieron, desde la lealtad debida.


    No me corresponde a mí decirlo, pero no todo el trabajo que realicé durante mi quattuorviratus de aquel año y el siguiente en Gades y durante mi cuestura en la provincia constituyó motivo de reprobación hacia mi persona por parte de la ciudadanía. También coseché elogios, agasajos y muestras de gratitud, especialmente de mis compatriotas los gaditanos. No solo por los numerosos juegos y banquetes públicos que organicé, y que costeé de mi propio peculio, para su solaz y divertimento, sino por las obras arquitectónicas y urbanísticas que promoví. Como la ampliación, mejora y embellecimiento de la ciudad antigua, junto a algunos de sus principales edificios, en la isla de Juno, y la construcción de la ciudad nueva, a un brazo de mar, en la otra isla, así como unas nuevas instalaciones portuarias, para su bienestar y progreso. Todo ello, sin mencionar el socorro que presté a muchos de los que a diario acudieron a mí solicitando mi ayuda. Creo, pues, haber sido lo suficientemente benefactor de mi tierra y de mi gente como para compensar los errores cometidos –lástima que ya no me quede tiempo para cometer muchos más– y como para ser acreedor de admiración y respeto entre las generaciones venideras.


    


    En Gades precisamente fue donde César por primera y única vez tuvo la deferencia de dirigirse a mí con más afecto del acostumbrado. El día que me hizo partícipe de lo que tenía proyectado a fin de promocionar mi carrera y contentar con ello a mi tío. Supongo que por hallarnos donde nos hallábamos. Aunque he de decir que yo no guardo el recuerdo de ese momento por el tono con el que el gran protector del pueblo romano y su Imperio me trató, sino porque coincidió que cuando me hablaba se presentó ante él Lucio Decidio Saxa, en nombre del comandante Gayo Didio, con la cabeza de Gneo Pompeyo El Joven en la mano, protagonizando una escena un tanto macabra que difícilmente puede olvidarse.


    El legado se coló en la asamblea de los decuriones, a cuya celebración asistíamos, y exhibió el trofeo ufano y orgulloso. Pero César no ocultó su horror y, con un ademán de desaprobación y repulsa, lamentó la cruel decapitación del hijo de Pompeyo Magno, como lamentó en Alejandría la de este, a manos de Potino el eunuco, Aquilas y sus esbirros. Bien es verdad que no con la misma compunción, ni muchísimo menos. A juzgar por la orden que dio de que el miembro amputado fuera expuesto públicamente, en lugar de enterrado, para escarmiento general. Luego marchó para Hispalis y un servidor, para Roma, a cumplir con instrucciones suyas.


    Sucedía esto hace algo más de medio siglo, un año antes de que yo asumiera la magistratura municipal mencionada, además del cargo de responsabilidad en la administración de la provincia, y casi un mes después de la victoria en las llanuras de Munda. La última y decisiva batalla, por cierto, en la que combatí al lado del conquistador de la Galia.


    Allí nos enfrentamos encarnizadamente contra el ejército pompeyano y allí cayeron, entre otros muchos, Atio Varo y Tito Labieno, el traidor, a quien yo mismo di muerte. La lucha se prolongó hasta la extenuación, sin ni siquiera un minuto de tregua, toda la jornada, desde la hora prima hasta más allá de la hora nona, bajo una lluvia torrencial que provocó el desborde de un arroyo próximo a aquel paraje y convirtió el terreno en un lodazal.


    Recuerdo que César se puso en primera línea al frente de la Legión Décima, saltó del caballo, se despojó del casco y peleó como un soldado más a la vez que nos gritaba y arengaba para que no decayera nuestro ánimo.


    –¡Oh, dioses! ¡Para este fin me habéis guardado! –le oí murmurar entre dientes, en medio del fragor de la contienda, mientras me batía a su lado, un instante en el que debió temer tanto por su suerte como los demás temíamos por la nuestra.


    Fue durante la fase en la que nos encontramos en mayor desventaja y tuvimos más dudas sobre hacia dónde se inclinaría la balanza. Pues, a pesar de haberle obligado a retroceder, el enemigo había logrado hacerse fuerte en la cima de la colina en la que se hallaba emplazado su campamento, ocupando una posición más elevada que la nuestra, y eso le estaba facilitando su resistencia. Hasta que nuestra caballería de reserva, oculta, como estratagema, tras el cerro sobre el que se ubicaban nuestros reales, en el otro extremo de la explanada, recibió la orden de dejarse ver y atacar en tromba por sorpresa. Ocho mil jinetes al mando de Bogud, nuestro aliado el rey mauritano, divididos en dos flancos, que, con la ayuda del ala derecha de nuestra infantería, causaron estrago entre las ya mermadas tropas de Pompeyo el Joven y obligaron a este a darse a la fuga.


    Solo en dos ocasiones, durante el tiempo que serví a sus órdenes, estuvo Gayo César a punto de sufrir una auténtica derrota que hubiera cambiado el curso de la historia, supongo que para mal. Y una de esas dos ocasiones fue precisamente esta que acabo de referir, no lejos de Corduba, a unas 250 o quizá 300 millas de distancia de aquí, yo diría que a tres o cuatro jornadas de marcha, dentro de los límites de la Bética. La otra coincidió con el cerco de Dyrrachium, el año de su segundo consulado junto a Publio Servilio Vatia[35].


    Pero no sé por qué me entretengo contando todo esto que he contado cuando no era este mi propósito y, además, no guarda apenas relación con aquello de lo que de verdad quiero dejar constancia. La trama de intrigas políticas en la que tuvimos protagonismo los Balbo, desde los tiempos en que empezó a gestarse la alianza entre César, Pompeyo y Craso hasta el triunvirato de Octavio, Antonio y Lépido[36]. Lo cual no quiere decir que no vaya a hacer mención de episodios de mi vida que tuvieron lugar antes o después de ese período, según los evoque, si lo estimo conveniente.


    


    Apolodoro me advierte de que está agotado. Yo lo estoy en mayor medida y necesito dormir, pero no quisiera perder ni un instante, por si acaso. Morta no me avisará cuando se proponga cortar el hilo, ni Plutón cuando pretenda llevarme consigo al Tártaro. Como no lo harán tampoco cualesquiera de las otras divinidades conocidas o por conocer de las que pueda depender mi continuidad en este mundo de los vivos.


    –Estese tranquilo, no se preocupe –me dice el más querido de mis siervos–. Emprenderé yo mi última travesía antes de que el señor emprenda la suya y aún tardará en reclamarse mi presencia en el Hades –añade, conocedor de mis temores, para consolarme–. Será el señor quien ponga el óbolo en mi boca para Caronte.


    –¿Te anunció eso la pitonisa esa a la que solías consultar en el mercado del foro? –le digo, no molesto sino agradecido por la buena intención de su broma, aunque con ironía.


    –No, me lo aseguró una exsacerdotisa de Isis metida a profeta –contesta.


    Sonreímos ambos. Le doy permiso para que se retire y, no sin dificultad, soy yo quien incluye parte del diálogo que acabamos de mantener en este texto.


    Ha caído esta tarde una gran nevada. Parece que la primera por estos lares. El frío aprieta. Miro la pequeña talla en bronce que reposa en la esquina de la mesa en la que escribo y que llevo conmigo siempre. Se trata de dos piezas que al yuxtaponerse encajan y constituyen una sola. La representación de una paloma en pleno vuelo. Es una tésera que perteneció a mi tío. La misma que exhibió Cicerón como prueba durante su defensa en aquel absurdo e injusto proceso al que fue sometido. Me sirve para recordar que hay promesas que, por muy solemnes que sean, un hombre no puede cumplir aunque se desviva en ello.


    Mañana continuaremos.

  


  
    


    III


    DE CRIMINE IN CAPITIBVS BOVIS COMMISSO[37]


    


    Con un atuendo nada acorde a la dignidad de un ciudadano de su posición, sino más bien a la de un desharrapado salido del más lúgubre de los tugurios, diríase que a modo de disfraz, el cadáver de Gayo Octavio yacía boca abajo sobre el reluciente mármol que cubría el pavimento del triclinio, encima de un charco de sangre. De pie, apoyada sobre una de las columnas del peristilo, Atia Balba maldecía entre sollozos a su marido. Al fondo, procedente de otra estancia al otro lado del atrio, se oía el llanto enrabietado de un crío.


    –¡Ha tenido que venir a morir en mi presencia para castigarme! –gritaba ella–. ¡Más nos habría valido que hubiera perecido en el naufragio durante su regreso! ¡Con esa vestimenta que llevaba, y a esta intempestiva hora, quién no habría de confundirlo con un ladrón! Me asusté y pedí auxilio a uno de los criados.


    Mi tío ni siquiera tuvo que preguntar. Nada más llegar se hizo su propia composición de lugar e intuyó lo que en aquella habitación había podido suceder, sin creer por completo la versión de Atia. En su mensaje César no le había dado ninguna explicación, tan solo la indicación de que hiciera lo necesario para solucionar de la mejor manera posible el problema. Sabía de sus escarceos amorosos, pues no en vano eran ya ambos por entonces amigos, pero no que tuviera lío alguno con la hermosa hija de su hermana. Si es que, como todo parecía indicar, realmente lo tenía. Y mucho menos, si tal era el caso, que el esposo de esta estuviera al corriente también de ello.


    No se paró mucho a pensar. Era consciente de que debía actuar con celeridad y así procedió. Recién llegado a Italia, sin avisar, desde la provincia que había estado bajo su propretorado, todo hacía suponer que el desafortunado Gayo Octavio Turino había querido presentarse de incógnito en Cabezas de Buey con el propósito de pillar in flagranti delicto a su cónyuge en compañía de su amante. Lo que no parecía estar muy claro para él es si finalmente aquel marido engañado y agraviado, antes de morir, habría logrado o no el objetivo. Aunque la escena del crimen le indujera a suponerlo.


    –Voy a llevarme el cuerpo –dijo, y salió afuera, a requerir al esclavo que le había acompañado y le aguardaba en la puerta, volviendo con este de inmediato.


    –¿Por qué te ha mandado a ti y no ha acudido él a mi llamada? –protestó la dueña de la casa en cuanto entró seguido de un joven de tez clara ataviado con túnica angosta color negro y paenula[38].


    –¿Y tú lo preguntas, Atia? –replicó mi tío con displicencia–. No ignoras el daño que podría causarle esto que aquí ha ocurrido y los motivos que lo explican –añadió en un tono de severa reprimenda contra el que ella no dudó en rebelarse.


    –¿Estás acaso juzgándome, Balbo? Tú, precisamente tú, que ni siquiera eres romano… y hasta pareces su perrito faldero.


    –¡Los dioses me libren de juzgarte! Estoy tratando de ayudar y evitar males mayores. No me lo pongas más difícil.


    –Dime al menos dónde se encuentra…


    –Preparando los esponsales de Julia con el Magno. ¿Acaso no lo sabías?


    Gayo Octavio fue envuelto en una mortaja, acomodado en una litera y trasladado, de la manera más sigilosa posible, pasada la tercera vigilia, aprovechando las sombras de la noche, entre varios esclavos de la mayor confianza, fuera de las murallas a través de la Puerta Capena, sin que la guardia planteara pega alguna. Allí esperaba un carpentum[39] tirado por dos caballos en el que, bien camuflado, el cadáver pudo ser transportado, vía Apia abajo, en cuestión de horas, hasta Vellitrae[40]. La ciudad originaria de la familia del difunto y en la que este continuaba teniendo propiedades, entre ellas una cómoda villa solariega apartada de la población, a la que su cuerpo sería llevado, para simular en otro lugar el fallecimiento.


    Mi tío consideró que no era conveniente que se supiera de la muerte de Turino, rodeada de tan sospechosas circunstancias, en su casa del Palatino, y que era preferible ocultar a la opinión pública tal extremo. Corrían rumores en la ciudad sobre las infidelidades de Atia y sobre las intenciones del fallecido de romper su matrimonio con ella, por ausencia de vida conyugal, incluso desde antes de asumir la propretura y el gobierno de la Macedonia. No es de extrañar que circularan también cotilleos respecto a que quisiera repudiarla estando ya preñada de Octavio[41] y que hasta se planteara abandonar al pequeño, no alzándolo al nacer, por albergar dudas sobre su paternidad. Cosa que si no hizo, según sé de buena fuente, fue gracias a la convincente mediación de Aurelia Cota, madre de César, mujer de armas tomar.


    Lo sucedido en Cabezas de Buey podía suscitar preguntas un tanto molestas. Y podía poner también en aprietos al cónsul y Máximo Pontífice[42]. Más sobrado de enemigos desde que se uniera a Pompeyo y Craso en una alianza no vista con buenos ojos por los defensores de la legalidad republicana. Había razones para que tal eventualidad pudiera darse y mi tío tenía por objetivo impedir precisamente que se diera.


    No es que fuera vox populi la estrecha relación que mantenía con su propia sobrina, aunque sí que se oían comentarios más o menos malintencionados al respecto en algunos círculos. Y cuando el contenido de dichos comentarios era relacionado con cierto desagradable incidente que en una ocasión le enfrentó en público al esposo angustiado de esta las especulaciones es verdad que se disparaban.


    Ocurrió dicho incidente durante la celebración del gran banquete, después de los sacrificios en el templo de la colina del Capitolio, la primera jornada de las Saturnales. César desempeñaba por entonces el cargo de pretor urbano y acababa de divorciarse de Pompeya. Gayo Octavio, borracho como una cuba, le convirtió sin venir a cuento en blanco de una improvisada y sátira diatriba, apenas inteligible, en la que utilizó varias veces la palabra adulterio. Aunque nadie o casi nadie se pensó que aquella reacción de Turino pudiera estar motivada por un incontenible ataque de celos, ni muchísimo menos. Sino más bien por una indignación sobradamente justificada ante el sacrilegio recién cometido por Clodio en la Domus Publica[43] durante la celebración de los misterios de la Buena Diosa, que era de lo que todo el mundo hablaba.


    Con la sabiduría y la indulgencia que le caracterizaban, César prefirió no darse por enterado e hizo lo necesario para que la fiesta continuase sin más, en tanto que alguien, obedeciendo a una señal suya, se llevaba medio a la fuerza al bueno de Gayo Octavio. Un hombre al que respetaba y por cuya carrera velaría, procurándole una provincia del Oriente en reconocimiento a su valía, y quizá también en compensación a sus aflicciones, a pesar de que alguna vez le ofendiera.


    Antes de marcharse para ejecutar el plan mi tío volvió a entrar en la casa y le preguntó a Atia por sus sirvientes y por los de su esposo, si se acompañó de alguno.


    –Duermen –le contestó–. De ellos no hay nada que temer.


    –¿Ninguno vio nada? –insistió mi tío.


    –Ninguno, excepto Glauco –dijo, refiriéndose al esclavo que supuestamente acudió a socorrerle.


    No muy satisfecho con la respuesta, se colocó sobre la túnica el palio, del que se había despojado al llegar, y se dispuso a salir, pero se volvió bajo el pórtico que daba paso al vestíbulo y comunicó a la sobrina del gran dinasta de los Iulii una petición que le había transmitido este.


    –Desea que lleves al pequeño junto a su abuela.


    En Roma el amor existe, aunque a veces cueste creerlo, y no solo como una invención propia de los poetas, sino como una realidad. Gayo Octavio Turino estaba profundamente enamorado de la hija de Marco Atio y de Julia la Menor, mas no era por esta correspondido. Y esa habría de ser la principal causa de todas sus desdichas. El matrimonio entre ambos no estaba fundado en un afecto mutuo, lo que no es de extrañar, sino en un acuerdo para satisfacer los intereses en juego de sus dos familias, como pasaba y pasa con la gran mayoría de los matrimonios entre pudientes pertenecientes a la nobleza senatorial o el orden ecuestre. Aunque intentó ganarse el corazón de aquella joven hermosa, versátil y atrevida, Octavio no logró más que compasión, cuando no desaires, y vivir en un pesar constante, más hondo del que podía imaginar la gente de su entorno, a tenor de aquellos hexámetros que compuso y no publicó nunca. Unos versos que, según se cuenta, provocaron efecto en su viuda, y aquel cambio radical de actitud vital que no pasó desapercibido para nadie, cuando fueron por ella leídos.


    La noticia de la defunción repentina en Nola –la única ciudad en la que se tenía constancia segura de su retorno a Italia, aparte de Brindis[44]–, como consecuencia de una fiebre aguda –quizá producto de una enfermedad traída consigo de Salónica–, y su traslado a Vellitrae, para el funeral, se extendió a los dos días. Hubo incluso una mención expresa a su persona y se pronunció algún discurso de elogio, si bien no muy encendido, en el Senado, que aquella mañana, tras los auspicios, debatía la Lex Iulia de Repetundis, entre otros temas, en la Curia Hostilia[45].


    Marco Porcio Catón, el hombre sin sonrisa, el ciudadano intachable, aun sin estar en el uso de la palabra, expresó su sorpresa:


    –¿Muerto? –preguntó–. Un allegado me asegura que cree que lo vio anteayer.


    Y luego se permitió dar pábulo a los rumores que circulaban sobre la naturaleza de las relaciones entre la mujer del malogrado Gayo Octavio y César, allí delante, presidiendo la sesión. Así como a ciertas insinuaciones no faltas de ironía sobre la vida privada de este, a las que pocos otorgaron más crédito del que merecían, conociéndose como era conocida la aversión, el odio incluso, que le profesaba.


    Una actitud esta que le supondría no solo una dura recriminación desde la Sella Curulis[46], sino también numerosas muestras de desaprobación del resto de los senadores, por lo inapropiado de la misma, cuando lo que tocaba, en opinión de la mayoría, incluso la de sus más afines partidarios, era respetar el duelo.


    –¿Tan temprano y ya bebido? –le reprochó desde su asiento Publio Vatinio.


    –Un cónsul tal vez pueda pasar desapercibido en sus visitas a deshoras, pero los lictores y las fasces que le acompañan no –diría, no sin malicia, abundando en lo mismo.


    –Sobre todo en la puerta de la casa de tu muy querida Servilia –le replicó con sorna otro de los vestidos de púrpura y los restantes no pudieron contener una muy ruidosa carcajada. Quizá porque en la memoria de todos ellos estuviera también el recuerdo de aquel otro ridículo espantoso al que, en una ocasión anterior, ya se expuso Catón ante la curia en pleno. El día que se debatió la suerte de Catilina y tuvo lugar la célebre anécdota de aquella carta en voz alta leída por la que todo el mundo se enteró de los amores deshonestos de su hermana y la identidad del varón con el que los mantenía.


    –No puede ser cierto, aunque lo diga quien ya sabéis –bromeó Caleno, parafraseando un dicho que muchos repetían en la calle, y las risas volvieron a redoblarse en la cámara, para disgusto de Catón y sus amigos.


    Lucio Cornelio Balbo El Mayor, mi tío, entretanto, se ocupaba de garantizarse, cómo no, entre la Campania y el Lacio, el silencio de los esclavos a los que se vio obligado a implicar en tan delicado asunto, bien manumitiéndolos, bien liquidándolos y haciéndolos desaparecer. Y también la discreción de los libertos y clientes a cuyos servicios hubo de recurrir, aunque no estuvieran estos muy al corriente de los hechos, por si acaso.


    


    Mi predecesor como notable representante de los Balbo y valedor de los gaditanos en Roma se hallaba en la gran urbe desde las nonas de junio del año anterior, el de los cónsules Quinto Cecilio Metelo Céler y Lucio Afranio[47]. Había partido de la Hispania Ulterior junto a César, que abandonó la propretura, antes incluso de que se le designase sucesor, apremiado por su deseo de estar a tiempo para vestir la toga blanca en los comicios centuriados. Se instaló primero en una villa de las cercanías de Tusculum, comprada a Craso, y en una gran casa que más tarde se hizo construir dentro de la capital, en un solar rodeado de espléndidos jardines, regalo de Gneo Pompeyo, al que, por cierto, fue a visitar inmediatamente, nada más llegar, a fin de saludarle y presentarle sus respetos. Para entonces se había convertido ya en mano derecha, colaborador imprescindible, de su muy ilustre y afortunado amigo. Aquel noble ciudadano patricio de la gens Iulia, emparentado con el idolatrado vencedor de Yugurta y de los cimbrios y los teutones[48], elegido por la providencia para alcanzar dignidades que muy pocos romanos de aquellos días se habrían atrevido siquiera a soñar.


    La camaradería entre los dos, a prueba de toda insidia, malentendido, desencuentro o accidente, y fruto de aquella corriente de simpatía establecida ocho años antes en Gades, se forjó al calor de la lucha en la expedición contra los lusitanos, emprendida por César, en cuanto ocupó su puesto de gobernador en Corduba, para pacificar la región, y al amparo de las confidencias que compartieron. Mi tío no se apartó de su lado en ningún momento. Incluso desde antes de su nombramiento oficial como praefectus fabrum. Una función para la que ya contaba con experiencia, desde que la desempeñara, aunque de manera provisional, durante la campaña contra Sertorio en la década precedente, y que le habría de brindar un contacto cada vez más frecuente y estrecho.


    Al frente de un ejército de quince mil hombres César expulsó sin contemplaciones a los nativos que habitaban la serranía de Mons Herminius[49]. Los persiguió hasta la Galicia Bracarense, hacia las proximidades de un río, según los antiguos, embrujado. Y luego los acosó en dirección al mar, obligándolos a refugiarse en una pequeña isla cercana a la costa en la que se hicieron fuertes y resistieron cuanto pudieron hasta que fueron vencidos.


    Por este episodio sé que mi tío creía firmemente en la existencia de los lémures y seres espectrales de similar naturaleza. Así me lo comentó mientras me refería los lances de aquella persecución casi en los límites del orbe. Me contó que llegó a ver a algunos moverse al acecho de las legiones entre la niebla casi perpetua y la exuberancia salvaje de aquellas tierras y que tal visión le causó más terror que todos los demás peligros a los que hubo de exponerse en toda la guerra. Aunque fue lo que pareció la sombra de una rapaz gigante sobrevolándoles, quizá carroñera, a la par que se oían sus ensordecedores graznidos, lo que provocó que parte de la formación se rompiera y los soldados de algunas cohortes corrieran despavoridos.


    El éxito final de la incursión en lo profundo de la Lusitania no habría sido posible sin el inestimable concurso de mi muy querido pariente. Gracias a su gestión, César dispuso de una flota de ochenta o noventa barcos procedentes de Gades y refuerzos sobrados para la toma de la isla, así como los navegantes experimentados necesarios para luego bordear el litoral peninsular hacia el norte hasta Brigantium[50], sometiendo a todos los moradores del territorio a la soberanía romana.


    


    No he facilitado una descripción de mi tío. Dudo que tenga importancia. Lo haré, no obstante, ya puestos. Quizá no esté de más. Después de todo, no abundan representaciones suyas. Excepto los bustos que la familia conserva, en Italia e Hispania, esculpidos en edad tardía, y la escultura luciendo su toga praetexta[51] que yo mismo hice ubicar como adorno en la plaza de la nueva ciudad gaditana cuya edificación promoví.


    Tan alto de estatura como el ilustre amigo suyo que aseguraba descender de Eneas, si bien de tronco más fornido y recio. Rostro más alargado de lo que dejaba adivinar su barba. Ojos grandes, azules como el profundo océano, un color exótico y no habitual entre los de nuestra raza. Cabello negro, largo y abundante, que llamaba la atención allá por donde iba. Miembros fuertes, puede que no tanto como los de un gladiador, y aspecto atlético y proporcionado, que mantuvo hasta entrado en los cincuenta, no debido a la frugalidad de su alimentación, pues gustaba de los excesos, sino al capricho de la naturaleza.


    Este bien podría ser su retrato de cuerpo entero. Diríase que el plante de un héroe, y conste que no lo digo para favorecerlo, mas no el de un comerciante y banquero, como en realidad era, metido a espía y mediador político.


    Por su parte, César era también robusto, aunque delgado, y de piel blanca, más propia de un galo o germano que un latino. Tenía la cara redonda y los ojos negros y vivos, fiel reflejo del temperamento fuerte y enérgico por el que destacaba y tras el que nadie hubiera podido adivinar jamás, de no haberse corrido la voz, aquellos temores que en sueños le asechaban, ni los desmayos que a veces sufría. Un hombre pulcro, para algunos amanerado y refinado en exceso, preocupado de su apariencia tanto o más que una damisela, hasta el punto de que un detalle como el de su calvicie, cada día más acentuada, es verdad que suponía para él todo un problema de autoestima. El varón de la laticlavia[52] guarnecida de franjas que le llegaban hasta las manos y cíngulo mal ceñido que ya en su mocedad tanta desconfianza habría de inspirar al propio Sila. El tipo aquel elegante y presumido del que muchos ciudadanos se mofaban pero al mismo tiempo, por su inteligencia, resolución y sagacidad, respetaban y temían.


    


    Esta mañana se ha inaugurado el monumento con el que las autoridades de Norba Caesarina me honran, una vez considerado por el pontífice el día como propicio. El acto se ha celebrado aprovechando las horas durante las que ha lucido un sol espléndido y reconfortante. Después del obligado sacrificio, que ha tenido que repetirse, por cierto, a causa de la irrupción inoportuna en el altar de un gato cuyos maullidos han provocado algunas risas entre los congregados y han restado al ritual la solemnidad debida durante buena parte del mismo. Se ha inmolado un magnífico ejemplar de jabalí para rendir culto a Ceres, diosa protectora de la colonia, y M. Accio Crescens, duunviro, ha pronunciado el discurso de rigor con alabanzas a mis favores hacia esta ciudad que yo apenas si recordaba y que me han causado cierto rubor. Filotas se ha mostrado en principio reacio a que saliera de esta morada en la que me hospedo, mas yo he insistido con obstinación y él ha tenido que avenirse a mi deseo.


    No es que me entusiasme ser homenajeado, aunque no niego que en el pasado fuera así. Superada la barrera de los setenta, como yo la he superado, y hasta la de los ochenta, si es que no he perdido la cuenta de los años, hay vanidades que ya se pueden sentir saciadas, como es el caso de la mía. Pero habría sido una falta de cortesía por mi parte no presidir la inauguración estando aquí. No miento al afirmar que me siento más orgulloso del reconocimiento que me brinda esta gente, y de las razones que lo motivan, que de la obtención de mi primer y único triunfo por mis victorias siendo procónsul en África, que es lo más a lo que prácticamente se puede aspirar durante el servicio en la milicia. Aunque sería hipócrita si negara que, de cuando en cuando, rememoro ese momento con gusto.


    La ceremonia de dicho triunfo, por cierto, tuvo lugar –no me resisto ya a comentarlo– el cuarto día anterior a las calendas de abril durante el consulado de Gayo Sencio Saturnino y Quinto Lucrecio Vespilón[53]. Pocas veces se había visto en Roma un botín como el que yo exhibí en aquel desfile. ¡Qué sensación de poder más embriagante! Luciendo la corona recorrí en mi cuadriga, acompañado de Dionisio, entonces el más leal y querido de mis esclavos, el itinerario trazado para la ocasión hasta el centro de la Urbs[54], pasando por el Velabrum[55], el Foro Boarium[56], el Circo Máximo, el Monte Capitolino y la Vía Sacra, entre los clamores de una plebe entregada y ansiosa por obtener provecho de mi generosidad. Además de los senadores, los músicos y los bueyes para su posterior ofrecimiento a los dioses, figuraron en la comitiva rótulos con pinturas y descripciones de los extraños pueblos sometidos y los exóticos lugares tomados. Ese mismo año, para conmemorar tal éxito, hice proyectar y que se empezara a construir el teatro que lleva mi nombre.


    Mi supuesta hazaña consistió en doblegar a los gétulos y abrir el camino hacia el país de los garamantes, la tierra más árida, inhóspita y misteriosa que un hombre pueda imaginar, al frente de la Legión III Augusta y tropas auxiliares. Bajo un calor agobiante, casi insoportable, por el día, y un frío intenso, por las noches, recorrimos durante más de tres meses las regiones que se extienden al sur de la Tripolitania, nos adentramos en el corazón del desierto, bordeamos montes, vadeamos ríos secos, o de muy escaso caudal, y tomamos numerosos asentamientos habitados por una población rara, pero más civilizada de lo que cabía esperar, hasta llegar a su enclave urbano más importante, Garama.


    Digo “supuesta”, porque no se trató de una proeza memorable, dado que no ofrecieron una resistencia feroz a nuestra invasión aquellas gentes, y porque tampoco fue la conquista un logro exclusivamente mío. Claro que por aquel entonces yo no opinaba como opino ahora y, como aspiraba a incrementar, no mi patrimonio, con el que ya estaba más que satisfecho, pero sí mi notoriedad, además del sinfín de banalidades consustanciales a esta, hice lo necesario para que así se creyera, siguiendo el ejemplo de otros muchos generales en jefe, deseoso de convertirme en el primer ciudadano no romano en ceñir la corona de laurel. Tal resonancia obtendría aquella penetración victoriosa del ejército a mi mando en los límites meridionales de la Fezzania que incluso el amigo Publio Virgilio Marón se acuerda de la misma en La Eneida, la gran epopeya dedicada a Roma, al escribir:


    


    “…Augustus Caesar, divi genus, aurea condet


    saecula qui rursus Latio regnata per arva


    Saturno quondam, super et Garamantes et Indos


    proferet Imperium[57]…”


    


    ¡Qué razón tiene nuestro Pater Patriai[58] al comparar la existencia con una farsa en la que cada uno ha de representar el papel que le toca en suerte! Una frase que le gusta repetir a menudo cuando se deja llevar de la melancolía.


    He de admitir que en el instante solemne me he emocionado. Quién me iba a decir a mí que a la vejez me dejaría llevar por sentimientos que yo siempre estimé propios de las féminas. Ha sido cuando he contemplado la lápida sobre el pedestal, en la puerta praetoria, y he leído lo que en ella reza:


    


    L CORNELIO


    BALBO IMP


    C NORB CAESA


    PATRONO[59]


    


    Mas no porque los halagos de este homenaje hayan revivido en mí espíritu esa vacua sensación de jactancia contra la que yo ya me creía curado, sino al imaginarme a otros hombres en este mismo sitio dentro de mil años interrogándose respecto a la identidad de la persona a la que la inscripción en la piedra hace referencia.


    A la conclusión de los agasajos, una vez recibidas las felicitaciones de los ciudadanos más insignes de la colonia, he departido con Accio Crescens y le he comunicado mi intención de reanudar mi viaje en no más de un par de días. Del gaudeamus que siguió me ausenté, a fin de no exasperar al bueno de Filotas, que lo consideró un exceso no recomendable para la debilidad de mi estado.

  


  
    


    IV


    MARCVS TVLLIVS CICERO


    


    –Esto es una pantomima..


    –¿Y qué no lo es, querido amigo? –replicó mi tío.


    –¿Sabes lo que dice en la calle el pueblo?


    –No, dímelo tú.


    –Que este es el año del consulado de Julio y de César… –contestó el de Arpino.


    –La pura verdad. El pueblo es sabio.


    –No, el pueblo no es sabio –protestó el orador–. Yo diría más bien que el pueblo está necesitado de sabios…


    –Sabios, sí, pero, desde luego, no como Bíbulo, cuya incompetencia y cuya nulidad son manifiestas –señaló mi tío.


    –Prefiero el gobierno de un incompetente como Bíbulo al de un monstruo de tres cabezas[60] –añadió Cicerón, recurriendo a la expresión varriana[61] que por aquellos días circulaba, para manifestar su oposición al pacto no escrito por el que César, Pompeyo y Craso se habían erigido en regidores de facto de la República.


    A través de estos tres eminentes prohombres, y también de Teóphanes de Mitilene, praefectus fabrum del Magno, griego con el que se habría de emparentar, mi tío entabló una fructífera relación con Pomponio Ático. Y, a través de este, con el senador y varón consular cuya opinión era una de las más respetadas entre los romanos de entonces, por su don de palabra, su dominio de la retórica y su capacidad para encandilar como nadie desde cualquier tribuna. Aun no siendo más que un homo novus[62]. O quizá por serlo. Fueron los asuntos de negocios la causa de los primeros contactos entre ambos. Aunque a estos no tardaron en añadirse los de cariz político.


    Aquella tarde, pasada ya la siesta, encontró a Cicerón, acomodado bajo la sombra de unos perales del huerto en la parte trasera de su magnífica finca de reposo, al pie de la colina y cercana al río. Solo, algo no muy habitual para alguien cuyo consejo era muy solicitado por ciudadanos de todas las clases, estaba absolutamente entregado a su correspondencia y no se percató de la llegada de aquel individuo venido de Gades, a quien unas veces llamaba tartesio y otras turdetano, hasta que Tirón no le advirtió. Escribía una epístola a su hermano Quinto, a quien procuraba consolar y dar ánimos por la prórroga de su propretura al frente de la provincia de Asia, próxima a su fin. Pero se levantó como un resorte y se mostró mucho más efusivo de lo acostumbrado al dar la bienvenida al visitante que su secretario había conducido hasta su presencia. Por tratarse de quien se trataba y, sobre todo, por el préstamo de unos cuantos cientos de miles de sestercios en condiciones notablemente ventajosas que, a instancias de Ático, aquel acaudalado amigo y protegido de César le había facilitado meses atrás para afrontar un apuro económico inesperado.


    –¿Cuándo hablas de sabios como si fueran éstos los más idóneos para regir un estado estás pensando acaso en ti mismo, Marco? –le espetó mi tío.


    –No –respondió, molesto–. Más que a los sabios me refiero a los mejores, Lucio, y no pienso en mí mismo sino en el imperio de la razón, de la costumbre y de la ley.


    –Las costumbres cambian, las leyes también, y la razón no basta para gobernar, ni siquiera a un pueblo civilizado.


    Mi venerado pariente sentía respeto hacia Cicerón, como casi todo el mundo en Roma, incluidos aquellos con motivo para considerarse entre sus enemigos, y como lo habría de sentir yo mismo. Pero le disgustaba cierta doblez suya en el trato incapaz de disimular. Y, lo que resultaba mucho más irritante, aquella tendencia a aprovechar la más mínima ocasión que se le brindara en cualquier conversación en la que estuviera inmerso, viniera o no a cuento, para vanagloriarse de su consulado. Con especial mención a la presunta heroicidad de la que hizo gala salvando a la patria de la más malvada de las conspiraciones tramada jamás para destruirla. Esto es, la conjura del indeseable Catilina y su turba de truhanes, bellacos y maleantes, que, cuatro años antes, siendo cónsul, se supone puso al descubierto y abortó sin apenas derramamiento de sangre y sin alboroto ni tumulto. Una patraña, a decir de algunos de los detractores del orador, ideada y orquestada por este para darse ínfulas de estadista. Detractores no muy mal encaminados respecto a esa afirmación por lo que sé y me consta. Ya que, si bien es verdad que el susodicho fue un individuo de espíritu rebelde y libertario y costumbres disolutas, no lo es, ni muchísimo menos, que pretendiera derribar la República y esclavizar o exterminar a los romanos.


    Crisipo, uno de los sirvientes, se acercó para ofrecer a ambos un refrigerio a base de fruta fresca, que Cicerón no probó, a causa del malestar de estómago crónico del que a menudo se quejaba, y su invitado saboreó con ganas, para paliar los efectos de la sed y un calor vespertino que no parecía estar por la labor de conceder tregua.


    –Las leyes, en efecto, se modifican o se derogan por necesidad, amigo Balbo –dijo el orador al tiempo que se levantaba de su asiento, se alisaba la túnica y, en actitud reflexiva, daba unos pasos sobre el pavimento de piedra situado entre las dos hileras centrales de la arboleda, aprovechando para ejercitar y estirar sus miembros–. Pero no para satisfacer el capricho, el arbitrio o el interés de un hombre, aunque ese hombre sea César –apostilló, después de llamar con un gesto al esclavo que les acababa de servir a fin de hacerle entrega de la carta recién redactada para Quinto y ordenarle que se ocupara de su envío.


    Mi tío cuenta que por unos instantes se dedicó a observar en silencio a Cicerón con una curiosidad con la que nunca lo había hecho desde que le viera por primera vez en casa de Ático. Dice que lo escudriñó de arriba a abajo mientras caminaba entre los perales. Aquella misma tarde que fue a visitarle para tranquilizarle respecto a lo sucedido días atrás con Vetio[63] en el foro y, de paso, para efectuar un nuevo intento, el cuarto o el quinto tal vez, de sumarlo a la causa de quienes, si no por derecho, sí de hecho, se habían proclamado triunviros[64].


    Aunque sabedor de la reputación que le precedía, yo no entendí por qué aquel tipo, alto sí, pero enjuto y desgarbado, era tan honrado y reverenciado por los más elevados dignatarios de Roma hasta que no le oí en uno de sus discursos desde los Rostra[65], ante la atenta vigilancia de la Venus de uno de los espolones que servían de ornamento y de las Tres Sibilas. El que pronunció en pro de Lucio Valerio Flaco, enjuiciado por corrupción durante su gobierno en Asia.


    Era este Flaco el mismo de la gens Valeria al que los Balbo ya denunciáramos diez años antes por abuso de poder en Hispania, siendo cuestor, y contra el que diez años más tarde nos veíamos obligados a suscribir aquella nueva acusación, no creo que por una cuestión de justicia sino por alguna otra razón que, a decir verdad, ignoro.


    Lo recuerdo como si en lugar de haber transcurrido el largo tiempo que ha transcurrido la vista se hubiera celebrado ayer. Y recuerdo también, cómo no, la mirada de profundo desprecio, y no sin motivo, que el inculpado dirigió a mi tío, nada más descubrirlo, justo a mi lado, entre las filas de los équites, mientras el filósofo –así era como a Cicerón le gustaba le considerasen– intervenía.


    –…¿Acaso, jueces, estáis dispuestos a permitir que un aldeano de Tmolo, desconocido de nosotros, y hasta de los suyos, muestre quién es Flaco, conocido por vosotros como modestísimo joven; por grandes provincias, como hombre honradísimo; por nuestros ejércitos, como bravo soldado y diligentísimo jefe, y como legado y pretor, modelo de templanza y desinterés? ¿Flaco, a quien juzgasteis senador de carácter firme, justísimo pretor y ciudadano amantísimo de la República? Vosotros… ¿vais a dar crédito ahora a los testigos que nos presenta aquí Laelio? –Argüía el conspicuo y célebre abogado cuando un murmullo de protesta contenida empezó a oírse entre parte del público–. ¡Y qué testigos! –continuó–. ¡Griegos! ¡Y encima no doctos ni buenos, sino individuos sin pudor, ni instrucción, ni formalidad, que parecen haber sido traídos para repetir como cotorras ante este tribunal lo que alguien previamente les ha pedido que repitan! –Sonaron durante el breve lapsus de la pausa que siguió comentarios airados de desaprobación y algunos abucheos que el de Arpino acalló de inmediato subiendo lo suficiente el tono–. Sabéis de la estimación que siento por Grecia y su gente; de mi reconocimiento a sus literatos y versados en artes; de mi admiración por su donaire en el hablar, su agudeza, su lucidez, su brillante capacidad dialéctica y todas las cualidades que atribuirles se puedan y se deban. Pero sabéis también de las críticas que en más de una ocasión les he dedicado por esa tendencia suya a fabular y tergiversar la realidad a conveniencia. ¿De dónde creéis que procede la frase “dame un testimonio que a cambio otro yo te daré”? ¿De la Galia quizá? ¿De alguna de las dos Hispanias? ¡No! ¡De la Hélade! ¡Y lo curioso es que incluso los que no se expresan en griego saben cómo en esa lengua se dice…!


    La clave de su capacidad de convicción no estaba tanto en su admirable elocuencia, ni en el ingenio y la contundencia de sus argumentos, como en la calidad y la singularidad de su dicción. El sonido de su voz modulada pero apasionada, penetrante, vehemente. La moderatio, la temperantia, la varietas, la ubertas[66], la maestría para combinar el estilo llano con el grandioso, según la necesidad, eran cualidades que nunca faltaban en sus discursos. En algunos gestos y movimientos, los pasos de un lado a otro, los golpes con el pie en el suelo, durante la actio[67], se comenta que imitaba a Antonio El Orador. En la gravedad, el humor, la habilidad para adaptar con suma concisión las palabras a los contenidos, así como en la interpretación, explicación y desarrollo de las leyes, se dice que recordaba mucho a Lucio Licinio Craso. El sarcasmo, la astucia, la chispa, la mordacidad… hacían el resto.


    Sin poder evitarlo, mi tío se quedó contemplando fijamente la cara de su preclaro y distinguido interlocutor, como si hubiera visto en ella o estuviera esperando ver algo.


    –¿Buscas, tal vez, en la punta de mi nariz el garbanzo, Balbo? –le preguntó Cicerón[68], con evidente desenfado, casi riendo, en alusión al defecto –el grano en el extremo de la protuberancia nasal– que tiempo atrás luciera el ascendiente suyo no lejano del cual heredó su cognomen. El sobrenombre aquel, un tanto cómico, por el que todo el mundo le conocía y del que nunca renegó, a pesar de que fueron muchos los que se lo recomendaron.


    –Me pareció verlo, Marco –le contestó mi tío, sin pensárselo mucho, con absoluto y total desparpajo, casi riendo también.


    En ese momento hizo acto de presencia de nuevo Crisipo con varias cartas que un correo acababa de traer a la villa. Entre ellas una que el sabio consideró más importante que las demás y que se molestó en leer de inmediato antes de reanudar la conversación en la que andaban inmersos.


    –Es de Pompeyo –comentó–. Me ruega encarecidamente que reconsidere mi postura y dé mi beneplácito al gobierno de los tres, o que no me oponga al menos.


    –Lo mismo que te pide César, por la estima en que te tiene.


    –No más de la que yo le tengo a él –replicó Cicerón–. Pero no estoy dispuesto a permitir que se me tome por imbécil y se me utilice para defender principios de los que discrepo y proyectos de ley que, creo, son contrarios al orden social y al bien de nuestra República.


    –Para velar por el orden social precisamente y por la continuidad de la República es para lo que tres grandes romanos de poder y valía han unido sus fuerzas. Y es también para lo que necesitan a su lado de ciudadanos ilustres y honrados de igual o más valía como lo eres tú, a quien el Senado oye y el pueblo respeta.


    –No me regales el oído ni me adules, Lucio, porque no vas a adelantar nada con ello. En diciembre me engañaste cuando me visitaste en Antium para proponerme que me sumara a la alianza. No me dijiste que el tricáranos[69] había sido ya engrendrado y tenía unos cuantos meses de vida.


    –¿Qué te engañé dices? Creo que tú, merecedor del título de padre de la patria romana, adalid de la justicia y la verdad, estás siendo injusto conmigo en lo que se refiere a este tema.


    –Obviaste comunicarme que el pacto estaba ya hecho desde antes de los comicios. Cosa que yo tendría que haber dado por sentada. Y, lo que es más grave, que el plan de acción para este año estuviera ya trazado.


    –No te engañé, porque ni siquiera yo sabía que así fuera –mintió mi tío.


    Cicerón volvió a sentarse. Bueno, en realidad –cuenta aquel gaditano admirable y singular del que soy portavoz y heredero–, se dejó caer más bien en su asiento, como abatido. No por agotamiento derivado de su notoria pero llevadera debilidad física, sino por efecto de las presiones políticas a las que en aquellos días estaba siendo sometido. Junto a la mesa sobre la que aún seguían la pluma, el tintero, la esponja de borrar y la hoja de papiro en la que el orador había estado escribiendo aquella tarde cuando se vio interrumpido por la visita inesperada.


    –Aún no he tomado una decisión –admitió, tras un teatral suspiro.


    –Se te ofreció ser embajador en Egipto, una legación en la Galia e incluso formar parte de la comisión para el reparto de tierras en la Campania y ninguno de esos ofrecimientos te sedujo lo suficiente…


    –Egipto y la Galia están demasiado lejos y ocupar el puesto entre los veinte comisionados dejado libre por Cosconio, tras su repentina muerte, no me ha inspirado entusiasmo alguno como para considerarlo un ofrecimiento apetecible.


    –¿Hay tal vez alguna propuesta alternativa que desees se te haga? –le preguntó mi tío.


    –¿Os pensáis acaso que estoy en venta?


    –No te ofendas. Solo se te quiere agradecer que te mantuvieras neutral y al margen en el debate sobre la ley agraria.


    El orador se levantó airado. Salió del patio y entró en la casa, para regresar casi de inmediato con una esquela que llevaba un corto mensaje y que colocó ante la vista del hombre a quien yo debo todo lo que tengo y soy, a fin de que pudiera leerla.


    –¿Te burlas de mí, amigo Balbo? –inquirió, blandiendo la nota que tenía en la mano como si fuera un arma–. ¿Crees, quizá, que tuve elección? ¿O me dirás también que no tenías ni idea de esto?


    Era una carta amenazante que alguien le había dirigido para que en mayo se ausentara de Roma y no asistiera a las deliberaciones de la curia senatorial sobre la ley que habría de suponer la redistribución de propiedades de terreno de dominio público entre campesinos sin recursos y veteranos de guerra.


    –No creo que haga falta que te informe sobre quién es el autor de este atropello, porque estoy seguro de que no lo ignoras –dijo–. ¡Clodio! ¡Ese individuo corrupto, demagogo, agitador del populacho y sacrílego que sueña con verme muerto! –exclamó–. Todavía no he podido comprender cómo César lo tiene entre sus aliados, después de la afrenta que protagonizó contra la que fuera su esposa, junto a las vestales[70], y en su propia casa.


    Cicerón no sabía que el polémico hijo de Apio Claudio Pulcro fuera poseedor de información sobre diversos sucesos gravemente comprometedores. Entre ellos, tal vez, incluso el acaecido en Cabezas de Buey meses atrás. Ni llegó a saberlo nunca, según creo. De ahí que se hiciese tal pregunta. Y a mi tío, desde luego, no se le ocurrió sacarle de dudas en cuanto a tal extremo. Entre otras cosas porque ni siquiera él lo tenía del todo claro. Aunque, de haberlo tenido, seguro que tampoco lo habría hecho.


    –Lo de Clodio no fue más que una chiquillada, una locura de juventud, que merecía ser reprobada, pero no condenada por un tribunal. Aunque incluyera una actitud irrespetuosa e irreverente hacia una de las sagradas creencias romanas –repuso–. Y tú, Marco, no lo olvides, te ensañaste contra él en tus declaraciones.


    –Ese es el problema, Lucio, la falta de respeto cada vez mayor hacia todo aquello que nuestros antepasados veneraron. ¡Jamás se había visto en Roma que un patricio fuera adoptado por un plebeyo para acceder al tribunado y eso es lo que acabamos de ver hace escasos días! ¡Este sí que puede considerarse un mal augurio!


    


    Por aquellas fechas yo era apenas un muchacho recién llegado a la capital del imperio. Y esta, por cierto, no tenía la grandeza y la magnificencia que le han dado las obras patrocinadas por Augusto y, sobre todo, por Agripa, durante el período que este se ocupó de la edilidad. Cuando, a la muerte de mi padre y de mi madre, mi tío Balbo me hizo llamar a su lado, Roma era una ciudad fea, vieja, superpoblada e insegura. Una ciudad desordenada, descuidada, caótica, llena de malos olores, de calles estrechas y tortuosas sin pavimentar, carente de infraestructuras y servicios públicos básicos, por las que pululaba una multitud de individuos pobres y sin trabajo, mendigos, maleantes, vagabundos, buscavidas y aventureros, llegados de todos los confines del mundo. Una ciudad con barrios de edificios enormes, apretujados y destartalados, de varios pisos, que sufrían derrumbes y frecuentes incendios, en los que se hacinaba la plebe. No era, desde luego, la gran metrópolis en la que el buen gobierno del Princeps la ha convertido. Dicen que empeñado en equipararla en belleza y esplendor a la Alejandría que conoció y de la que quedó prendado cuando la contempló, después de la derrota de Antonio y Cleopatra. No era la urbe de piedra y mármol que hoy es, sino de ladrillo, madera y adobe. Aunque eso cambió cuando se empezaron a tomar medidas. Entre ellas, la creación de un cuerpo de bomberos, constituido por libertos, imitando la iniciativa que como edil tuviera el malogrado Egnacio Rufo, con funciones también de vigilancia y mantenimiento del orden; la limitación de la altura para los inmuebles; la institución de nuevas curatelas[71] para abastecimientos y la supervisión de infraestructuras y edificios. Así, se abrieron avenidas, se adecentaron calzadas, se arreglaron cloacas y sistemas de saneamiento. Se construyó un nuevo foro junto al de César con flamantes pórticos. Se hicieron numerosas fuentes. Se restauraron los antiguos templos y se levantaron otros muchos nuevos. Como el dedicado a Marte el Vengador, el Panteón, el que Marcio Filipo elevó en honor de Hércules y las Musas, el de Diana, financiado por L. Cornificio, o el dedicado a Saturno, que costeó Planco. Se habilitaron espléndidos baños públicos, se ampliaron las instalaciones del Circo Máximo, se inauguró un nuevo y magnífico anfiteatro, gracias a la generosidad de Estatilio Tauro. Se erigió, entre la vía Flaminia y la ribera del río, al lado del ustrinum[72], el mausoleo en el que reposan las cenizas del desafortunado Marco Claudio Marcelo, el propio Marco Vipsanio Agripa, junto a sus hijos Gayo y Lucio, y Druso el Mayor, hermano de Tiberio. Se consagró el Ara Pacis[73], hacia el que se orientó el horologium[74] de sol, con un enorme obelisco por estilo, conseguido en el país del Nilo, y se edificaron teatros, entre ellos aquel cuya obra financié y lleva mi nombre. Todo ello, en cumplimiento de los deseos de la máxima autoridad y aquella consigna suya transmitida a los varones principales para que se dignaran contribuir a realzar la majestuosidad de Roma echando mano de sus fortunas personales.


    El teatro cuya construcción sufragué fue inaugurado el mismo día que se inauguró también el de Marcelo, junto al Capitolio, patrocinado por el propio Princeps. Es el más pequeño de los tres con los que cuenta la ciudad, pero es, sin lugar a dudas, y no lo digo porque haya sido yo su promotor, el más bello. No en vano no escatimé yo en gastos para que fuera dotado de una fina y lujosa decoración, con la utilización de elementos novedosos, como las columnas de ónice de la escena, que todavía, me consta, causan sensación entre quienes las contemplan por vez primera. Como la causa igualmente el fresco con una luminosa y colorida representación de Gades que hice pintar en uno de los muros de la exedra, a modo de homenaje a esa isla del sur de la Hispania de la que procedo y a la que ahora regreso. Se halla el recinto próximo a la orilla del Tíber, en zona, por cierto, inundable, y cerca también de otros monumentos arquitectónicos como el Pórtico de Octavia, el templo de Apolo Sosiano o el Circo Flaminio. Las obras, incluidas las de la cripta adyacente, creo recordar, duraron seis años.


    Como decía, por aquellas fechas yo era apenas un muchacho que no había hecho más que llegar a la gran Urbs. Hacia mediados de febrero, o quizá marzo, de aquel año, el del primer consulado de César[75], y justo a tiempo, aunque no lo hiciera precisamente a propósito, para asistir a la boda de mi tío con la hija de Teóphanes de Mitilene. Un enlace este que había sido acordado en el marco de aquel pacto sellado entre los tres hombres más poderosos e influyentes del momento, para controlar a su antojo y conveniencia el gobierno y la administración de la República, de igual modo, si bien no al mismo nivel, que se acordó el matrimonio del Magno con la bella y joven Julia.


    La ceremonia consistió, por cortesía hacia Teóphanes, en una mezcla de ritual romano y heleno y su celebración se prolongó a lo largo de tres días enteros en período de luna llena. El primero, para la preparación de la novia, en casa paterna, con el obligado sacrificio religioso, la ofrenda del cabello y el baño de purificación en aguas procedentes de un lugar sagrado. El segundo, para el banquete y el traslado por la noche de la desposada hasta el hogar del esposo, acompañada de este, en una alegre comitiva que habría de procesionar por varias callejuelas céntricas entre cantos y bailes de jóvenes al son de flautas, liras y cítaras, bajo una lluvia de dulces, confites y miradas de vecinos y transeúntes e invocaciones de unos a Himeneo y de otros a Thalassio. El tercero, una vez degustado el membrillo y supuestamente consumada la unión, para el reparto de regalos y la entrega de la dote.


    Clío –ese era el nombre, en honor de las Musas, de la afortunada que habría de ser mi tía– lucía un vestido espléndido. Un peplo único sujeto a los hombros con fíbulas de oro y al talle con un fino cinturón, hecho de tela de lino, color amarillo, o quizá blanco anaranjado, con ribetes bordados en forma de hojas de acanto plateadas a lo largo de todos sus extremos. Un hermoso pelo, recogido con una redecilla y teñido de rubio, conforme a una costumbre muy del gusto de la mujer griega. Una llamativa corona de rosas y de mirtos, además de guirnaldas alrededor del cuello. Y un velo nupcial translúcido, confeccionado con tejido de biso traído expresamente para la ocasión de la Isla de Amorgós. Todo a juego con los pendientes, collares y pulseras que constituían su aderezo.


    Lo recuerdo con tanto lujo de detalles, y como si hubiera ocurrido ayer, por una razón que pensaba guardarme para mí y que, sin embargo, voy a confiar a todo el que esta obra lea. Aquel día fue la primera vez que me enamoré como creí que no podría enamorarme nunca. Aunque esa es una historia de la que me propongo no dar cuenta.


    Las nupcias tuvieron lugar antes de la adopción de mi tío por el de Mitilene, también concertada en virtud de aquella asociación, en la que convergieron los intereses del partido de los cesarianos y los del partido de los pompeyanos, financiada por Craso. El maridaje, sin embargo, no duró mucho. Lo suficiente como para cumplir el objetivo para el que fue concebido. A los pocos meses mi tío marchó a la Galia, como praefectus fabrum de César, y la preciosa y joven hija de Teóphanes, a su vez praefectus fabrum de Pompeyo, buscó consuelo en brazos de otros varones, entre ellos, he de confesarlo, los míos. Por entonces las malas lenguas ya se habían ocupado de hacer correr la voz por toda Roma y atribuir a la supuesta preferencia de mi pariente y protector por la compañía masculina más que por la femenina el fracaso de su relación conyugal. Una murmuración esta que, lo admito, no sé si a estas alturas yo debería o no desmentir.


    


    –En tan solo unos meses el consulado de César, con la complicidad increíble de Gneo[76], ha puesto patas arriba el orden constitucional y moral que tanto me costó defender y por cuya integridad tantos peligros arrostré cuando asumí la más alta magistratura del estado –se quejó Cicerón.


    –Esa es solo una manera y no muy imparcial de ver y analizar la situación –le espetó mi tío–. En unos meses se han adoptado medidas para combatir la corrupción en las provincias, para dar a conocer al pueblo las actas del Senado, para ayudar a los campesinos sin propiedades a que tengan con qué sustentarse y sustentar a sus familias, para que los impuestos resulten menos gravosos a quienes tienen que pagarlos. ¿De verdad, Marco Tulio, consideras tus críticas fundadas?


    –Si hacemos el bien por interés, seremos astutos, Balbo, pero nunca buenos –contestó el orador–. Corren malos tiempos. Tú no eres romano y quizá por ello no entiendas la vital importancia que para nosotros ha tenido en el pasado y sigue teniendo no desviarnos de la tradición, legado de nuestros ancestros. Hoy día los hijos desobedecen a los padres y todo el mundo escribe libros. Así no llegaremos muy lejos, te lo aseguro.


    –Como amigo, permíteme que te aconseje –le dijo mi tío aquella tarde, no solo para cumplir el encargo que se le había hecho, sino con la mejor de las intenciones, puesto que, en el fondo, lo estimaba–: Cicerón, tu sitio está al lado de César que bien te quiere…


    El senador y excónsul insistió para convencer a su distinguido huésped gaditano a que se quedara a cenar.


    –Nos acompañarán mi buen amigo Mario, cuya conversación siempre resulta apropiada y placentera, y Quinto Lucilio, a quien me gustaría conocieras, pues también se apellida Balbo igual que tú. Seguro que viene dispuesto a brindarnos alguna nueva enseñanza sobre estoicismo puro –comentó–. Es posible incluso que se nos una también Tiranión, para hablarnos de la obra que está componiendo. Así que promete ser una velada agradable. Lástima que ya no pueda estar con nosotros el maestro Diodoto, cuyas lecciones de filosofía, en general, y de matemáticas, en particular, echo tanto de menos como su presencia a mi lado…


    


    Me proponía reemprender el camino mañana al amanecer, pero Filotas se ha negado en redondo y no me ha quedado más remedio que someterme a su criterio. Una tos con muy mala pinta que me viene asechando desde hace varios días se ha intensificado. Mi tío nunca hizo mucho caso a las recomendaciones de Glicón y, aunque no le fue demasiado mal, lo cierto es que un resfriado le mató. La verdad es que, desde que me hice con sus servicios, Filotas se ha mostrado siempre muy eficiente. Aprendió la profesión en Alejandría, que fue donde lo conocí tras la conquista de Egipto. Tuve la suerte de caer en sus manos con motivo de unas heridas en el torso y en uno de los hombros. He de decir que, hasta entonces, nunca había visto yo a un médico tan joven desenvolverse con tanta seguridad y desenvoltura en habilidades propias de un cirujano, especialmente en el manejo del fórceps y el acomodador de huesos, y sin causar un dolor al paciente mayor del estrictamente necesario. Por fortuna para mí y para los heridos a los que hubo de atender, que no fueron muchos, como consecuencia de aquel último y definitivo enfrentamiento entre Antonio y Octaviano.


    Filotas digamos que fue un regalo que el heredero de César me dedicó a cambio de mi trabajo y mis desvelos en favor de su causa con la misma lealtad con la que lo hiciera Lucio Cornelio Balbo el Mayor hasta el último día de su vida, incluso después de retirado de la vida política. Aunque bien es cierto que fui yo quien le pedí autorización a Octaviano para poner a este médico bajo mi tutela, pensando que podría ser la mejor opción para suplir la ausencia de Glicón. No me equivoqué. Desde entonces Filotas está a mi lado, y hace de eso nada más y nada menos que 40 años. El pobre Glicón no sobrevivió apenas un mes a mi tío. El amigo que le recuperó para el ejercicio de la medicina y al que en agradecimiento vinculó por completo su destino, con una solicitud y una fidelidad más que loables, no como el hombre libre que era, sino como si realmente de un esclavo se tratara. Algo en cierto modo comprensible si se tiene en cuenta que fue mi pariente uno de quienes más hizo para salvarle el pellejo cuando le acusaron injustamente de la muerte del cónsul Gayo Vibio Pansa, durante el cerco de Mutina, por negligencia.


    Por este médico griego, natural de Anfisa, al que entonces conocí, como testigo directo, y también por lo que vi con mis propios ojos en el palacio real, en los días posteriores a la conquista de la ciudad que el gran Alejandro fundara en la tierra de los faraones, supe de la vida de molicie y depravación a la que Antonio y Cleopatra se entregaron, el uno creyéndose la encarnación de Baco o Dionisos, la otra, de la diosa Isis, antes de dar por finalizada su existencia entre los mortales. Pude hacerme una idea de la desmesura de sus despilfarros en festines y banquetes. Inmersos ambos en una locura que acabaría siendo la comidilla no solo de su propia corte, sino de una buena parte de todos los súbditos de las provincias orientales del Imperio, además de los alejandrinos, y cuyos ecos habrían de oírse incluso hasta en la lejana Roma.


    Nunca mantuve con Marco Antonio una relación amigable, pero he de admitir que siempre sentí admiración por él y que, en cierto modo, me apenó cómo terminaron sus días junto a aquella mujer que le supuso la ruina. A pesar de saber lo que sé y no he confiado a nadie hasta la fecha. Jamás conocí a un tipo con más valor. Lástima que en lo que se refiere a inteligencia no estuviera a la altura y en dignidad tampoco. O quizá en acierto. Fue un hombre llamado a ser campeón de campeones. Lo que era de esperar en alguien que aseguraba descender de un heraclida y presumía de ello cada vez que bebía más de la cuenta, es decir, a menudo. Aunque, lamentablemente, acabó como un villano. Un tipo de espíritu débil y atormentado al que solo el vino y el fragor de la lucha en los campos de batalla procuraban algo de descanso. Un individuo al que acompañaron los remordimientos cualquiera diría que desde al poco de nacer. Al menos desde su más temprana juventud y a lo largo de toda su carrera. Por tomar siempre el camino equivocado, incluso contra su propia voluntad, como si no tuviera nunca la libertad de elegir, aun contando con la posibilidad de hacerlo. Puede que presa de la fatalidad o del capricho de una divinidad que con su suerte hubiera decidido cebarse sin un propósito definido. Sin embargo, y aunque lo que voy a decir parezca una absoluta contradicción, estoy plenamente convencido de que en el fondo el gran Antonio, unas veces en un papel próximo al de un sátiro, otras en el de sufrido héroe, tan honesto como mentiroso, tan lleno de generosidad como ambicioso, en pocas ocasiones sobrio y, desde luego, casi nunca casto, vivió como quiso.


    Pero mejor será, querido Apolodoro, que me deje de digresiones, que ni siquiera vienen a cuento, y me centre en mi relato, si no quiero que esta composición mía sea más despreciada en el futuro por el público que en el pasado lo fuera La Focidiana[77].

  



  

    



    V


    ATIA BALBA FEMINA ROMANA REVERENDISSIMA FVIT[78]


     


    Antes de dirigirse hacia la Galia Cisalpina mi tío llevó a cabo gestiones para garantizar la seguridad de Cicerón, a petición no tanto de este como de Pomponio Ático, y también la de su esposa y su hija. No había hecho más que aprobarse la Lex Clodia de capite civis romani, a propuesta de Clodio, como tribuno de la plebe. Y, adivinando la que se le venía encima, el orador había optado por salir huyendo de Roma, sin que siquiera se le hubiera condenado aún a destierro, para evitar males mayores.


    Dicha ley, pensada y dictada expresamente para condenar al sabio de Arpino, durante cuyo consulado permitió se aplicase la máxima pena a Lucio Sergio Catilina y otros de sus conjurados, establecía la proscripción y confiscación de bienes para quien diera o hubiera dado muerte a un ciudadano romano sin juicio previo. Con el beneplácito de César, mi tío no escatimó en gastos contratando los servicios de dos afamados gladiadores, y un grupo de hombres de su confianza, para que protegieran la integridad física del Arpinate[79] durante su camino hacia el exilio fuera de Italia y para que velaran por Terencia y la pequeña, a fin de que no padecieran ningún peligro.


    A mí me dejó en manos –¡y qué manos!– de la hermosa Clío. Así como al cuidado de un joven llamado Dymas, que no duró mucho en casa, tras empeñarse en competir conmigo por los afectos de mi tía en lugar de cumplir con sus funciones de ayo. Nunca me ha practicado nadie una fellatio con la maestría que ella lo hiciera. Y no han sido pocas las que he gozado a lo largo de mi vida mientras se ha mantenido en activo mi ya agotado miembro viril. Ni Cleopatra creo que lo hubiera podido hacer mejor. Aunque, en lo que se refiere a este extremo, ya me hubiera gustado a mí haber podido tener la oportunidad de comprobarlo para salir de dudas. Mas no porque la reina inspirara en mí un verdadero deseo las tres o cuatro ocasiones que la tuve cerca, sino por una simple cuestión de morbo que cualquier hombre puede entender.


    La primera de las veces sucedió una tarde en la que, infringiendo la norma, me colé con sigilo en el gineceo habilitado expresamente en la vivienda –nuestra lujosa domus[80] de la colina Palatina– para que Clío pudiera disponer de su propio espacio, exclusivo y reservado, siguiendo la costumbre griega. Se preparaba para el aseo en el balneum[81] y lo raro es que en lugar de estar asistida por alguna de las ornatrices[82] se encontraba en la habitación completamente sola. Como si lo hubiera hecho a posta y estuviera invitándome a contemplarla, después de haberse percatado de que llevaba días merodeándola y persiguiéndola con la mirada. Durante un rato me deleité en silencio, escondido tras el saliente de una pilastra, viéndola desnudarse, introducirse en el agua y frotarse de arriba abajo con cierto aire de lascivia, mientras me manoseaba mis partes por debajo de la túnica y me imaginaba que no era yo sino ella quien lo hacía. Hasta que el gemido de excitación que se me escapó le delató mi presencia y en lugar de escandalizarse por espiarla me invitó a que me aproximara. Estoy casi seguro de que mi tío debió enterarse en algún momento de mi lío con su esposa y no quiso decirme nada al respecto. Supongo que porque ni siquiera le importó que lo tuviera. Pero este es un tema del que prometí que no iba a dar cuenta y, por tanto, del que no hablo más. No vaya a ser que resulte pernicioso para mi corazón, ya demasiado viejo.


    También quedé encomendado, primero, a la atención docente de Lucio Orbilio Pupilo. De cuyos servicios prescindimos a los pocos días de contratado, por ser demasiado dado a emplear la vara y el látigo como instrumentos de su pedagogía. Y a la de Lucio Luceyo, amigo de Cicerón, después. Así como sometido a la disciplina diaria impuesta por un fornido, ágil y afamado lanista al que más me habría valido haberle cortado la bellota[83] en alguna clase práctica cuando se me brindó la oportunidad. Un exgladiador llamado Hermes, años atrás uno de los más destacados mirmillones[84] sobre la arena, y de los más estimados por el público, que me instruía a mí en la esgrima y, de paso, instruía a mi tía en otros menesteres.


    Además, fui discípulo aplicado de literatura y oratoria de Quinto Cornificio. El que fuera autor de Rethorica ad Herennium[85], uno de los manuales más usados durante la época en la formación de los nuevos jóvenes oradores romanos. He de decir que elegido por mi tío contra el criterio del Arpinate, que le había recomendado optase por un profesor formado en la escuela rodia, en caso de no disponer del asesoramiento de un político o magistrado en activo y de contrastada solvencia en cuanto al arte de encandilar a cualquier clase de auditorio desde una tribuna. Un maestro no muy conocido, pero eficiente, otrora estimado en los años de Cina, lo bastante anciano como para no inspirarme celo alguno cuando, después de endosarme los deberes, se ponía a conversar en la lengua de Homero con la señora.


    Este Cornificio fue el único profesor disponible que se prestó a enseñarme acudiendo a diario a mi domicilio. Después de que declinaran la oferta para cubrir el puesto otros destacados candidatos poco dispuestos a tratar con mi tío. A fin de cuentas, un personaje no muy bien mirado en Roma, por su condición de extranjero, entre otras cosas. A pesar de ser íntimo de César y estar en posesión de una gran fortuna. O quizá precisamente por esto.


    No gustaba a los romanos, ni a patricios, ni a plebeyos, que un forastero exhibiese tanto esplendor y riqueza ni tanto signo de poder e influencia delante de sus narices. Y menos aún si el forastero en cuestión no resultaba ser otro que ese tal Balbo el gaditano. Un tipo llegado desde un lugar tan lejano como el sur de la Hispania, que, encima, tenía la desfachatez de presumir de estar más entregado a los placeres de la carne que a los del espíritu, como el buen hedonista en ejercicio que por entonces era. Ni aunque tuviera la ciudadanía. Había quien se tomaba esto como un insulto a la esencia de una supuesta romanidad auténtica expresada en principios religiosos, cívicos y morales inmutables transmitidos por los antepasados desde la fundación. Pero, en realidad, no era más que una pura y simple cuestión de envidia.


    Especial mala fama adquirieron las primeras y muy frecuentadas fiestas ofrecidas por mi tío tras los muros de la casa. Celebraciones, en las que yo no participé, calificadas por algún que otro noble retrógrado y moralista coetáneo como bacchanalia authentica[86] –en el sentido más peyorativo de la expresión– cuando no creo que se excedieran de los límites mucho más que las organizadas por otros personajes adinerados de la ciudad. Sonada fue la que precedió a la partida hacia la tierra de los galos. Contó con la presencia de no menos de doscientos invitados, que ocuparon casi todas las estancias de la residencia. Se sacrificaron dos bueyes, diez cerdos, medio centenar de pollos. Se consumieron sesenta toneles de vino endulzado con miel y cuarenta ánforas repletas de garum. Participaron una veintena de músicos, de entre los más solicitados, y una compañía de ágiles danzarines y sensuales danzarinas, ataviadas solo con transparentes túnicas de seda, procedente de más allá de Armenia, regalo de Tigranes al Senado y al pueblo de Roma a través de Pompeyo. Se comenta que se celebraron juegos sexuales de lo más variado, con prácticas traídas por marineros, mercaderes y exploradores griegos de más allá de la India. Toda una orgía que se prolongó una jornada entera y de la que se habría de hablar en todos los rincones de la capital durante largo tiempo. Hay quien cuenta que mi tío y César se fueron a yacer juntos. Lo cual es rotundamente falso, porque este ni siquiera asistió, ya que, en su calidad de procónsul, debía de mantenerse a las fueras más allá de la frontera sagrada de la Urbs. Aunque también hay quien cuenta que no fue con César sino con Hircio. El hombre que luego habría de terminar convirtiéndose en compañero suyo inseparable y al que le habría de unir una profunda relación de afecto hasta el final de sus días. Una amistad cuyo grado de intimidad yo nunca me preocupé de conocer, ni mucho menos juzgar o valorar, pero que sí sé dio pie a infinidad de chismes, comentarios y burlas en los círculos de la alta sociedad romana, además de apelaciones a la Lex Scantinia.


    A la mañana siguiente no podía ser otro más que Catón el que puso el grito en el cielo y quien se ocupó de divulgar por todas las calles de Roma las inmoralidades en las que, según él, el día anterior incurrieron, tras los muros de la residencia de los Balbo, pero a la vista de la Magna Mater, la diosa Cibeles, los allegados del Pontifex Maximus y sus amigos corruptos. Se dice incluso que procuró hacer intervenir en el asunto a los dos censores, trasladándoles la información obrante en su poder, sin saber que ambos magistrados estuvieron presentes en el festín. Y, cuando todos sus intentos, incluso a viva voz en la gran plaza y en el mercado, por lograr que se le hiciera caso a su denuncia fracasaron, también se dice que entre taberna y taberna empezó a hacer circular cierto rumor respecto a la misteriosa muerte de Gayo Octavio Turino y a la teoría de que este había sido víctima de un asesinato.


    César y mi tío, a quienes acompañaban Aulo Hircio y Tito Labieno, además de una cohorte pretoriana, se enteraron de aquellos nuevos afanes moralizantes de Catón y de sus públicas especulaciones sobre el fallecimiento de Octavio Turino, el esposo de Atia, por un correo enviado por C. Opio desde Roma que recibieron cuando hacían un alto en Lorium, Vía Aurelia arriba, en su viaje hacia el país de los alóbroges[87].


    –Me preocupa este tipo –comentó mi pariente una vez leída la misiva–. Se ve que el arresto del año pasado no le sirvió de escarmiento.


    Pero César no contestó. Guardó silencio y permaneció pensativo mientras paseaba, junto a su praefectus fabrum, alrededor de la mansio[88], tratando de aliviar las posaderas y estirar las piernas. En el descampado que había tras el edificio, cerca de la calzada, unos soldados se ocupaban de alimentar a los caballos y de revisar el estado de los carros. Otros sesteaban a la sombra de un robledal. Algunos se jugaban el sueldo a los dados. Los más peripuestos y esmerados se cuidaban de adecentarse, sacando lustre a sus cascos, escudos y armaduras. Y los más diligentes se entregaban a afilar sus machetes, dagas, espadas y puntas de lanzas o ejercitarse con ellas. A la entrada del establecimiento, protegidos del sol por un muro y una frondosa techumbre tejida de ramas, hojas y cañas, acomodados junto a una mesa sobre un banco de madera, calmaban su sed los oficiales y reían y murmuraban, intercambiándose, probablemente, algún que otro chascarrillo divertido o picante.


    –Descuida, Balbo. No creo que se atreva a presentar acusación formal alguna –dijo al fin.


    –Recomendaré, no obstante, a Opio que se mantenga vigilante. Por si las moscas –decidió mi tío.


    –Por si las moscas, y para curarnos en salud, responde con un mensaje cifrado –sugirió–. Y no olvides transmitir saludos para la bella Cepionis[89] de mi parte –apostilló, sarcástico.


    Luego ordenó que se reanudase inmediatamente la marcha para llegar cuanto antes a Ginebra y hacerse cargo de la situación generada por los helvecios, empeñados en atravesar la provincia, por tierras de los sécuanos y los heduos, en dirección al país de los santonos.


     


    Conocí a Atia el mismo día que recibí la carta de mi tío en la que me refería detalles de la primera gran batalla de la que fue testigo en la Galia. La que tuvo lugar a orillas del Saona y que supuso también la primera victoria para César. Una de las cuatro tribus que constituyen la nación helvecia, la de los tigurinos, fue sorprendida a medianoche por tres legiones que cayeron sobre ella cuando cruzaba el río y resultó diezmada. La misma tribu esta que medio siglo antes infligiera aquella dolorosa y humillante derrota a los romanos –por fin vengada– y diera muerte al desafortunado Lucio Casio Longino Ravila, el año de su consulado junto a Gayo Mario[90].


    Llegó a casa cuando yo ya había terminado de leer las buenas nuevas recibidas y, espoleado por la imaginación, ardía en deseos de participar en una campaña contra los galos, poniendo en práctica lo aprendido gracias a Hermes en el manejo del gladius, el pilum y el verutum[91] y protagonizando una heroica acción digna de ser transmitida en las crónicas a la posteridad. Mi tío me había prometido que, cuando me correspondiera iniciarme en el tirocinium militiae[92], haría lo posible por llevarme a la Galia a servir en la caballería, donde tendría sobradas oportunidades para demostrar las cualidades como jinete adquiridas en mi patria desde que era un crío y distinguirme como combatiente. Pero tal cosa no podía ocurrir hasta que no cumpliera la edad y estuviera convenientemente preparado, por mucho que yo sintiera que lo estaba.


    La sobrina de César aún guardaba luto por el fallecimiento de su marido, aunque ya habían transcurrido más de diez meses. Sin embargo, no había perdido ni un ápice de aquella belleza suya tan alabada y que durante un tiempo tanto diera que hablar. Todo lo contrario. Diríase que se veía realzada pese a la sobriedad con la que iba vestida: una palla[93] color oscuro sobre una stola[94] de la misma tonalidad, sin maquillaje ni ningún otro adorno, como si en vez de mostrar señal de duelo estuviera cumpliendo con un acto de penitencia. Tenía el aspecto de una matrona respetable y ejemplar, de la que su abuela Aurelia y su madre podían sentirse plenamente orgullosas, y no el de la joven alegre y algo casquivana que, por lo que yo sé, y según tengo entendido, fuera hasta que enviudó. Se cuenta que fue debido al poema que dejara para ella escrito Octavio Turino, y que no tuvo oportunidad de leer hasta después de su muerte, como se obró el milagro. Una composición elegíaca, de tema amoroso, por supuesto, que, a juicio de más de un caballero cultivado y conocedor de las letras griegas y latinas, puede considerarse plagio de otra perteneciente a Arquíloco de Paros.


    Se presentó para cumplir con el encargo que le encomendó mi tío, que quería que, de cuando en cuando, supiera de mí, no me perdiera la pista y le mantuviera informado. Y, de paso, para hacer llegar un mensaje a César sobre su futuro enlace matrimonial con Lucio Marcio Filipo. Un compromiso concertado a sus espaldas y que, en principio, no era muy de su agrado. Cruzó el vestíbulo quejándose de lo inseguras que se habían vuelto las calles, inundadas de pintadas y panfletos y convertidas en campo de batalla de las bandas de Clodio y Milón, incluso a plena luz del día.


    –No estaría mal instituir un cuerpo de vigilancia diurna, pero no de tres sino de cien o quizá mil hombres, para erradicar las algaradas, las gamberradas y la delincuencia y quitar de en medio a tanto maleante como abunda –dijo mientras se descubría la cabeza, con la altivez propia de una mujer de su rango, y procurando no estropearse el tocado, ayudada de la esclava que salió a recibirla.


    También quería hacer partícipe a su tío de los temores que le acechaban. Las insinuaciones respecto a su adulterio y a su posible relación incestuosa continuaban divulgándose. Es más, empezaba a correrse la noticia de que un grupo de senadores cercanos a Catón, entre los que figuraban M. Calpurnio Bíbulo, Lucio Domicio Ahenobarbo y Quinto Cecilio Metelo Escipión, pretendía proponer al Senado se ordenara una investigación sobre las circunstancias que rodearon la muerte de su difunto marido. Incluso se decía que se habían hecho con los servicios de un tal Gordiano, apodado “el Sabueso”, que era prácticamente su vecino, para que efectuase las averiguaciones pertinentes al respecto. Aunque lo cierto es que dicha propuesta –si es verdad que alguna vez fue barajada, extremo que desconozco– nunca prosperó porque ni siquiera llegó a ser elevada a la consideración de la curia. Los promotores de una iniciativa como esa, basada en conjeturas y sospechas no fundadas, habrían asumido un riesgo demasiado alto para sus vidas y las de sus familias y tal vez se lo debieron pensar mejor antes de dar el paso.


    De codificar el texto, a fin de que pudiera ser entendible solo para su destinatario, se encargó Aristarco, liberto de la mayor confianza y que, además, se cobijaba, con todo lujo de comodidades, bajo mi propio techo. Para ello recurrió a una de las técnicas de las varias que César y su estado mayor utilizaban para intercambiar información, dependiendo de la importancia, gravedad y grado de confidencialidad exigido por la misma. La de sustituir cada letra en el original por otra situada tres posiciones más adelante en el alfabeto. Llevando la carta a casa personalmente para que Aristarco se ocupara de su transcripción y envío, Atia no hacía sino cumplir con las instrucciones, estrictas y tajantes, que recibiera sobre las precauciones que debía tomar en la correspondencia con su tío Julio, cuando este no estuviera en Roma. Entre ellas, la de recurrir a Opio, que acaba de partir para la Galia; a Balbo El Mayor, mi pariente y protector, que también estaba ausente, o a la persona en la que ambos delegaran.


    Aquel día lo recuerdo con detalle porque era el primero de los Ludi Apollinares[95]. Pero, sobre todo, por la paliza que me atizaron en una esquina de la Vía Sacra, cercana al templo de Cástor y Pólux, donde fui asaltado por una pandilla de indeseables de no sé qué collegium[96], tras salir del foro y dirigirme hacia el Palatino de vuelta a casa, cuando ya había oscurecido. Unos artesanos del garrote, profesionales de la violencia callejera, camorristas de gran oficio y contrastada solvencia, que me pillaron a mí y a los dos esclavos que me acompañaban de por medio y me dieron la grande, aunque no creo ni que me conocieran, a muy pocos pasos del pedestal sobre el que otrora se alzara la estatua ecuestre de Quinto Marcio Trémulo, vencedor de los hérnicos[97].


    Si lo puedo contar, es gracias a la aparición milagrosa de un caballero por la esquina de enfrente, acompañado de un séquito de individuos igual de indeseables que aquellos que pretendían molerme a palos. A una orden suya, los tipos que me habían atacado y me tenían acorralado, entre dos de las columnas corintias laterales del sagrado edificio dedicado a los Dioscuros, me soltaron inmediatamente. No sin la protesta de uno de ellos que, a diferencia de lo que me suponía, sí tenía idea de quién yo era.


    –¡Es el sobrinito del marica que César se trajo consigo de la Hispania! –le oí exclamar a aquel pedazo de animal mientras agitaba con gesto amenazante sobre encima de mi cabeza la porra que sujetaba en su diestra.


    –Me da igual quién sea. No es el hombre que buscamos –respondió el recién llegado, que parecía ser considerado por los demás como jefe y que luego supe se llamaba Tito Anio Papiano[98].


    Por la tarde había asistido a la muy amena representación de una fabula togata[99]. En el recinto de madera habilitado para la ocasión, puesto que aún se encontraba en obras el teatro mandado construir por Pompeyo. A cargo de la grex[100] a la que perteneciera el aclamado Quinto Roscio Galo, muy solicitada, por cierto, que nunca faltaba a la cita de este festival veraniego con motivo de los Juegos en honor de Apolo. Una comedia con argumento inspirado en la Aulularia, pieza de entre las más rememoradas de Plauto, si bien con diálogos algo más descarados, corrosivos, incluso soeces, muy del gusto del público de aquellos años que solía acudir a este tipo de espectáculo, en su mayoría gente de la plebe. Seguida luego de una atelana[101], obra del por entonces ya veterano Lucio Pomponio, el Bononiensis, como complemento a la programación de la jornada.


    Aún recuerdo aquellos Apollinares y, cómo no, también los del año anterior, los primeros que yo habría de presenciar en Roma. Y, sobre todo, pues jamás podría olvidarlo, aquella sonada osadía en la que incurrió el trágico Dífilo[102] al aprovechar una de sus actuaciones vespertinas para atacar verbalmente al gran hombre de Picenum[103], que se hallaba en Capua organizando la distribución de tierras.


    –A miseria nostra magnus es tu[104] –declamó, parafraseando a un antiguo poeta, y la mayor parte del público se unió en un clamor reiterando aquel verso, y otros que le siguieron, varias veces seguidas, para expresar su descontento por la falta de abastecimiento de grano para la ciudad y su crítica contra quien, como curator annonae[105] extraordinario, debía ocuparse de tal misión.


    Mas no dejo de preguntarme si el atrevido actor habría sido capaz de pronunciar aquellas palabras contra el triunviro de haberlo tenido allí delante en el palco de honor.


    Luego llegó César, que fue recibido entre aplausos, aunque, para su sorpresa, no tantos como los que el respetable dispensaría poco después a Curión. Apareció el cónsul rodeado del cortejo que correspondía a su dignidad como primera autoridad de la República y acompañado de su esposa, la noble Calpurnia, hija de Lucio Calpurnio Pisón Cesonino, con la que se había recién casado. Saludó con grave compostura a su derecha y a su izquierda, se acomodó en su asiento e inmediatamente la función se reanudó desde donde se había quedado interrumpida.


    A mí particularmente los ludi scaenici[106] me parecían, y me siguen pareciendo, tan entretenidos como los ludi circenses[107]. Especialmente las carreras de cuadrigas, o las exhibiciones en el anfiteatro. Y ya de muchacho me placía bastante ir a verlos. Aunque eso llamara la atención de familiares, amigos y conocidos. Una afición esta que habría de mantener a lo largo de mi vida y que me ha resultado harto gratificante. No en vano, a ella debo la amistad y la complicidad con destacadas personalidades que, como yo, también la cultivaron, además de las no pocas satisfacciones de las que se aprovechó mi intelecto. El mismo Princeps, por ejemplo, a quien siempre cautivó lo que él denomina el gran arte de la farsa, y con el que, alguna que otra vez, he acudido a más de una función teatral, creo, si no me equivoco, que me ha mostrado tanto aprecio como a otros de su entorno precisamente por esto que digo, más que por el hecho de que en una ocasión le librara de morir acuchillado.


     


    La última vez, por cierto, que compartí mesa, y el goce de presenciar una representación escénica a un mismo tiempo, con Augusto, fue en Pandataria[108]. La isla rocosa, otrora plagada de ratones, según cuentan, donde el Primer Ciudadano se hizo construir una grande y suntuosa villa para su solaz, libre de las miradas, a veces demasiado curiosas, a veces demasiado vigilantes, a veces demasiado molestas, de los demás romanos. Una mansión de planta en forma de herradura y bello jardín en el centro, como edificación principal, dotada de varios comedores, baños, cocina, almacenes, dormitorios, salones cómodos y espaciosos para diversos usos, sobre la cima de un promontorio y al borde de un precipicio abrupto y escarpado, con una terraza desde la que se dispone de una espléndida vista del mar. Así como un complejo de habitaciones para esclavos y criados, guardias y personal de mantenimiento, situado algo más abajo, cerca de un pórtico con arcos y bancos de piedra a modo de cenador y la empinada escalera por la que hasta el lugar se accede desde el embarcadero.


    Coincidí allí con varios senadores del más alto rango: Marco Plaucio Silvano, que fuera colega del propio Prínceps, durante el año de su decimotercer consulado[109], además de procónsul en Asia y gobernador en Galacia y Panfilia, donde se distinguiría por sofocar la revuelta de los isauros[110]; Gneo Sentio Saturnino; Gayo Ateyo Capitón, el jurista; Lucio Arruncio, muy querido por Augusto, y Aulo Licinio Nerva Silano, cónsul en ejercicio. Todos ellos acompañados de sus correspondientes esposas, aparte de algún que otro allegado, familiar, cliente o liberto, de entre los que podían dar el perfil y cumplir con los requisitos para asistir como invitados.


    También coincidí con un tipo que me recordó a Mecenas en todo, incluido su amaneramiento. Un comerciante adinerado, amante de las letras y las artes, no sé si originario de Esmirna o de Éfeso, que habla más que una cotorra. Y con el personaje no menos afeminado junto al que el antedicho, casi agarrado del brazo, llegó. Un tal Menecrates, procedente de Crotona. Maestro de música, director de orquesta y compositor que se pasa el día, según dicen, pavoneándose a la vez que tararea cancioncillas suyas populares allá por donde quiera que va, sin perderse ni un aristocrático sarao, y al que, por suerte, a nadie se le ocurrió aquella noche pedirle efectuase ninguna gentil demostración de su talento y sus habilidades.


    –Estos griegos son casi todos unos maricones –me  cuchicheó Plaucio al ver entrar a ambos–. Una cosa es que un hombre se deje arrastrar por el frenesí, la voluptuosidad, el placer de la carne y se meta en la cama con un mancebo agraciado por la madre naturaleza y otra muy distinta es que viva y se comporte como una mujer.


    No faltó tampoco Ovidio, que al inicio de la velada se las prometía muy felices y no podía ni imaginarse el castigo que el destino le tenía deparado al final, por irse de la lengua más de lo debido tras abusar del hidromiel. Ni Vedio, hijo de Publio Vedio el Feo, aún menos apuesto, todo hay que decirlo, que su padre, aunque dotado de una mayor nobleza de alma.


    Y, para completar el plantel, estuvieron varios poetas amigos del viejo Marco Valerio Mesala, que no pudo acudir a la cita por sus problemas de salud y su cada vez más acusada falta de memoria. Entre ellos, Cornelio Severo, al que recuerdo más que a ningún otro porque fue a quien le correspondió deleitarnos con la declamación de su poema Siculum Bellum. Una epopeya dedicada a la Guerra de Sicilia, escogida con motivo del aniversario de la victoria de Nauloco, que nos recitó, después de que tuviéramos todos los estómagos llenos y bien llenos. Todos excepto Augusto, que, aquejado de molestias crónicas en su aparato digestivo, seguía viéndose obligado, muy a su pesar, a practicar la frugalidad en la alimentación, desde que Musa le prescribiera aquella dieta de choque milagrosa a base de higos, hace ya una eternidad.


    Nauloco centró la conversación una vez que concluyó su actuación Severo. La batalla naval que supuso la derrota definitiva de Sexto Pompeyo, hijo del Magno, y el final de toda esperanza para sus seguidores y partidarios. Por supuesto, todo el mérito del éxito en el enfrentamiento correspondió a Agripa, extraordinario general y brillante estratega, y el Princeps era lo suficientemente justo, y lo suficientemente listo, como para no importarle reconocerlo, ni en privado, ni en público.


    –¡Ah! –exclamó–. ¿Qué habría sido de nosotros sin Vipsanio? Y, desde luego, ¿qué habría sido de nosotros si no se le hubiera ocurrido la genial ideal de edificar un puerto en Lucrino, construir aquella magnífica flota de trirremes y, sobre todo, equipar cada una con un harpax[111]? –recordó con nostalgia–. ¡Cada día que pasa echo más de menos a mi muy querido y leal amigo! –dijo, verdaderamente conmovido.


    En la sala resonaban las notas de cítaras, laúdes, címbalos, trompetas, crótalos, sistros, siringas, panderos, tamboriles… Se entremezclaban sin aparente orden ni concierto. Como si cada músico estuviera interpretando por su cuenta una partitura diferente. Pero el efecto de la melodía final resultante se hacía agradable a nuestros oídos. Frente a nosotros, que nos hallábamos recostados junto a mesas repletas de platos ya medio vacíos de manjares y copas en las que los sirvientes no paraban de escanciar licores, exhibía sus piruetas y filigranas una compañía de acróbatas y malabaristas a los que ninguno de los presentes prestábamos la atención que quizá merecían.


    –Tal vez debimos otorgarle mucho más que la corona rostrata[112] –comentó Augusto tras saborear una uva–. ¿No opinas tú lo mismo, querido Balbo? –me preguntó a mí. Y no sé con qué intención exactamente, conociendo como conocía de sobras qué es lo que yo pensaba al respecto y cuál sería mi contestación. Mientras dejaba el racimo que tenía en las manos sobre una bandeja.


    –Sabes la admiración y el respeto que siempre profesé y manifesté hacia su persona –le respondí, conteniéndome, aconsejado por la prudencia, y tras apurar un último trago de falerno.


    Lo que no le recordé, y no por temor, sino por considerarlo innecesario e inoportuno, es lo que en su momento le confié en vida de Agripa cierta ocasión en la que solicitó mi parecer sobre este cuando fue puesta al descubierto aquella conspiración de Fannio Cepión[113]. Que creía injusto que un caballero de su talla y valía, que tan importantes servicios había prestado al estado, se viera apartado del poder y que se diera crédito a absurdas especulaciones sobre una presunta implicación suya en el asunto difundidas por algún intrigante ambicioso y sin escrúpulo.


    –Os consta que estuve a punto de caer en manos del enemigo –rememoró con emoción el Prínceps–. La caballería de Sexto nos atacó por un flanco, sorprendiéndonos, cuando fortificábamos nuestra posición al sur de Taormina, donde acabábamos de desembarcar, y la infantería amenazaba con acometernos por el otro, mientras su temible escuadra de trirremes se nos iba acercando por la costa. Así que opté por ceder el mando de las legiones desembarcadas a Lucio Cornificio y apresurarme a actuar haciéndome a la mar con la flota anclada en la playa para que esta no quedara a merced de los barcos de Pompeyo, creyendo erróneamente que de ese modo conseguiría ponerla a salvo.


    A mí me constaba, por supuesto, más que a ninguno de los presentes, porque no me separé de él prácticamente en toda aquella guerra. Le acompañé incluso en el liburnio[114] para ir de una nave a otra a impartir instrucciones y levantar la moral de los marineros y estuve a su lado cuando la escuadra de Sexto se echó encima de la nuestra saliendo desde Mesina y puso en fuga a todos los barcos nuestros que se libraron de ser capturados o incendiados, incluido aquel en el que el hijo de César y yo íbamos.


    –La caída de la noche impidió que el desastre del que fui yo en parte responsable alcanzara mayores dimensiones –admitiría Augusto, no sin que su voz se quebrase, al revivir el hecho tan dramático–. Podéis creerme –confesó– si os digo que hubo un momento en que pensé que todo para mí se había perdido y hasta le ordené a uno de los oficiales de mi mayor confianza que no dudara y no le temblara el pulso si me veía obligado a pedirle me ayudara a morir dignamente…


    También yo reviví aquel episodio y me emocioné. Deambulamos durante horas de bote en bote, en medio del estrecho, tratando de despistar a nuestros perseguidores y debatiéndonos entre arriesgarnos y regresar a la isla para reencontrarnos con las tropas desembarcadas o dirigirnos a la península en busca de más refuerzos. Para mí fue un alivio que no me eligiera para quitarle la vida, llegado el caso, y le encomendara tal misión a Gayo Proculeyo. Aunque supongo que habría sido capaz de atravesarlo con la espada, si no me hubiera quedado más remedio.


    –Para colmo de males –continuó el Princeps–, cuando ya había ganado la costa italiana y me creía libre de peligros, a punto estuve de ser asesinado por el esclavo de uno de mis oficiales cuyo padre, ¡por Júpiter!, ¡cómo podía yo saberlo!, fue víctima de las proscripciones que Antonio, Lépido y yo pactamos.


    En efecto, un siervo de Lucio Quirino, hijo de Marco Quirino, ejecutado como otros muchos ciudadanos romanos más o menos honorables que tuvieron la desfachatez de considerar a Bruto y a sus secuaces unos héroes y al gran César un tirano. Un pobre diablo al que seguramente su dueño le debió prometer la libertad y riquezas si conseguía matar a Octaviano[115]. Trató de acuchillarlo por la espalda, surgiendo de entre la floresta, cuando acampábamos en un recodo de nuestro camino hacia la montaña en la que habían permanecido aguardando órdenes las legiones que no habían cruzado a Sicilia. Y podría haberlo conseguido si yo, gracias a una simple y mera casualidad más que a la providencia divina, no lo hubiera impedido…


    –¿Exagero en algo, amigo Balbo? –me preguntó mirándome y dirigiéndome una sonrisa de complicidad con la que me sentí reconocido y honrado.


    –En absoluto –respondí, al tiempo que me incorporaba para alcanzar una ciruela de Siria de una fuente de plata y, a causa de una torpeza, el contenido de la copa que sostenía en mi diestra se derramaba sobre la púrpura de Tiro del traje que lucía.


    –Sí, amigos –suspiró Augusto mientras hacía una indicación al sirviente que cumplía las funciones de maestresala–. ¡Qué habría sido de Roma sin Agripa!


    A una señal los acróbatas y malabaristas desaparecieron y en su lugar irrumpieron unos bailarines y bailarinas de escultural belleza bailando semidesnudos, en torno a un embasiceta[116], maquillado como una linda ramera, en el papel de Príapo, falo en mano, y adorando a este con impúdica lujuria. Una representación que no interesó más que a los jóvenes sirvientes que nos atendían, y a los dos griegos que se encontraban entre nosotros los invitados, que, por cierto, la recibieron con entusiasmados aplausos, pero a la que los demás no hicimos caso apenas. Quizá por ser la mayoría unos carcamales y carecer de la fuerza vital necesaria como para sentir excitado nuestro ya escaso apetito sexual ante semejante exhibición de sensualidad y erotismo delante de nuestras narices. Lo que no habría cambiado, seguro estoy de ello, ni aunque hubiéramos recurrido a una buena sobredosis de satirión, de haberla tenido.


    No fueron las escenas de fornicación que siguieron a las danzas sino el efecto del vino lo que contribuyó a que la conversación prosiguiese por otros derroteros cuando ya habían empezado a apagarse en la estancia las primeras lámparas de aceite. En su casa del Palatino el Príncipe jamás se habría permitido organizar un espectáculo tan depravado. Se había presentado ante el Senado y el Pueblo de Roma como un defensor a ultranza de la moralidad y las buenas costumbres y no podía dejar que fueran de dominio público los deslices que de cuando en cuando se permitía.


    Ovidio, que estaba cerca de mí, susurró a uno de los amigos de Mesala que tenía a su costado algo sobre la recatada existencia del Primer Ciudadano en Roma y la vida muelle y disoluta de la que este gozaba en sus lujosas villas de recreo repartidas por Italia.


    Augusto oyó el comentario y se mostró visiblemente molesto.


    –La virtud no está en carecer de vicios, ni siquiera los dioses se libran de caer en ellos, sino en saber esconderlos –replicó en tono entre hierático y displicente, dirigiendo una feroz mirada al poeta, para luego mirarnos a todos los demás, como esperando nuestro aplauso y nuestra aprobación a su ocurrencia.


    –Un tanto hipócrita –opinó sin remilgos el autor de Ars Amatoria, envalentonado por la bebida.


    –Un tanto razonable diría yo –respondió el Primero entre los Iguales, poniéndose en pie, muy airado, y encaminándose, para nuestra sorpresa, hacia la salida.


    –Ha sido y sigue siendo un astuto zorro –creo que murmuró Ovidio, al oído de quien tenía al lado, refiriéndose a nuestro soberano anfitrión, antes de que este se fuera–. Desde luego, tiene a quien parecerse –añadiría, riéndose sin ningún complejo ni pudor, y pensando que no se le escucharía. Justo en el mismo instante en que los músicos callaban y se hacía un profundo silencio en el salón, roto únicamente por aquellas palabras que hasta cualquiera aquejado de sordera allí presente podría haber oído y entendido.


    Augusto volvió sobre sus pasos se colocó delante y se encaró con él.


    –¿A quién o a quiénes se supone que he de parecerme según tú? –preguntó con el rostro encendido y crispado por la furia que le dominaba–. ¿A mi padre tal vez, hombre sin tacha? ¿A quien me convirtió en su hijo y rendimos culto todos los romanos como a un dios?


    –Dije lo que dije, César, no con la intención de ofenderte, sino con la de elogiarte –balbuceó el poeta en su defensa.


    –¿O acaso pensabas en mi madre, una matrona ejemplar?


    –Te ruego, César, no me malinterpretes. Pero, si aun así, he dicho algo que no debía, apelando a tu benevolencia y tu magnanimidad, te suplico me perdones…


    –En mi hija no creo –continuó el Princeps, sin escucharle, aunque  ya más calmado–. Te considero lo suficientemente inteligente como para saber que no soy yo quien puede parecerse a ella, sino ella la que podría parecerse a mí, en todo caso, por ser de mi descendencia, y sin embargo, como todo el mundo sabe, en nada se parece.  En mi nieta tampoco, por igual razón. Tanto la una como la otra por lo visto solo guardaron las formas ante mí. Ante Roma entera las dos se han portado como unas auténticas zorras, sin ser en nada astutas, y castigadas están por ello.


    Todos los presentes nos mantuvimos expectantes y con la boca cerrada. Ninguno se atrevió a interrumpir y mucho menos interceder por el afamado versificador de Sulmo que gozaba de la simpatía de una mayoría de romanos de la más diversa condición. Ni siquiera Arruncio, por el que Augusto sentía un afecto muy especial.


    –¿Crees que no estoy al tanto de lo que ocurre a mi alrededor porque no anduve pendiente de con quién se acostaba Julia cuando debí estarlo? –prosiguió espetándole–. ¿Crees que no sé en lo que andaba metida mi hija y lo que se traía entre manos y que no sé en lo que andas metido tú? –insistió–. Tan estúpido me consideras que no has sido siquiera capaz de sospechar o imaginar que yo podía estar bien enterado de lo que a mis espaldas has comentado o has escrito y no has publicado, no solo ya respecto a tus ideales políticos, que son tan respetables como los míos, sino sobre mí y mi familia.


    Augusto se apartó y con un gesto requirió la presencia de uno de los guardias apostados en la entrada. El poeta ocultó su rostro y se echó a llorar creyendo que iba a ser prendido. Yo, sin embargo, me temí algo aún mucho peor: que hubiera tomado la decisión de condenarlo a muerte y que fuera a ordenar despeñarlo por el acantilado de inmediato, de igual modo que todavía se despeña a algunos ajusticiados desde la Roca Tarpeya.


    –Atia Balba femina romana reverendissima fuit. Nemo nec deus nec homo id dubitet[117] –diría en tono altisonante y severo desde el umbral de la puerta–. Electa est ad progenerandum mihi ab Apolline deo[118] –apostilló, riendo con total ironía, y se marchó, seguido del pretoriano al que había llamado poco antes.


    En esto apareció el esclavo encargado de llevar a cabo el reparto de los obsequios dispuestos por el Prínceps para cada uno de los comensales, una vez acabada la cena. A mí me correspondió una miniatura en plata y bronce del Zeus de Olimpia. La más fastuosa escultura del dios jamás vista, realizada en oro y marfil por Fidias y considerada una de las siete maravillas del mundo. Una estatua de más de 40 pies de alto que representaba la figura barbuda y sedente del Rey del Olimpo, con el torso desnudo, tocado con una hoja de olivo, cetro en mano y acompañado a su izquierda por una imagen de la diosa Niké.


     


    Se decía que era de Ovidio la composición anónima, a modo de epigrama, muy extendida por la ciudad, que no dejaba en muy buen lugar la reputación de la que fuera madre del Prínceps. Se trataba de la versión satírica de una oda en homenaje a la distinguida matrona, se supone que escrita por Virgilio, en la que se daba cuenta del origen divino de Augusto como hijo de Apolo, con la veneración requerida para un hecho de tal magnitud. Un texto sobre un sueño prodigioso que tuvo Atia estando en cinta y en el que ella se veía a sí misma yaciendo con una serpiente en el templo dedicado al citado dios. Así como sobre otras premoniciones oníricas de similar estilo, no muy creíbles, que se propagarían a lo largo de los años, puestas en boca de ciudadanos ilustres de la talla de Quinto Lutacio Catulo o el propio Cicerón. Dicha composición rezaba más o menos como sigue:


     


    “Num fuit cum masculo serpente, Apollo


    nomine, cum quo matrona iacuit?


    Aut num fuit cum viro de apollinea


    pulchritudine, cum nomine dei,


    ex mortale nato, tam tacito


    quam aspide, cum quo mater Augusti


    Caesaris in lecto suo coivit[119]?”


     


    Se decía igualmente que el celebrado poeta formaba parte de un grupo de ciudadanos que se mostraban críticos con la autoridad y abogaban por ideas un tanto estrambóticas y revolucionarias, todas ellas contrarias a la moral oficial que el régimen pretendía que prevaleciesen e imperasen. Liber amor, verbi gratia. Un movimiento con el que se identificaría no solo la hija del Prínceps, Julia La Mayor, sino también más tarde la propia hija de esta, y nieta de Augusto, Vipsania Julia Agripina.


    Luego supe que si Augusto no lo mandó despeñar aquella misma noche, y se dio por contento con su exilio, fue porque alguien le aconsejó que no lo hiciera si quería evitar que el pueblo convirtiera a Publio Nasón en un mártir o, peor aún, en un héroe o un libertador, pero, en ningún caso, por piedad hacia él, pese al aprecio que pudiera seguir teniéndole.


    Y es que al Prínceps, por lo que yo sé, jamás le ha temblado el pulso para adoptar decisiones crueles. Y mucho menos si dichas decisiones han tenido que ver con el destino de enemigos potenciales o reales. Ni siquiera cuando aun siendo demasiado joven, y falto de experiencia, se halló en la obligación de asumir las más altas responsabilidades de gobierno. Entonces solía afirmar que no quería que le pasase lo que a César, para justificar ante los demás muchas de las sentencias máximas que dictaba y, sobre todo, para justificarse ante sí mismo.


    –No perdones nunca a quien desea verte muerto –me comentó en una ocasión, creo recordar que en Filipos, cuando osé censurar el trato vejatorio que, delante de mí y de otros oficiales, acababa de dispensar a uno de los derrotados y hecho prisionero, de rango senatorial, llevado a su presencia para suplicar piedad hacia su hijo, también entre los capturados–. Ser justo no es ser clemente –me dijo, después de ordenar que uno y otro se echaran a suertes quién habría de conservar la vida y quien habría de ser sometido a la pena capital, sin conmoverse lo más mínimo.


    –¿Sabes lo que te habría respondido tu padre? –le repliqué yo, que con los años, el contacto con otros pueblos y culturas y la lectura empezaba a volverme, aunque, eso sí, con una muy gradual lentitud, una persona mucho más condescendiente, más tolerante y, en definitiva, más humana.


    –Puedo imaginarlo.


    –El más duro castigo que se puede infligir a todo enemigo auténtico que de tal se precie es respetar su vida y su hacienda –le dije repitiendo lo que una vez le oí decir a César–. Para todo hombre vencido a quien aún le reste un ápice de valía, orgullo y  honor no hay peor humillación que esa.


    Hubo quien conociendo de su rigor y de su impiedad optó por suicidarse, después de haber perdido su favor o haber incurrido en alguna ofensa hacia su persona, antes de someterse a su juicio. Como le ocurriera al pobre Tedio Afer. Pura y simplemente por unas palabras desafortunadas que dicen pronunció donde y delante de quien nunca debió hacerlo. Tal era la fama de la que se había hecho acreedor y el miedo que en algunos infundía.


    Aunque una de las acciones de mayor gravedad que se le imputan es la que supuso  el sacrificio en masa de trescientos romanos de rango ecuestre y senatorial en pleno centro del foro ante un altar dedicado al Divino Julio durante la conmemoración del cuarto aniversario de su asesinato. Trescientos ciudadanos elegidos de entre los que combatieron a las órdenes de Lucio Antonio, el hermano de Marco Antonio, y Fulvia, la entonces esposa de este último, y cayeron prisioneros en el sitio de Perusia. Un hecho que habría de conmocionar a una gran parte de un pueblo como el de Roma, habituado a entendérselas con la crueldad y la rudeza, y que habría de permanecer en su recuerdo durante años, del que no fui testigo directo, por hallarme fuera de Italia, pero del que sí puedo dar fe.


    Ni siquiera su propia familia se ha librado de su severidad. Que le pregunten si no a su hija, condenada al destierro de por vida, y a la que aún no ha perdonado, a pesar de las veces que algunos de los allegados, entre los que me incluyo, se lo hemos pedido. O a la hija de su hija, o séase, su nieta, que ha corrido igual suerte. Una suerte de la que –tengo que admitirlo– me siento en parte responsable.


    Podría callármelo, mas no lo voy a hacer, aunque el hecho de que haga una cosa o la otra no cambie en nada la verdad de la historia que es motivo de este relato. He de confesar que el haber espiado a Julia es una de esas misiones por mí cumplidas de las que me arrepiento. He realizado labores deplorables a lo largo de mi carrera, pero de esta me avergüenzo, creo, más que de ninguna otra. Recabar informes para decidir el destino de una batalla, para inclinar la balanza a favor de un partido u otro, en un conflicto de intereses o una contienda electoral, es parte fundamental del juego político, tanto en la guerra como en la paz. Y yo lo hice cuando me tocó sin ningún remordimiento de conciencia. Pero inmiscuirme en la vida privada de la hija del Prínceps, a través de mi propia red de confidentes, fue una tarea que asumí muy a disgusto, cuando ya me hallaba prácticamente retirado del mundanal bullicio, y que nunca hizo me sintiera como un servidor leal del estado, sino más bien como un chivato rastrero y vulgar.


    También me siento responsable en parte de lo ocurrido con Vipsania Julia Agripina, la nieta de Augusto, y con Ovidio, porque en el asunto, que yo jamás consideré preocupante para la estabilidad del régimen, ha estado implicado personal que fuera de mi confianza, sin que yo estuviera ya al corriente.


     


    Aunque Filotas no es muy partidario y prefiere la infusión de laserpicio[120], en contra de su criterio, le he pedido a una de las sirvientas que me prepare la pócima que en  una ocasión me recomendó Livia, la esposa del Prínceps, para aliviar las inflamaciones de garganta, y de cuya receta, afortunadamente, tomé buena nota. Una mezcla de opio, anís, junco aromático, canela roja, cilantro, azafrán, canela común y no sé qué otras hierbas, endulzada con miel de Ática, que me hace mucho bien. A pesar de que ando muy cómoda y confortablemente cobijado, y no tengo motivo para queja alguna, el helor de este páramo, cuando el sol no brilla, me sigue pasando factura. Y esto me ocurre, en eso Filotas sí que tiene razón, por exponerme a la intemperie más de lo debido.


    Es ya más de medianoche. Apolodoro acaba de irse a la cama fatigado y yo he optado por quedarme un rato más al calor del fuego recordando y escribiendo a duras penas. Mi muy solícito y leal secretario abandonaba ya esta habitación para dirigirse a la suya cuando se ha vuelto y me ha preguntado:


    –¿Es verdad que le salvaste más de una vez la vida a Augusto?


    –¿Y por qué no habría de serlo? –le he replicado yo–. ¿Te parece acaso algo demasiado fabuloso como para ser cierto?


    –No, en absoluto.


    –Concessum est rhetoribus ementiri in historiis, ut aliquid dicere possint argutius[121] –le he dicho yo, citando al Arpinate, cuando ya apartaba la cortina de la entrada y volvía a salir, y le he oído reír mientras se alejaba por el pasillo al que da la sala contigua.


  



  
    


    VI


    OCTAVIVS PVER[122]


    


    Mi tío regresó casi a la par que Cicerón de su destierro. César pensó que podría serle de más utilidad para su causa en la capital y le encargó, además, llevase consigo las cartas dirigidas al Senado en las que el general informaba de sus éxitos en la Galia, pacificada tras la campaña victoriosa contra los belgas, los nervios y las tribus que a estos se les aliaron. Sustituido como praefectus fabrum por Mamurra, emprendió viaje a Italia a mediados del verano. Después de la toma del oppidum[123] de Atuatueca y cuando ya habían llegado noticias de Publio Craso, quien con una única legión había sometido a la jurisdicción y dominio de los romanos a los vénetos, unelos, osismos, coriosolites, esubios, aulercos y redones[124], pueblos marítimos todos ellos habitantes de las tierras que se extienden a orillas del gran Océano. Dejó al procónsul ocupado en la organización de la subasta de los cincuenta y tres mil atuatuecos condenados a la esclavitud, como castigo a su traición, y enfiló el camino hacia los Alpes para estar cuanto antes en Roma. A ser posible, a tiempo de ser partícipe en el proceso electoral a través del cual serían designados los cónsules y tribunos del año siguiente, un asunto de lo más crucial para cada uno de los triunviros[125] y para sus intereses. Y también con el objeto de controlar los movimientos de los cercanos a Catón, que no paraban de hacer preguntas –incómodas, maliciosas, minuciosas y no siempre desatinadas– sobre la relación de Atia con su tío y sobre la muerte de Octavio Turino, tema más que recurrente, a tenor de lo comentado en sus misivas cifradas por Aristarco.


    César confiaba plenamente en la eficacia de mi tío y podía, por tanto, marcharse tranquilo desde la Galia a Iliria a pasar el invierno. Al no estarle permitido ir a la capital, a menos que renunciase a su imperium[126], sabía que su fiel y servicial amigo gaditano movería los hilos que hicieran falta para anular cualquier peligro y cuidar de sus negocios, todos sus negocios, los familiares, los patrimoniales, los amorosos, incluso, y, por supuesto, los de carácter político, sin necesidad de su presencia. Se ocupó de su misión después de los quindecim dies festi[127] que fijó el Senado –una vez conocidos con más detalles, por la correspondencia del propio general en jefe, los avances de las legiones romanas en tierras galas– y cuyo disfrute concentró toda la actividad de la Urbs en los templos, con libaciones y rituales de acción de gracias a las diferentes divinidades, así como en otras celebraciones tanto privadas como públicas. Unas fiestas, por lo que consta en los anales, y por lo que yo sé, nunca antes decretadas por nuestros padres conscriptos, ni siquiera para hechos militares similares, o de mayor enjundia, considerados como hito histórico.


    Yo aproveché uno de aquellos extraordinarii dies festi, con motivo de las recientes victorias de César, entre los ludi consuales y los ludi romani, creo que corría sextilis[128] aún, para realizar el exvoto de mi primera barba a Minerva, divinidad de mi predilección, en su templo del monte Aventino. Luego de presenciar una procesión de tibicines, como la de los idus de junio; una danza semejante a la que los salios[129] interpretan en la festividad de las Equirria en honor de Marte; los cantos de himnos y un sacrificio, que ofició uno de los pontífices, asistido por el flamen y bajo la presidencia del rex sacrorum[130]. Y lo hice acompañado de mi protector y padre adoptivo, con el que más tarde habría de ir a visitar a Atia, que se hallaba preparando sus esponsales con Filipo, cónsul electo para el año venidero, y se alojaba con sus dos hijos, la pequeña Octavia y el pequeño Octavio, en casa de la familia paterna.


    Acabada la ceremonia, en aquella jornada de eclécticas e improvisadas celebraciones convocadas para dar gracias a los dioses por la extensión de los dominios del Imperio en la Galia Transalpina, mi tío y yo, escoltado por varios libertos bien armados y un par de esclavos, nos encaminamos a pie hasta el Palatino. Bajamos hasta las proximidades de la orilla del Tíber. Tomamos la vía Aventina, dejamos a nuestra izquierda el puente Sublicio y el mercado del ganado. Atravesamos el vicus Tuscus[131], soportando los hedores procedentes de la cloaca maxima. Subimos por el clivus Victoriae[132]. Pasamos por delante de la casa de Cicerón (convertida por Clodio en lo que llamaba con toda su desfachatez y cinismo el Templo de la Libertad mientras el orador se mantuvo en el exilio). Entramos en la vía Nova y nos dirigimos hacia la Casa de las Vestales, en cuyas inmediaciones hubimos de efectuar un alto en nuestro recorrido. Allí nos tropezamos con Publio Sila, el sobrino del que fuera dictador. Nos lo apuntó Tecio, nuestro nomenclator[133], antes de que el susodicho se plantase justo frente a nosotros. Aunque este ciudadano, noble de origen, mas no de espíritu, ya nos fuera conocido, en particular por su escasez de escrúpulos en su dedicación a actividades económicas y financieras muy diversas.


    Aun no siendo la calle el sitio más indicado para comentar determinadas materias, Sila puso al corriente a mi tío de sucesos recientes de los que todavía no había tenido noticia.


    –Los enfrentamientos entre las bandas se han intensificado y se producen casi a diario –dijo en voz baja, procurando que los transeúntes que pasaban por nuestro lado no pudieran oír nada de lo que hablaba–. Quinto Cicerón a punto estuvo de caer en una masacre que tuvo lugar en el foro meses atrás –añadió con un gesto que no supe identificar si como de compasión, burla, desprecio o una mezcla de todas esas emociones a un mismo tiempo–: Su hermano –se apresuró en continuar–, a quien, por cierto, siempre le estaré eternamente agradecido por la defensa que de mí hizo, se le espera por aquí en breve, pues ya viene de vuelta de su exilio. Y el más virtuoso de entre los virtuosos[134] se encuentra en Chipre al frente del gobierno de la provincia, aunque de todo esto supongo que ya estás más que informado.
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    –Supones bien –le respondió mi tío–. Pero, conociéndote como ya te conozco, Publio, seguro que te reservas para lo último la noticia con la que sorprenderme…


    –El tribuno Messio va a proponer que se le otorguen al Magno amplios poderes sobre la cura annonae[135], la flota, el ejército y el tesoro…


    –¿Eso es todo?


    –Se rumorea que Milón va a promover una acusación de vi[136] contra Clodio.


    Cuando Sila se marchó, yo advertí que un tipo que iba vestido como un criado parecía seguirnos desde que salimos del santuario de Minerva.


    –Al pararnos se nos ha adelantado –comenté–, pero ha vuelto sobre sus pasos luego y está ahora aguardando nuestros movimientos apostado junto al templo de Vesta, en torno al cual, y como para disimular, ha dado un par de vueltas antes de detenerse.


    –Lo sé –contestó mi tío. Y en ese preciso momento empecé a tener noción de cuál era su valía y por qué los triunviros le tenían a él en gran estima, al menos tanta como se la tenían a su dinero.


    Luego me miró, se sonrió y calló lo que ya por entonces sabía y yo no supe hasta mucho después: que alrededor de César, dentro de su estado mayor, o quizá entre sus familiares y allegados que le acompañaban en su campaña al otro lado de los Alpes, tal vez hubiera un traidor. Alguien que no solo ya podría haberse ido de la lengua más de lo debido y podría tener intención de continuar haciéndolo, por encargo de alguno de sus adversarios políticos del partido de los optimates, sino que incluso podría mover los hilos para que se atentara contra él en cualquier ocasión propicia.


    Antes de ir a la casa de Atio Balbo fuimos a la residencia oficial del Pontifex Maximus para entregar a Calpurnia varias cartas que este le enviaba dándole cuenta de su estado y de la situación en la Galia. La esposa de César nos recibió muy amablemente e insistió en que nos quedásemos a cenar, pero mi tío rehusó la invitación y se excusó respondiéndole que no nos era posible porque para la hora décima ya nos aguardaba otro compromiso ineludible.


    Marco Atio vivía cerca de Porta Mugonia[137], pero cuando llegamos ni él, ni su esposa Julia, ni su hija Atia y los niños se encontraban en el domicilio. El mayordomo nos indicó que su dueño y toda la familia se habían ido a pasar unos días a una villa de recreo que poseían en el Trastevere. Así que desde allí pusimos rumbo al río, atravesamos el Cermalo[138] y descendimos por la Scalae Caci[139], al pie de la cual nos tropezamos con una algarabía de chiquillos que jugaban a ser gladiadores con espadas de madera, cuando el sol comenzaba ya a declinar por detrás del templo de Cibeles.


    El pequeño Octavio se hallaba sentado en lo que era una especie de vestíbulo exterior al aire libre, con sillares de toba a modo de bancos destinados a asiento, a la entrada de la quinta, a no mucha distancia de la ribera fluvial. Le acompañaba su preceptor, un buen hombre llamado Gayo Toranio, que, si no me equivoco, había sido edil en el año del consulado de Lucio Julio César y Gayo Marcio Fígulo[140], y al que mi tío conocía, entre otras cosas, porque tiempo atrás había tratado de contratarle como mentor mío, sin mucha suerte, siguiendo el consejo de uno de sus amigos, no estoy seguro si el Arpinate, si Teófanes, o ambos. El mismo Toranio que luego habría de sufrir la tragedia de morir, traicionado no solo por su propio hijo, sino también por aquel niño emparentado con César al que cuando llegamos aleccionaba a orillas del Tíber. ¿Quién le habría podido advertir entonces a aquel pobre maestro que el alumno suyo de ilustre cuna, miembro de la gens Iulia, al que aquella tarde impartía clases, algunos años después, como cónsul y miembro del segundo triunvirato, le declararía proscrito? Ni el más hábil y reconocido de los augures, ni la Sibila de Cumas, ni la pitonisa del Oráculo de Delfos, aunque hasta allí hubiese ido para conocer su destino.


    Al vernos llegar Toranio interrumpió su clase y nos saludó efusiva y alegremente. Octavio, que aún no tenía los seis años cumplidos, continuó sentado, calamus[141] y tabula cerata[142] en mano, haciendo una plana que su litterator[143] le había mandado. Sentado a su lado se hallaba un joven esclavo, propiedad de su abuelo Atio, que le seguía a todas partes y no se separaba de él ni un instante. Ese esclavo se llamaba Esfero y era natural de Siracusa.


    Atia se apresuró a salir para recibirnos nada más saber de nuestra llegada. Supongo que porque albergaba la esperanza de que lleváramos para ella alguna misiva procedente de la Galia. Después de los saludos de rigor, y antes de pasar al triclinio, abierto al bello y amplio pórtico que daba al peristilo de la villa, departió un rato a solas con mi tío. Yo, cansado aún por la caminata, aproveché para acomodarme frente adonde el niño se hallaba y me quedé, la verdad que no sé exactamente por qué, observándole con una atención que incluso me sorprendió a mí mismo mientras escribía las primeras letras del alfabeto latino en su tablilla bajo la atenta mirada de Toranio y de su sirviente. En una de esas, el chiquillo levantó la cabeza y me miró, con curiosidad, por ser la primera vez que me veía, pero sonriendo. No voy a decir que a mí me pareciera el vivo retrato de César como le oiría comentar tiempo después en alguna ocasión a más de uno, exageradamente, aunque sí que vi en él un semblante diáfano, unos ojos profundos y unos finos rasgos que me recordaron a los de su tío abuelo.


    Antes de que los comensales ocupásemos nuestro sitio en el triclinio para la cena, Atio, como pater familias, ofició ante el lararium[144] principal, en el atrio, el culto a los dioses protectores del hogar, representados por las figurillas de unos jóvenes vestidos con túnica corta, como prestos a danzar, sosteniendo una cornucopia en una mano y una patera en la otra. Primero les efectuó el presente, una porción de libum[145] en vasija de oro. A continuación a su lado colocó el salinum[146] de plata, que le acercó un criado, lleno de sal, como símbolo contra la corrupción de la carne y, por extensión, también del espíritu. Después tomó el thuribulum[147] y la acerra[148], con la que esparció el humo del incienso sobre el ara para perfumarlo. Seguidamente, el praefericulum[149], con el mulsum[150] en el mismo ya vertido para la libación, y el aspersorio, ya por último, para rociarlo, una vez efectuada la ablutio, prendida la lucerna y recitadas las plegarias y oraciones.


    –Salve, Lares Familiares. Salve, di Penates. Ego vos invoco, in nomine Gentis Atiae. Quod salutem nostram curaveratis, gratias vobis agimus. Ita est. Illicet[151] –concluiría Atio, llevándose la mano al pecho, cuando la llama de la vela ya se extinguía.


    Paseando por entre las columnas jónicas de mármol procedente de las canteras de Marpeso, y entre los setos de mirto y romero de los parterres poligonales, caprichosamente distribuidos por toda la explanada del jardín, mi tío me contó algo de lo hablado aquella tarde con Atia. Cosa que primero me sorprendió e inmediatamente luego comprendí, a tenor del anuncio que me hizo. Fue su manera de manifestar su plena confianza en mí y darme a entender que ya me consideraba preparado para afrontar los grandes retos que, así él lo intuía, los dioses me tenían reservados. Pues, tras ponerme al corriente de la conversación mantenida con la hija de nuestro anfitrión, me comunicó, sin que yo me lo esperase, la gran buena nueva que hasta el momento, durante todo el día, se había callado. El año próximo, si no surgía ningún imprevisto de última hora, me enviaría, por fin, al país de los galos, mi gran sueño, para iniciarme en la carrera militar.


    Impregnados del aroma de flores de especies diversas, algunas de ellas incluso traídas de las provincias más lejanas, que crecían en los arriates; iluminados por los reflejos plateados de la luna en el estanque de en medio; acompañados del murmullo procedente del trasiego de los habitantes de la casa, adultos y menores, libres y esclavos, mi tío me informó de cierto acoso al que, no sabía exactamente quiénes, estaban sometiendo a la todavía viuda sobrina de César. Incluso con algún que otro billete en el que se le advertía, en tono amedrentador, que se la vigilaba, así como que no se descuidase si no quería ser castigada por su pasada impudicia. Mas he de confesar que en ese momento yo apenas entendí nada de todo aquello.


    Detenidos al lado de una pérgola lateral, por la que trepaba una enredadera, acariciados por un agradable céfiro, también me informó de las amenazas de muerte que a él mismo, como íntimo del Pontifex Maximus y procónsul de la Galia, le habían hecho llegar. Y, si bien es verdad que, después de todo cuanto dijo, yo seguí sin tener claro el asunto, sí que relacioné al menos esa parte de la historia con el episodio del tipo que desde el Aventino al Palatino aquella misma jornada nos había estado siguiendo.


    Acomodados ambos en los asientos del muy coqueto cenador ubicado casi en el centro del peristilo, y aprovechando que continuábamos los dos solos, apartados de quienes, como nosotros, aquella noche, en calidad de dueños, siervos o invitados, se hallaban igualmente dentro de los muros de la quinta, mi tío trató de explicarme que si había empezado a ponerme en antecedentes y a instruirme sobre ese capítulo de sus ocupaciones era porque temía seriamente por su vida y no quería dejar determinadas cuestiones a medias. Me estaba revelando que tenía sospechas de un tal Minio Corvo cuando Atio requirió nuestra atención acercándose a nosotros para pedirnos que nos uniésemos al grupo.


    –La joven Dánae va a complacernos recitando con su hermosa voz una composición pastoril que ya cantaban sus antepasados en la Arcadia y el célebre Teócrito habría de inmortalizar en una de sus églogas idílicas que dos siglos después han llegado hasta nosotros –anunció.


    En ese preciso instante, y bajo el firmamento estrellado como única techumbre por encima nuestra, el canto de un grillo comenzó a sonar desde uno de los rincones del recinto en el que se alzaba una fuente sobre la que había posada una ninfa. Yo estaba mirando el mosaico que cubría el suelo del cenador, y en el que se podía contemplar una representación del Rapto de las Sabinas, cuando saliendo de las dependencias de la servidumbre apareció en el pórtico la muchacha más hermosa que mis ojos hayan visto nunca. ¡Tan bella que ni Helena de Troya hubiera podido comparársele! Salió acompañada de dos jóvenes músicos y se puso a entonar en griego una canción cuyo significado no comprendí como quisiera pero que sí me llegó muy adentro.


    –¡Joven Balbo! ¡Joven Balbo! –me alertó la domina[152] de la casa, Julia, madre de Atia, a mis espaldas–. Mi nieto parece que quiere decirte algo antes de irse a la cama.


    El niño, en efecto, estaba delante de mí tirando de un extremo de mi túnica para que le hiciera caso y como queriendo preguntarme algo. Octavia, su hermana, apenas un año mayor que él, correteaba a su alrededor. Los niños a veces fijan su atención en unas personas más que otras. No sé si por simpatía, por casualidad, porque las consideran más accesibles o divertidas o por cualquier detalle de su apariencia o fisonomía, por muy nimio que sea, que despierte su curiosidad o les cause extrañeza. Y esto creo que fue lo que le pasó al pequeño Octavio conmigo aquel día.


    Yo sonreí a la abuela, aun no habiendo salido del todo de mi ensimismamiento, y me agaché poniéndome a la altura del crío para oír lo que estaba tratando de decirme.


    –¿También tú eres de Syracusa? –me parece que me susurró cuando Esfero ya le había tomado de un brazo y a la niña del otro para llevarlos a su cubículo a dormir.


    Pero yo no le contesté. Mi pensamiento y mis sentidos seguían atrapados en la atracción que ejercía sobre mí la doncella que, a los sones de un tympanum[153] y una syrinx[154], cantaba, convencido de que me había vuelto a enamorar, por segunda o quizá tercera vez, en lo que iba de aquel verano.


    


    Siracusa. Así es como llama Augusto a su pequeño estudio –al que también se refiere en ocasiones como su officina minuta[155]– situado en la parte de arriba de la domus palatina que constituye su residencia y que linda con la de su esposa Livia. Una habitación de paredes y techo de color blanco, con pinturas de cisnes, cálices de flores, grifos, candelabros y flores de loto, en tonos rojos, amarillos y negros, inspiradas en el arte alejandrino, aún de moda en Roma, si es que no ha cambiado para nada su decoración desde que yo la vi el día que me guió hasta ella para encomendarme aquella jodida y maldita misión relacionada con Partia. Para llegar crucé tras él uno de los patios flanqueado por modestas columnas bajas de peperino, el salón para recepciones de embajadas y actos oficiales, donde acababa de celebrar la salutatio, primera cita de su actividad matinal diaria, y subí por las escaleras que conducían al piso superior. Cuando entramos, cerró la puerta, no sin antes echar un vistazo al pasillo, y me hizo sentar junto a una mesa rectangular repleta de pergaminos que contenían los últimos sendadoconsultos emitidos, actas consulares, correspondencia pública y también privada, un mapa del imperio en toda su extensión, desde Oriente a Occidente, varios planos de obras que se iban a ejecutar, o estaban ya en ejecución, y el rollo a medio desplegar de un libro cuyo título, anotado sobre el umbilicus[156], no pude leer, a pesar de que lo intenté, llevado por la simple y mera curiosidad, mientras me dirigía la palabra.


    –Hay que ser precavidos, Balbo –me dijo–. Las paredes oyen –añadió bajando la voz. Aquella mañana se le veía exultante y no era para menos. Había recibido la noticia de que el Senado y el Pueblo acababan de concederle la Tribunicia Sacrosanctitas[157]. Es decir, como afirmaría un ilustre quirite, no sin cierta ironía, ya antes incluso de la prevista designación, acababa de darse el primer paso para convertirlo en Tribunus Plebis in Perpetuum[158]. El siguiente sería otorgarle la Tribunicia Postestas[159].


    –¿También las de tu casa, César? –le pregunté yo.


    –Sobre todo las de mi casa. Pero de eso creo que tú sabes más que yo y por eso te he hecho venir –contestó, a la vez que se acomodaba la gruesa toga de lana que le abrigaba sobre las dos o tres túnicas que llevaba puestas por encima de la subucula[160], además de las polainas, y se lamentaba por no haber dado orden de encender la estufa en el cuarto.


    Quería el Prínceps que averiguara lo que había de verdad en la información remitida por Antonio sobre sus supuestos triunfos en tierra de los partos. Pues habían llegado a Roma versiones contradictorias sobre lo sucedido allá en las que se aseguraba que más que un éxito la guerra contra Fraates[161] estaba siendo un rotundo fracaso y él deseaba contar de primera mano con un informe fiable al respecto.


    No voy a contar todas mis andanzas del viaje, lleno de avatares, que emprendí para cumplir con aquel cometido. Supondría desviarme en exceso de aquellos más importantes aconteceres de los que pretendo dejar testimonio y, además, no ando sobrado ni de ganas ni de tiempo. Pero sí voy a dar cuenta sobre el balance satisfactorio de mi visita a la provincia de Siria. Salí de Italia la víspera de las nonas de marzo y llegué a la fortaleza de Leucecome, situada junto al mar, entre Berito y Sidón, cuando Antonio ya había vuelto hasta allí de su campaña en Armenia y la Media Atropatene.


    La aventura contra el reino de Partia había sido en realidad un desastre y eso fue lo primero que pude constatar nada más entrevistarme con algunos de los legados. Más de veinte mil infantes y cuatro mil jinetes de caballería causaron baja en nuestras filas. Y no a manos del enemigo, sino por causa de la penuria y las enfermedades que sufrieron durante el viaje de regreso, como consecuencia de una marcha en pleno invierno, que se prolongó durante veintisiete largos días, por territorio armenio apenas conocido incluso por nuestros propios exploradores, siguiendo el curso del río Araxes.


    –Si algo hemos de celebrar de esta expedición, que debimos emprender meses antes para evitar el mal tiempo y no tener que enfrentarnos también a la lluvia, a la nieve y al frío, es que no pereciéramos todos –me confesó un tal Vario, apodado el Cotilón. Uno de los oficiales más críticos con el modo en que se habían planeado y dirigido las operaciones que primero me dio la bienvenida y departió conmigo–. Pusimos en fuga a los partos en al menos dieciocho ocasiones y obtuvimos sobre ellos otras tantas victorias, pero ninguna supuso para nosotros el provecho que hubiéramos querido.


    Antonio planteó todos los inconvenientes habidos y por haber a la hora de recibirme y dilató nuestro encuentro cuanto pudo, apesadumbrado por el desengaño sufrido y la frustración que le atormentaba. Lo hallé en un estado francamente lamentable. Borracho, lo que no era de extrañar en él. Con la barba hirsuta, el cabello desgreñado y, en general, todo un aspecto sucio y descuidado, que trató inútilmente de disimular, poco antes de darme paso a su aposento, tras un arreglo de lo más improvisado, para el que contó con la ayuda de Eros, el esclavo más leal de los que constituían su cortejo y que habría de acompañarle hasta el instante de su muerte allá en Egipto.


    –¿Se han festejado mis triunfos en la Urbs? –me preguntó después de los saludos debidos y ofrecerme un biblino, biblino[162] auténtico, según recalcó al tenderme la copa.


    –Se han festejado –le dije.


    –Artavasdes y su vil traición me han privado de una mayor gloria, Balbo –afirmó, sin más preámbulos, consciente de cuál era la razón por la que yo había ido a verle, tratando de justificarse, mientras Eros seguía a sus espaldas ayudándole a que terminara de colocarse su armadura de bronce para luego atarle los cordones de las cáligas[163].


    –Lo sé –repuse.


    –Pero esos partos han probado el valor romano y ya saben a qué atenerse…


    –¿Estás seguro? –le espeté. Y me arrepentí al instante de ello porque estalló hecho una furia, arrojando la copa que tenía en la mano contra el suelo, supongo que por no tirármela a mí a la cara, y profiriendo una sarta de imprecaciones en un lenguaje de lo más grosero.


    –No te voy a permitir ni una sola insolencia más –me advirtió– y no creas que me importa que estés aquí representando a quien no merece llevar el nombre de César junto al suyo.


    Pensaba preguntarle por las insignias que el año de Gneo Domicio Calvino y Marco Valerio Mesala Rufo[164] perdió Craso en Carras, pero como ya estaba informado de que no se habían recuperado y que aquella afrenta a Roma tampoco había sido debidamente vengada, opté por callarme. Es decir, por no meter más el dedo en la llaga, por no hurgar en la herida, para no correr un riesgo estúpido e inútil y conservar la cabeza sobre mis hombros.


    No se me había olvidado que el todavía dueño y señor de las provincias orientales del imperio seguía teniéndome entre ceja y ceja. Y no era para menos. Sabía, y ya me hubiera gustado a mí averiguar gracias a quién y cómo, que fui yo quien denunció parte de sus desmanes en Italia a César cuando este se hallaba ausente dirigiendo una de aquellas últimas batallas –en las que yo tuve el honor de participar también– contra los pompeyanos en África. De ponerme al corriente, a través de carta, se encargó mi tío, que me pidió, sin embargo, no dijera nada y mantuviera silencio, aunque yo no le hice caso. Habíamos salido de Tapso[165] e íbamos camino de la plaza en la que habían terminado refugiándose Metelo y Catón, cuando informé al general de los excesos de Antonio y del daño que su comportamiento inmoral e infame podía suponer para su causa y para su imagen ante el pueblo.


    Le referí a César las huellas de disolución y depravación que su Magister Equitum[166] estaba dejando estampadas por todos los municipios, prefecturas y colonias de la península italiana. Le hablé de sus derroches, sus excentricidades y sus continuas apariciones públicas acompañado de mujerzuelas. Especialmente aquella actriz cómica, otrora esclava antes de ser liberta, llamada Cytheris, convertida en su amante preferida y a la que exhibía como una reina. Le hablé también de sus provocativos paseos en un engalanado carro galo, cuando no en alguno uncido de leones, todo rodeado de pompa y boato, precedido de los lictores, sin venir a cuento. Y sus frecuentes y opíparos banquetes, sus improvisadas bacanales, que escandalizaban no ya solo a los buenos ciudadanos, sino incluso también a los menos buenos. Así como de los saqueos a hombres de bien que permitía cometieran los legionarios veteranos y de mayor confianza que para protegerle le seguían a todas partes, generando un profundo descontento entre la población.


    –Ha dilapidado el patrimonio de ilustres y respetados ciudadanos, después de apropiárselo pasándose la legalidad por la piedra –añadí–. Y ha convertido en un auténtico lupanar la casa de Pompeyo, de la que se adueñó en pública subasta, amañándola a su conveniencia.


    Mientras cabalgaba a su lado, le conté asimismo el deplorable espectáculo que dicen Antonio ofreció en el foro la mañana que se presentó, todavía ebrio y dando tumbos, después de haber estado toda la noche de francachela celebrando las bodas de un tal Hipias. Llegó en la litera de otra mima libertina que formaba parte de la colección de queridas suyas y que iba aún más borracha que él. Su comportamiento causó bochorno y estupor entre la gente de la asamblea y entre el tribunal de jueces allí reunido. Y no digamos entre los ciudadanos de alto rango situados a su lado, sobre los que vomitó restos de comida mal ingerida apestando a vino y a repugnante inmundicia.


    –¿Te estás volviendo también tú un moralista como le está ocurriendo a tu tío? –me preguntó, al tiempo que dirigía su mirada al frente, donde se divisaban las murallas de Útica[167], utilizando la palma de su mano como visera para proteger su vista del sol.


    –No, aún, que yo sepa –le respondí–. Simplemente me preocupa que afecte a tu reputación, César, a la que en cierto modo yo, como partidario tuyo, he ligado la mía –le dije–. Su dignidad, si es que aún le resta alguna, está quedando por los suelos.


    –Es el mejor soldado que a mis órdenes he tenido –replicó, en el mismo instante en el que espoleó a su cabalgadura para aligerar la marcha.


    –Yo no me fiaría de un carácter, valiente, es verdad, pero tan débil a las tentaciones y tan maleable como el suyo –me atreví a aconsejarle cuando me coloqué de nuevo a su altura tras apresurar igualmente el paso de la mía.


    Lo cierto es que César me hizo caso. E hizo caso también a los comentarios que a través de otras vías le llegaron sobre el tema. Y cuando regresó a Roma, además de reprobar públicamente su conducta, destituyó a Antonio como Comandante de la Caballería en favor de Marco Emilio Lépido. Aunque siguió confiando en él, para su propia desgracia, más de lo debido.


    Un centurión entró en la habitación de la torre en la que nos hallábamos para avisarle de que el estandarte de la galera real de Cleopatra había sido divisado aproximándose, cuando me informaba de su intención de iniciar una nueva campaña, esta de castigo contra Artavasdes y contra los armenios, en cuanto reordenara y rearmara a sus legiones. Antonio corrió hacia uno de los ventanales, desde donde se tenía una amplia vista panorámica del área portuaria, al pie de la fortaleza, y de sus alrededores. Comprobó, en efecto, con satisfacción, que la Reina de Egipto había acudido a su llamada. Y se fue apresuradamente, dejándome allí plantado con la palabra en la boca. Aunque recuerdo que antes de trasponer la puerta se volvió y exclamó algo a lo que no di importancia ni entendí pero, por alguna extraña razón, se me quedó grabado en la memoria.


    –¡Cuánto os sorprendería a todos saber de quién desciende en verdad ese maldito jovenzuelo, presuntuoso y engreído, al que llamáis Divi Filius[168]! –dijo.


    Sin embargo, lo más impactante en aquella misión a Siria me sucedió en el viaje de vuelta, cuando la trirreme en la que navegaba no fue tragada por Caribdis, porque su padre Poseidón finalmente no lo quiso, aunque a punto estuvo. La pericia del experimentado capitán que mandaba la nave –un griego llamado Jasón, como el héroe, hijo de Esón, rey de Yolcos, que a buscar fuera el Vellocino de Oro allá a la Cólquide junto a los argonautas– evitó la tragedia e hizo que pudiéramos continuar surcando las aguas del estrecho para ir a tomar tierra en Puteoli sanos y salvos, sin que ninguno sintiera la necesidad de raparse la cabellera[169] en agradecimiento. Durante el trance me acordé de aquella misteriosa y fantasmal criatura marina con forma humana de la que oí hablar alguna vez siendo niño en Gades a los marineros y, por la pronunciada inclinación del barco a estribor, hubo un momento en que hasta temí anduviera a bordo entre nosotros, camuflada en la oscuridad de la noche, haciendo peso para hundirlo[170]. Afortunadamente, no fue así y yo pude cumplir con mi cometido y facilitar a Gayo Julio César Octaviano la información que para él había ido a recabar.


    


    Filotas asegura que he pillado una terciana y puede que esté en lo cierto. Pues cada tres días se me repite esa sensación de escalofrío que se me extiende por el cuerpo desde el cráneo a la punta de los pies y ha sido Apolodoro el que ha tenido que escribir a mi dictado, según yo voy recordando, lo que no me resulta nada fácil. Me gustaría ser más ordenado en la exposición y respetar la cronología de los acontecimientos, pero ello me exigiría un esfuerzo extra que ya no estoy en condiciones de realizar y, además, iría contra natura, creo. Está en la esencia de nuestra memoria burlar la tiranía que nos impone el transcurrir lineal de los sucesos en nuestras vidas y poder saltar de uno a otro a capricho, si la conciencia le otorga plena libertad para ello. No obstante, y ya que no puedo recordar en el orden que quisiera, sí estoy al menos tratando de facilitar las máximas referencias históricas posibles para que el futuro lector de este libro, si lo hubiera, pueda situarse en cada momento, a poco que realice un justo y mínimo esfuerzo. En cuanto a este extremo, no quiero que me pase lo que a Cicerón y a Ático, que andaban siempre a la gresca, dicho sea en sentido figurado, devanándose los sesos y, entre epístola y epístola, porfiando sobre la identidad de fulanito o menganito, las magistraturas que ostentó y los años que la ejerció cuando compartían lo que cada uno escribía sobre el pasado de Roma.


    No se vayan a pensar que no me he preguntado y me pregunto por qué y para qué escribo esta crónica. Hay veces en que me digo que lo hago para seguir aquella máxima que le oí pronunciar en el teatro a un personaje, creado por la pluma y el ingenio de Rintón de Tarento para uno de sus opúsculos, y que yo hice mía: “A ser posible, que la muerte me sorprenda muy vivo”. Lo que no significa, ni muchísimo menos, que no me interese en absoluto ceñirme a la verdad de las cosas, la verdad de la que yo tengo constancia, y, ya puestos, dar cuenta de ciertos hechos relevantes, que se desconocen, tal y como en realidad se produjeron. Con ese propósito me lancé a la aventura y emprendí esta tarea en la que me hallo inmerso. Hoy, los idus de Ianuarius[171] del septingentésimo sexagésimo tercer año desde la fundación, siendo cónsules Publio Cornelio Dolabela, hijo, y Gayo Junio Silano[172]. El día precisamente en el que, gracias a uno de mis nietos, me han llegado noticias del sometimiento de los panonios y los dálmatas y que Tiberio marchará para Germania en primavera a restablecer allá las fronteras del imperio y la supremacía romana a este lado del Rin.

  



  

    

    VII



    QVAESTIO LEGITIMA[173]


     


    Coincidió mi viaje hacia la Galia, para iniciar, por fin, mi carrera en las armas, con la convocatoria del encuentro de Lucca. Razón por la que partí de Roma acompañado de mi tío, junto a un cortejo formado por varios de nuestros esclavos y un grupo de gladiadores a sueldo para que nos escoltasen. A la salida coincidimos con la comitiva de lictores, magistrados y senadores que, como partidarios de uno u otro triunviro, iban a estar presente en la conferencia. Aunque nos separamos de ella porque en lugar de tomar la vía Cassia nosotros continuamos por la vía Flaminia en dirección a Ravenna, donde esperaban César y Craso, para preparar la estrategia con la que acudir a la cita con Pompeyo.


    En Peñas Rojas efectuamos nuestro primer alto en el camino. Estábamos a dos días de las nonas de aprilis[174], habíamos emprendido la marcha más tarde de lo que teníamos previsto y, cuando llegamos a la altura del citado lugar, el calor apretaba ya con más ganas de lo habitual en aquellas fechas. Por eso paramos. Bueno, por eso y porque mi tío se sentía algo indispuesto. No hacía mucho que le había sido notificada la acusación por presunta usurpación de la ciudadanía romana, que un gaditano, cuya identidad desconocía, iba a promover contra él, al amparo de la Lex Papia de peregrinis, y la cuestión era como para preocuparse.


    –Detrás de esta maniobra contra mí se encuentra Catón –dijo–. Estoy plenamente convencido. Más nos habría valido que lo hubiera defenestrado cuando niño Popedio Silón en lugar de ensalzarlo por su tozudez. ¡Maldito tipo terco y engreído!


    –¿Tan seguro estás de ello? –le pregunté.


    –No es casualidad que ese tal individuo de ascendiente fenicio haya llegado precisamente desde Pafos hace apenas un mes –contestó.


    –¿Sabes de quién se trata?


    –No tengo ni idea. Quizá pueda ser un pariente de Asdrúbal, cuya hija repudié antes de venirme a Roma.


    –¿Y por qué van a por ti si se puede saber?


    –No van a por mí. Van a por César y por el pacto que mantiene este con Pompeyo y Craso. Piensan que si me quitan a mí de en medio tienen mucho ganado para su causa.


    –Eso dice mucho en tu favor, ¿no crees?


    –Probablemente, pero eso ni me alegra, ni me tranquiliza, ni me consuela.


    En ese instante, Metelo Nepote, que había sido cónsul el año anterior, entró en la taberna en la que calmábamos nuestra sed y nuestro apetito, precedido de dos miembros de la guardia que le correspondía al detentar la autoridad proconsular de la que había sido investido por el Senado. Se acercó a nuestra mesa, saludó, mantuvo con mi tío un breve diálogo y se fue a acomodar en otro rincón apartado del local a tomarse un descanso y reponer fuerzas. Iba hacia Lucca, como nosotros, pero tenía que pasar antes por Arretio, a atender ciertos negocios de índole familiar, y luego, una vez concluida la cumbre, marchar hacia la Hispania Citerior a asumir el gobierno de la provincia.


    Cuando mi tío volvió a sentarse le noté aún más inquieto de lo que me lo había parecido antes.


    –¿Alguna novedad importante? –me interesé.


    –La acusación ha sido formalizada –respondió–. Me lo acaba de comentar Nepote. Escauro, el pretor, se lo confirmó anoche mientras cenaban.


    A nuestro lado había dos individuos con más pinta de truhanes que de caballeros y uno de ellos me resultó conocido. Estaban jugando a la morra y a la vez competían por flirtear con una mujer con más apariencia de puta que de dama, que los andaba rondando. Cosa que, por otra parte, no era como para sorprenderse, teniendo en cuenta la categoría y baja estofa del establecimiento en el que nos hallábamos. Traté de hacer memoria y recordar donde podía haber visto yo la cara de aquel tipo antes, mientras le observaba detenidamente por encima del hombro de mi tío, sin lograrlo. Hasta que su mirada se cruzó con la mía. Entonces me pareció el mismo que meses atrás había estado siguiéndonos por las calles de Roma, aunque no podría jurarlo. Un esclavo de cabeza y cejas afeitadas, con una Φ (phi) griega y una F (efe) latina tatuadas en la frente[175], se me puso por delante y, cuando se vino a apartar, el tipo aquel al que yo había creído reconocer se me había quitado ya de en medio.


     


    Llegamos a Lucca desde Ravenna la víspera de los idus de aprilis[176], día para el que se había fijado la conferencia, hacia la hora tertia[177], coincidiendo con la ejecución de un condenado por parricidio, que se estaba llevando a cabo en el puente situado frente al foro. Un joven que había dado muerte a su padre por una cuestión de celos, según nos comentó uno de los representantes de la autoridad allí congregados al recibirnos. No había presenciado yo hasta entonces un castigo peor que aquel. Ni siguiera en mi tierra de origen, donde todavía seguían llevándose a cabo sacrificios humanos clandestinos a los dioses, a pesar de su prohibición. Aunque sabía y me constaba que existían, del mismo modo que aún hoy siguen existiendo, y se aplicaban en función de la gravedad del crimen o delito cometido por el reo, de acuerdo con lo previsto en el ordenamiento jurídico, como en la actualidad también se aplican.


    Nos detuvimos a contemplar el espectáculo cuando el convicto era introducido en el saco junto con un perro, un gallo, una serpiente y una abeja, para ser arrojado al río, y una mujer mayor, quizá la madre, imploraba desesperadamente piedad a los miembros del tribunal, que asistían, impertérritos, al cumplimiento de su propia sentencia. Sin embargo, y en honor a la verdad, he de decir que aquella escena no provocó en mí espanto alguno, por verla como un acto de justicia equitativo y ecuánime. Lo que sí me causa horror es rememorarla casi setenta años después, desde esta perspectiva desde la que ahora veo la realidad de la vida y la condición humana. No le falta razón a quien dijo que la imaginación de los hombres no tiene límites y menos aún cuando de hacer el mal se trata.


    La cumbre se celebró, a las afueras de la colonia, en una quinta de lujo que mi tío había adquirido el año anterior, durante su vuelta a Roma desde la Galia. Dado que la sede habitual para las reuniones de la curia local, en la antesala del Templo de Juno, habría de considerarse demasiado pequeña para tal fin.


    Mi pariente y protector quedó admirado del emplazamiento de aquella hacienda, en un suelo fértil rodeado de colinas verdes y onduladas, próximo al río Serchio[178], y la aceptó como pago de su anterior dueño por una deuda no cobrada para utilizarla como lugar de retiro y reposo. Pensó que podía ser un buen sitio, no solo para hacer escala y perderse, cada vez que viajase por aquella región de Italia, sino incluso para obtener de ella alguna renta mediante una cesión para su aprovechamiento como explotación agropecuaria a quien se ocupara de conservarla y mantenerla durante su ausencia. Pero, cuando realizó la transacción, no imaginó, ni por asomo, que al poco tiempo estaría destinada a ser escenario de una cita de tal magnitud y trascendencia para la República.


    Después de un encuentro preliminar en el foro, a la vista de un gran número de ciudadanos curiosos, que invadieron el recinto para presenciarlo, allí –a la quinta de las afueras– se trasladaron las conversaciones, en las que solo participaron los principales y sus consejeros, en tanto una o dos cohortes de la Legión Décima, con las que César se había hecho acompañar, custodiaban los alrededores de la propiedad, en sus accesos y a lo largo de todo su perímetro, velando por la seguridad de los próceres en ella congregados. Los senadores y demás autoridades que no tuvieron ni voz ni voto permanecieron a la espera de acontecimientos, disfrutando del delicioso tiempo que la primavera había querido regalar aquel día a la Etruria y de la hospitalidad de los luqueses, mientras la suerte del imperio romano se decidía. Yo, por mi parte, me dediqué a corretear a una lozana sirvienta por entre uno de aquellos prados que en torno a la casa de campo se extendían, procurando que nadie me viera, aunque la edad que por entonces tenía bien pudiera disculpar este comportamiento mío, un tanto casquivano y libidinoso.


    Pompeyo se quejó de los desórdenes generados por Clodio, la excesiva autoridad que continuaba arrogándose, aun no detentando ya la tribunicia potestas, tras su elección como edil curul; el estado de terror que había llegado a imponer en Roma y las provocaciones directas a las que estaba siendo sometido por parte de este. Lo hizo de pie, recorriendo el tablinum[179] de un extremo a otro, mientras estuvo en el uso de su primer turno de palabra.


    –He permitido que en Roma campe a sus anchas un charlatán y embaucador indigno de pertenecer a la gens Claudia, cuando estaba en mi mano evitarlo,  perdiendo con ello el respeto y la amistad de los más ínclitos ciudadanos, y no debería perdonármelo –se confesó el Magno, deteniéndose delante de una escultura del dios de las dos caras[180], colocada ante la pilastra de separación que había entre los frescos que adornaban uno de los muros principales de la estancia–. Un peligroso delincuente al que tú espero no sigas ya protegiendo –añadió mirando a César– ni tú tampoco, sobre todo tú –recalcó mirando a Craso..


    Además de mi tío, en cuyo testimonio me baso, los presentes en la reunión, que se desarrolló a puerta cerrada, eran los cónsules Gneo Cornelio Léntulo Marcelino y Lucio Marcio Filipo; Quinto Cecilio Metelo Nepote, el viejo Teófanes de Mitilene y Gayo Opio. Así como Publio Cornelio Léntulo Espinter, que se había quedado con las ganas de restaurar a Ptolomeo Auletes en su trono, por culpa de la caída de un rayo sobre una estatua de Júpiter, y se encontraba provisionalmente apartado del gobierno de la Cilicia, que le había correspondido en el sorteo, por mor precisamente de aquel espinoso asunto relacionado con la cuestión egipcia. Se hallaban todos sentados formando un semicírculo frente al cual estaban acomodados dos de los triunviros y la silla vacía, en medio de ambos, que, una vez terminada su intervención, el tercero ocuparía.


    Craso hizo un amago de levantarse para responder, pero César le disuadió con un gesto y se contuvo.


    –No estoy dispuesto a tolerar ni un día más las provocaciones, los improperios y los insultos de los clodianos –protestó el Magno–. Lo que ocurrió el séptimo día anterior a los idus de febrero[181] durante el proceso contra Milón lo considero como la gota que ha colmado el vaso de mi paciencia…


    Ese día intervino Pompeyo en defensa de Tito Annio Papiano[182], acusado a su vez de vi[183] por Clodio, y hubo de soportar injurias, invectivas, burlas y afrentas mientras se dirigía al tribunal. Se originó tal tumulto, entre partidarios de unos y de otros, con escupitajos incluidos, que el triunviro[184] hubo prácticamente de escabullirse y refugiarse en su casa. Un espectáculo de lo más detestable y bochornoso del que mi tío y yo fuimos testigos y del que también tuvimos que huir para no salir escaldados. Al día siguiente, se reunió el Senado con el objeto de debatir sobre lo sucedido. La sesión se celebró en el templo de Apolo, fuera del Pomerium[185], para que Pompeyo pudiera asistir, y también allí volvió a ser este blanco de las críticas y de los ataques verbales de los representantes de los dos principales partidos, especialmente Bíbulo, Curión, Favonio y Servilio hijo, que se ensañaron, y el tribuno Gayo Catón, que arremetió contra él como si de un reo se tratara sometido a juicio.


    –¡O se neutraliza la actividad criminal de ese infame agitador, y sus insidias contra mi persona, o, por los dioses inmortales, que me tomo la justicia por mi cuenta y sin dar explicaciones a nadie como que me llamo Gneo Pompeyo lo hago yo mismo! –exclamó-. No puedo permitir que se atente contra mi vida y no ignoro que hay quien lo está planeando.


    Craso se incorporó cuando Pompeyo se acomodó por fin en su asiento. Se sujetó con la mano derecha la caída de la toga praetexta, que era demasiado larga, para no pisársela mientras se movía. Recorrió la sala de un extremo a otro y se detuvo delante de quien le había precedido como interviniente.


    –Me robaste el mérito de la victoria sobre Espartaco, o lo intentaste al menos, como le arrebataste a Lúculo el de la suya en la guerra contra Mitrídates. Me quieres robar ahora el honor de socorrer a un rey que el Senado y el Pueblo de Roma tienen por amigo y aliado. Y seguro que harás contra mí lo imposible para que no me lleve yo la gloria de someter a los valientes e irreductibles partos, una campaña que todo el mundo sabe ya estoy preparando y para la que estoy haciendo acopio de recursos con los que financiar las levas que sean necesarias, así como los pertrechos –dijo, no en actitud desafiante, sino más bien conciliadora, dirigiéndose al Magno–. Pero soy un hombre práctico y razonable y estoy dispuesto a olvidar discordias pasadas y llegar a un entendimiento, si ello redunda en beneficio de todos.


    César también se puso en pie y caminó por la habitación de punta a punta, con aire pensativo, como repasando mentalmente la alocución que tenía memorizada y que parecía disponerse a pronunciar. Los murmullos que antes, durante la intervención de los otros dos interlocutores, no habían cesado de oírse, se acallaron. Pero César, en lugar de alzar la voz, volvió a sentarse y los concurrentes no pudieron ocultar la sorpresa que tal hecho les causó. Nadie supo nunca que lo que le pasó al Pontifex Maximus y procónsul de la Galia aquel día fue que estuvo al borde de sufrir uno de aquellos desvanecimientos que muy de cuando en cuando y casi sin avisar le sobrevenían. Nadie excepto mi tío, claro. Todos los demás imaginaron que aquel gesto de abandonar la silla y regresar a ella no fue sino un truco de orador hábil y experimentado. Sobre todo cuando al poco, casi de inmediato, lo vieron erigirse de nuevo, dar unos pasos y empezar a articular su discurso con el empaque, la energía y la serenidad que acostumbraba.


    –Amigos míos, Roma entera nos contempla. La ciudadanía está pendiente de lo que aquí decidamos. Porque de lo que aquí decidamos dependerá su futuro. Debemos estar a la altura que las circunstancias exigen. Hemos vivido durante el último medio siglo tiempos demasiado agitados y confusos y, aun así, la grandeza y el esplendor del estado que nos legaran nuestros antepasados no han menguado sino crecido. Va siendo hora de que pongamos las bases para la estabilidad y prosperidad de esta República y para que los romanos podamos continuar desempeñando el papel civilizador que los dioses nos han reservado. Esa, amigos míos, es la responsabilidad a la que nos enfrentamos y por la que hoy nos hemos reunido. No podemos desentendernos de ese cometido y abandonar a nuestro pueblo a su suerte. Corremos el riesgo de malograr una civilización como la nuestra, llamada a extenderse por el orbe. No olvidéis que ser ciudadano romano constituye ya uno de los más grandes honores, si no el más grande, para la mayoría de los habitantes de todos esos países más allá de Italia a los que hemos llevado nuestra cultura, nuestra lengua, nuestra religión, y nuestras leyes junto a nuestras enseñas militares.


    César, que había estado dando la espalda a sus colegas de terna y mirando hacia el resto de los presentes, se giró y se dirigió a aquellos en tono amistoso, aunque vehemente.


    –Es más necesario que nunca que redoblemos en este momento esfuerzos para renovar entre nosotros el convenio hasta ahora vigente. Que hagamos caso omiso de nuestros intereses personales y antepongamos a estos los de la patria. Y que dejemos de lado nuestras propias rencillas. Neguemos con rotundidad nuestro beneplácito a la guerra particular que, por nuestra culpa, mantienen Milón y Clodio y ha sumido a Roma en el caos. Cedamos cada uno en lo preciso y hagamos que vuelvan la normalidad y la paz a sus calles y plazas. Aplacemos la restauración de Ptolomeo o deleguémosla en un tercero, a fin de que no sea fuente de conflicto entre nosotros. Otorguemos vía libre al sueño de Licinio de conquistar Partia y reconsideremos la iniciativa de Messio de ampliar los poderes concedidos a Gneo sobre la cura annonae, la flota, el ejército y el tesoro, con las restricciones que la razón y el sentido común aconsejen. Esto es lo que propongo…


    Las discusiones se prolongaron a lo largo de toda la jornada y después de la anochecida se cerraron los acuerdos definitivos. El Magno y Craso optarían al consulado para el año siguiente y obtendrían, asimismo, una vez concluido el desempeño de dicha magistratura, el gobierno de las dos Hispanias, el primero, y el de la Siria, el otro, a fin de poder emprender aquella aventura en el reino de los arsácidas por la que tanto suspiraba y que tan cara le habría de resultar. Por su parte, César conseguía prorrogar otro lustro más su mandato en las Galias. También se adoptó el compromiso de impulsar la inconclusa repartición de tierras de la Campania entre los veteranos de Pompeyo, dispuesta en la Lex Iulia Agraria aprobada tres años antes. Para lo que no quedaba más remedio que impedir prosperase la Rogatio Rutilia, cuyo debate en el Senado había sido pospuesto hasta mayo. Y, además, se convino que se realizaría un nuevo intento por recabar el apoyo expreso y activo de Cicerón hacia aquel gobierno de los tres principales de la República, concebido y concretado un tanto al margen de la legalidad. Objetivo este que no podía ser asignado más que a un experto en tal clase de lides como lo era el mayor de los Cornelio Balbo.


    Dos días más tarde yo partí, formando parte del séquito de César, hacia la Cisalpina y mi tío regresó a Roma para cumplir con el encargo que le había sido trasladado y para ir preparando su defensa, ante el proceso judicial en el que se iba a ver envuelto en breve, con la inestimable ayuda precisamente del abogado de Arpino.


     


    La vista se celebró a mediados del quinto mes[186]. Los cargos fueron presentados, en efecto, como presuponíamos, por un ciudadano oriundo de Gades. Un tal Mela no sé qué, de cuya identidad, en contra de lo que esperaba, mi tío no tenía la más remota idea. Para ello contó con el asesoramiento y los no muy buenos oficios de Pola Servio, uno de los acusadores profesionales más solicitados en aquel tiempo. Tanto que no había asunto turbio, y cuanto más turbio con más razón, que se dirimiera en los tribunales en el que de un modo u otro este pleiteante no se hallara inmerso. Su propósito –el del tal Mela– al promover el proceso no era otro que recuperar el disfrute de derechos civiles que como ciudadano había perdido, y su inscripción en la tribu Clustumina, a la que nosotros los Balbo estábamos adscritos, si salía airoso de la contienda, por lo que supimos más tarde. El de quienes le patrocinaban y le habían impulsado a plantear la denuncia –pues no nos cabía la menor duda de que así era–: fastidiar a mi tío y a través de él a César, Pompeyo y Craso, de los que se consideraban enemigos más o menos declarados, a fin de obtener sobre ellos algún tipo de ventaja política.


    La quaestio legitima se centró en la Lex Papia de Peregrinis, que ya antes mencioné, aprobada el año del consulado de Lucio Aurelio Cota y Lucio Manlio Torcuato[187] a propuesta del tribuno de la plebe Gayo Papio Celso. Pues fue en dicha disposición legal en la que se basó Mela para construir el eje de su argumentación. El fundamento de un discurso no muy atinado con el que pretendió demostrar, sin éxito, que la concesión de la ciudadanía romana a mi familia gaditana no se había hecho conforme a derecho y carecía de toda validez. Puso en duda la licitud de Pompeyo para otorgarnos tal distinción al amparo de la Lex Gellia Cornelia. Apeló al estatus de Gades con respecto a Roma, como ciudad federada, y a una supuesta incompatibilidad contemplada en el contenido del tratado suscrito entre ambas, y renovado el año de los cónsules Marco Emilio Lépido y Quinto Lutacio Catulo[188], como impedimento para el otorgamiento. Y, lo que resultó ya más ridículo, incluso se atrevió a afirmar que, al amparo de dicho tratado de federación, ningún gaditano podía aceptar convertirse en ciudadano de la República romana sin el previo consentimiento de sus compatriotas, poniendo así en entredicho la maiestas[189] del pueblo romano sobre los demás pueblos de su imperio, como si no pudiera ejercer la libertad de rendir honores o atenciones a su albedrío o conveniencia.


    El Magno y Craso intervinieron en favor de mi tío durante la primera jornada y Cicerón a la mañana siguiente.


    Lo hizo el Arpinate ante un público tan numeroso como el congregado el día anterior. Por el interés que el proceso había llegado a suscitar y, como solía ocurrir siempre que acudía al foro o se prodigaba ante los tribunales, por la expectación que su anunciada participación había levantado. Después de no poner ningún reparo, ni hacerse el remolón, cuando mi tío personalmente le solicitó sus servicios, a su vuelta de Lucca. Y eso que hubo –me consta– quien le amenazó por aceptar la petición. Pesaron más en él sus sentimientos de agradecimiento hacia el gaditano que se ocupó del bienestar de sus familiares mientras estuvo en el exilio –creo– que la amistad de este con los triunviros[190]. Por encima de otra consideración y también del miedo a sufrir cualquier posible represalia. Aunque hay quien dice que Pompeyo puso de su parte lo suyo para que así fuera.


    –…Si cada uno de vosotros debiera permanecer hasta la vejez en la misma condición social en la que nacisteis, o en la misma calidad de vida que os tocó en suerte, sin tener posibilidad alguna de mejorar y prosperar, ¿no lo consideraríais una sinrazón?  Si cada uno de vosotros, a los que la buena fortuna o vuestro trabajo y vuestra diligencia elevó por encima de los demás, debiera ser castigado por ello, ¿no lo consideraríais acaso una infamia o una barbaridad? Pues una injusticia como esa es la que se pretende cometer contra Lucio Cornelio Balbo –arguía Cicerón, dirigiéndose a los jueces, cuando volvieron a sonar por segunda, o quizá tercera vez, desde que tomó la palabra, nuevos abucheos sincronizados procedentes de una determinada parte del graderío. Unas muestras de desaprobación ante las que el orador reaccionó, con el aplomo propio de una experiencia profesional tan contrastada como la suya, alzando lo suficiente la voz para que todo el mundo le escuchase claramente–. Pero, si os parece absolutamente justo que se recompense el valor, el talento, la inteligencia y los buenos sentimientos de un hombre, que ha conseguido, además, no solo la amistad de los mejores romanos, sino también las máximas alabanzas, así como gloria, distinción y abundante hacienda, no podría llegar a entender que os sumarais ahora a quien procura negarle a nuestro Cornelio Balbo los reconocimientos de que ya en su día fue merecedor y que con tal motivo se le hicieron…


    En la carta que me envió a la Galia, mi tío me contó que el ilustre y afamado abogado estuvo espléndido en su actuación sobre el estrado aquella mañana que se le juzgó. Al frente de la escalinata del templo de la Concordia, en la que también se acomodaron espectadores, y a la sombra del edificio destinado a albergar el tabularium[191], Cicerón se sobrepuso con maestría a los intentos de quienes quisieron entorpecer su labor, logrando incluso que le tocase las palmas una mayoría de los asistentes con la misma exaltación con la que lo habría hecho una claque bien pagada. Después de explayarse en elogios hacia la persona de su defendido –me escribiría– como si en lugar de hablar de Balbo el gaditano lo estuviera haciendo de Lucio Sicio Dentado u otro héroe de similar renombre o fama. Sabe hacerse el cretense[192] como nadie –me diría a renglón seguido.


    –…Nascitur, iudices, causa Corneli ex ea lege quam L. Gellius Cn. Cornelius ex senatus sententia tulerunt[193] –continuó el orador–. Según esta ley vemos que está plenamente establecido que sean ciudadanos romanos aquellos a los que Cn. Pompeyo haya premiado con la ciudadanía individualmente según acuerdo de su consejo. Pompeyo, aquí presente, dice que L. Cornelio ha sido obsequiado con ella, los registros públicos así lo atestiguan y nuestro acusador lo admite. Pero –arremetió seguidamente con afilada ironía– nos dice, sin embargo, este caballero, como preclaro intérprete de nuestra legislación, como eminente testigo de la antigüedad, como iluminado corrector y reformador de nuestro derecho de ciudadanía que a buen seguro es, que ningún ciudadano de un pueblo federado puede obtener la ciudadanía romana, a no ser que dicho pueblo haya dado su consentimiento. ¿Habrase oído desatino mayor ante un tribunal con motivo de un proceso similar al que nos ocupa? Pues sí, no lo duden, se ha oído y se oirán, créanme, en el futuro –agregó, echando mano de una pregunta y una respuesta retóricas que tenían por objetivo provocar las risas del respetable y un estado de emoción propicio–. De ello puedo dar fe como que me llamo Marco Tulio Cicerón –apostillaría, señalándose cómicamente la punta de su nariz con el dedo, para incidir en el mismo fin, y tomándose un respiro de manual, inmediatamente después, para dar pie a que el gentío allí reunido se expresara y se desahogase.


    Aunque lo que en realidad ocurrió fue que hubo división de opiniones y una competición entre los de un parecer y los de otro para ver quiénes de ellos conseguían erigirse en los más ruidosos. Hasta que al quaesitor[194] no le quedó más remedio que llamar al orden, advirtiendo a los que no guardasen el silencio debido que podían ser desalojados a la fuerza de la plaza.


    –…Si los africanos, los sardos, los hispanos condenados con la confiscación de sus territorios a pagar tributo pueden estar en condiciones de adquirir el derecho de ciudadanía por su bravura, ¿por qué, en cambio, los gaditanos, a los que nos unen los valiosos servicios que nos han prestado y la fidelidad que siempre nos han mostrado, además de un antiguo tratado, no habrían de estarlo? Sería injusto si así fuera –aseveró el Arpinate mucho después de que los ánimos se hubieran apaciguado–. Por otra parte, los hechos mismos demuestran, jueces, que lo que he venido diciendo hasta ahora respecto de la estima en que los gaditanos tienen a Lucio Cornelio no me lo he inventado yo. Digo que hace ya mucho tiempo aquellos acordaron oficialmente el derecho de hospitalidad  con este y he aquí la prueba –declaró, mostrando en su diestra la tésera propiedad de mi tío, símbolo de su compromiso y su lealtad hacia Gades, que a petición suya llevo yo conmigo en este viaje mío de regreso a la isla en la que los dos vinimos al mundo–. Yo invito a que se levanten los delegados de aquella ciudad que han acudido a este juicio a testificar en favor de su patrono y compatriota. Todos ellos son hombres nobles y distinguidos que representan legítimamente a su pueblo y que nada más conocer la acusación contra nuestro Balbo ya emitieron un senadoconsulto de severísima reprobación contra quien la ha promovido. ¿Puede haber, jueces, mayor muestra de consentimiento que esta a la que asistimos?


    Me refirió mi tío que no pudo evitar impresionarse y conmoverse cuando la embajada gaditana al completo, integrada por los más destacados nobles y équites, así como miembros de la asamblea y la curia locales, se puso en pie y vio en ella muchas caras familiares y conocidas. Un sentimiento, mezcla de orgullo, por una parte, y de gratitud, por otra, le cosquilleó bajo la piel, como si recorriera sus venas, y los ojos se le nublaron. La aclamación y la insistencia de quienes le rodeaban le obligaron a levantarse, aunque en un principio fuera reacio, y le animaron a saludar, hasta que la presidencia  volvió a hacer valer una vez más su autoridad y logró que los ruidos y las voces se acallasen a fin de que la vista pudiera seguir celebrándose con absoluta normalidad.


    –…Qui amicis L. Corneli aut inimici sunt aut invident, hi sunt huic multo vehementius pertimescendi[195] –habría de afirmar el Arpinate al cabo de una hora, tras beber un trago de agua y humedecerse lo suficiente los labios–. Porque él ¿qué enemigos tuvo nunca o quién en buena ley habría podido serlo? ¿A qué hombre honrado no respetó? ¿No fue deferente con la fortuna y la dignidad de todo ciudadano? Teniendo verdadera amistad con una de las personas más influyentes que todos conocemos, jamás en nuestras grandes discordias e infortunios molestó a nadie de opinión o partido político distinto ni con hechos, ni con palabras, ni siquiera con gestos… –se le oyó decir al abogado cuando ya parecía que se aproximaba al final de su discurso, a juzgar por su tono, y cuando la expectación también había empezado a decaer–. …Non igitur a suis quos nullos habet, sed a suorum qui et multi et potentes sunt urguetur inimicis[196] –sentenciaría, ya casi por último, provocando un murmullo de protesta entre quienes ocupaban la parte media de la grada y en alguno de los que ocupaban los asientos preferentes, entre los que se hallaban Catón, Domicio Ahenobarbo, Marco Favonio y Calpurnio Bíbulo, que sabíamos habían sido los instigadores de la pantomima con la que se podía identificar aquel pleito civil por ellos impulsado y financiado.


    En ese instante una noticia empezó a correr de boca en boca entre el público. En su lujosa mansión del monte Pincio acababa de fallecer Lucio Licinio Lúculo. Nada más saberlo algunos presentes de rango senatorial y miembros destacados del orden ecuestre abandonaron el recinto para acudir inmediatamente a la residencia de quien durante años había sido uno de los cabecillas del partido aristocrático. Esto sucedía al mismo tiempo que de los alrededores de la basílica Opimia –en la que, por cierto, poco antes de partir, yo había tenido la oportunidad de estar como espectador, la mañana desapacible y ventosa que fue absuelto Publio Sestio– llegaba hasta la explanada donde se desarrollaba el proceso el griterío de mercaderes llamando la atención de los que pasaban para que se aproximasen a sus puestos de baratijas. Y, de pronto, también, el jaleo de un altercado a las puertas de una taberna en la que un caballero patricio de mediana edad, que se había dejado llevar por un arrebato de pasión, acababa de dar muerte al más joven y bello de sus esclavos, un adonis, que tenía como su catamitus[197] preferido, tras descubrir que le engañaba y que en lo de jugar a hacer el corintio[198] al muchacho le podía el gusto por la variedad.


     


    Cuando el juicio de mi tío por presunta usurpación de ciudadanía se celebraba yo me encontraba en la Armórica, cerca del mar Océano, adonde había viajado junto a César para apaciguar la rebelión que había estallado en el territorio contra la dominación romana. Allí me estrené como combatiente. Aunque no a lomos de mi caballo, como yo había soñado, sino sobre la cubierta de una galera. Una de las naves de la escuadra, al mando de Décimo Bruto el joven, con la que, Loira abajo, nos adentramos en el corazón de la tierra habitada por uno de aquellos pueblos galos que había hecho del estuario del río y de las subidas y las bajadas de la marea su principal aliado y baluarte defensivo.


    Todo empieza cuando Publio Craso, el hijo del triunviro, que había establecido su campamento de invierno en el país de los andes, envía prefectos y tribunos militares a los pueblos vecinos para proveerse de trigo y son todos ellos retenidos. Tito Terrasidio, a los esubios; Marco Trevio, a los corisolites, y Quinto Velanio con Tito Silio, a los vénetos, los habitantes más poderosos de la región y más aventajados en la práctica de la navegación marítima, que son los que emprenden y acaudillan la revuelta. Enterado César de la situación, que se encontraba por entonces bien lejos, en la Narbonense, ordena la construcción de naves largas para trasladar parte del ejército por el río, desde diversos puntos, a la zona de conflicto. Así como que se recluten remeros, marineros y pilotos en la provincia. En tanto que con algunas legiones él parte hacia el lugar, apresurándose en la marcha para llegar cuanto antes y apagar aquel fuego que amenazaba con extenderse e incendiar toda la Galia. Manda, asimismo, al legado Tito Labieno con fuerzas de caballería a la tierra de los tréveros, los remos y demás belgas, a fin de mantenerlos sumisos y también de detener y rechazar a los germanos, llamados por los galos rebeldes en su auxilio. A Craso,  que salga con doce cohortes y gran contingente de jinetes hacia Aquitania, para impedir que desde allá lleguen refuerzos a los sublevados. Al legado Quinto Titurio Sabino, que se dirija con tres legiones a tierras de los únelos, coriosolites y texovios, para mantener a raya a éstos. Y a Bruto, que se ponga al frente de la flota romana y de las naves aportadas por los pictones, santonos y otros pueblos de las regiones pacificadas y zarpe tan pronto como pueda en busca de los instigadores de la insurrección.


    Las lecciones de esgrima y el adiestramiento en la lucha cuerpo a cuerpo con Hermes como instructor me fueron de suma utilidad. No sufrí un solo rasguño, lo que ya es mucho decir, cuando abordé las embarcaciones enemigas que me tocaron en suerte y contribuí a acabar con su tripulación. Aunque bien es verdad que primero hubimos de neutralizarlas e inutilizarlas, oponiendo al mayor tamaño de sus proas y sus popas, y a la dureza y el vigor de su quilla y sus traviesas de roble, que las convertían prácticamente en inaccesibles, la rapidez y las afiladas hoces, empalmadas y sujetas a varales, como si fuesen guadañas, con las que, a babor y estribor, estaban guarnecidas las nuestras. Un arma ingeniosa con la que conseguimos cortar el cordaje y los aparejos de muchas naves bárbaras cuando su flota y la nuestra se encontraron en mar abierto.


    Primero cercené el gaznate a un muchacho salvaje que no tendría más edad que yo, sin dudarlo, y sentí enardecer mi espíritu guerrero. Después, atravesé el abultado estómago de un gigantón desnudo de cintura para arriba y lo empujé por encima de la borda para que se lo tragasen las olas, tras salvar la embestida de un melenudo rubicundo al que partió el cráneo en dos uno de los camaradas que se batía a mi lado. Y ya en el paroxismo de la batalla incluso llegué a experimentar cierto goce degollando a un contendiente que trató de sorprenderme por la espalda y decapitando a otro que me pareció demasiado viejo para hacer la guerra en primera línea y que trató de ponerse fuera de mi alcance, horrorizado, sin conseguirlo. Pero no crean que exagero. Más bien me quedo corto. Algunos compañeros veteranos se impresionaron de mi ardor. Tanto que hubo entre ellos hasta quien trató de endosarme el sobrenombre de adulescentus carnifex[199]. Un apelativo de muy mal gusto contra el que me rebelé de inmediato –para mí no suponía consuelo alguno que en su juventud también le fuera atribuido al mismo Pompeyo- y cuya institución y difusión entre la tropa evité a tiempo como mejor pude. Lo que no sé es por qué ni Hircio ni mi tío se ocuparon de añadir a posteriori aunque fuera una breve y mísera referencia a mi glorioso estreno como soldado en el libro tercero de los Commentarii[200] cuando me prometieron que lo harían.


    Desde la hora cuarta hasta el ocaso se prolongó la batalla, que tuvo como espectadores de excepción, en los altos de la costa cercana, al propio César y a los miles de hombres de la infantería que llegaron por tierra, después de tomar una a una las ciudades abandonadas por los vénetos, para festejar con júbilo nuestra victoria.


    A los pocos días nos llegaron las noticias sobre el triunfo de Quinto Titurio Sabino sobre un ejército capitaneado por Viridóvix[201], al que se habían sumado también los aulercos, eburóvices y lexovios, además de toda clase de bandidos y ladrones de aquellos parajes, con la esperanza de sacar provecho del pillaje. Y casi al mismo tiempo, los partes de los combates librados por las legiones de Publico Craso en el país de los aquitanos contra los sociates, primero, y contra los vocates, tarusates, tarbelos, bigerriones, elusates, gates, auscos, garunos, así como otras tribus, a las que se aliaron alguna de la Hispania Citerior, después.


    Con estas buenas nuevas, y cuando ya se aproximaba el final del verano, yo me uní al contingente de César que se encaminó a combatir y someter a los morinos y menapios. Dos pueblos que habitaban entre grandes bosques y lagunas algo más al norte de la Armórica, que seguían por entonces en armas contra nosotros y que nunca antes nos habían enviado emisarios en son de paz para llegar a algún tipo de acuerdo estable con la autoridad de Roma. Una empresa que se nos antojó inalcanzable ese año, a pesar de que liquidamos y apresamos a muchos de sus guerreros y efectuamos una incursión en su selva talando un buen trecho de los árboles que les servían de refugio y protección. Un temporal de lluvias muy intensas tuvo la culpa, deteniendo nuestro avance, y fue la causa de que no consiguiéramos el objetivo. Aunque yo sí que logré el mío, que no era otro que ganar en experiencia militar, curtirme como soldado y granjearme los elogios, la admiración y el respeto de nuestro gran general en jefe.


     


    A Augusto no le habría gustado ver publicado nunca mucho de lo que he contado hasta el momento y, sobre todo, mucho de lo que me queda por contar. Ha sido y sigue siendo muy intransigente en lo que se refiere a la difusión de todo lo que se escribe en Roma. Y más aún lo ha sido y lo sigue siendo si se trata de historia y en ella tiene algún protagonismo su familia o él mismo. Cosa que, por otra parte, no me sorprende. En este aspecto se ha erigido en imitador de las monarquías autoritarias orientales más que en ningún otro. Aunque no hay ocasión que se le presente en la que, tanto en público como en privado, no se declare un defensor de la República y las virtudes republicanas y no acepta, ni de broma, que se le trate como a un rey, el hecho es que a veces gobierna y se comporta como si lo fuera. Lejos están aquellos años en los que en Roma había debate político, cada facción tenía sus voceros y con frecuencia se encontraban las calles de la ciudad llenas de panfletos y libelos. No es que no existan las facciones, pues existen, ni que haya desaparecido del todo aquel proceder. Digamos que ya no se prodigan como se prodigaban. Tal vez por el cansancio acumulado de tantas guerras civiles que el pueblo romano en la última centuria ha sufrido. Y tal vez también porque la autoridad actualmente imperante, que no es sino la del Princeps y su corte, goza de un mayor poder disuasorio frente a cualquier brote peligroso de disidencia. Lo cual no significa que no los haya ni los haya habido. De hecho, más de un caso se ha dado similar al de Rabienus[202], por ejemplo, que tantos quebraderos de cabeza nos ha causado a los senadores, y eso a pesar de que nunca declama en el foro ni en lugares similares de libre concurrencia. ¿Quién lo hubiera dicho? Nunca me habría imaginado yo, ni por asomo, que un descendiente del tribuno de la plebe que puso en bandeja el cargo de Pontifex Maximus a César[203] pudiera mostrársenos como un ácrata revolucionario e idealista. Ni creído que uno de los más fervientes opositores al principado y al orden establecido entre la intelectualidad de hoy día pudiera ser precisamente un nieto de uno de los más valerosos hombres a cuyo lado peleé contra los parisios en la toma de Lutecia[204] y al que luego en Munda tuve yo el honor de dar muerte en un reñido y encarnizado duelo. Claro que esas son cosas en las que ni siquiera se piensan


    Aunque no lo ha dispuesto ni ordenado por escrito, es sabido que el Princeps no tolera que se divulgue obra alguna que haga referencias a determinados aspectos de las últimas guerras civiles, a la vida de su divinizado padre adoptivo, a su pasado, a sus orígenes, a la figura de su progenitor, Gayo Octavio Turino, o la de su madre, cuya memoria ha protegido siempre y protege de habladurías, unas más fundadas, otras menos, que alguna vez se propagaron. Ha institucionalizado tal grado de censura, tácita pero efectiva, que no hay escritor que se atreva a burlarla ni editor que se arriesgue a transgredirla. A la vez que se ha rodeado de un círculo de poetas, dramaturgos, pensadores, músicos, pintores, escultores, artistas en definitiva, a los que ha ofrecido su patrocinio, protección y riqueza a cambio de que contribuyan a la gloria de Roma y su Imperio, edulcorando el presente e idealizando el pasado, con la ayuda de viejos mitos y antiguas leyendas que se han mezclado y actualizado para tal fin. No por iniciativa propia, desde luego, sino por la de aquel etrusco afeminado, y adinerado, de costumbres helenizantes, gran amante de las artes y las letras, que fuera su amigo y colaborador inseparable, además de uno de los artífices e ideólogos del régimen.


    Con sus aires de grandeza, fue Mecenas el que más abogó por que las reformas del estado emprendidas derivaran hacia una monarquía de hecho, si no de derecho, una vez muerto Antonio. Llenó la cabeza de pajaritos a Augusto, que cada día se sentía más tentado, a pesar de la oposición enérgica de Marco Vipsanio y de la mía propia, que, por entonces, gozaba de una no desdeñable influencia sobre el Prínceps y del respeto de los demás miembros de su consilium. No porque yo fuera un republicano convencido, sino porque creía, y sigo creyendo, que avanzar hacia el gobierno de uno solo puede poner en peligro la estabilidad de la que disfrutamos merced a la supremacía romana. Aunque he de admitir que desde que Augusto es primera autoridad Roma ha vivido un período de paz interna y bienestar como no se conocía desde al menos los tiempos anteriores a las revoluciones de los Graco y esta constatación, en cierto modo, me desdice.


    Ese debate lo mantuvimos en más de una ocasión los senadores principales, en privado por supuesto. Recuerdo la conversación que Gayo Cilnio, su cuñado Aulo Terencio, Marco Agripa, Sexto Apuleyo, Estatilio y yo, entre otros, tuvimos. Surgió con motivo de la preocupación que generó entre algunos de nosotros la reclamación presentada por Marco Licinio Craso tras volver de Macedonia. El nieto del triunviro que murió en Carras quería que se le otorgasen los honores del triunfo y los spolia opima[205], por haber dado muerte a un general enemigo, el rey Doldona, con sus propias manos y en singular combate, cuando se enfrentó a los bastarnos[206] en las cercanías del Danubio. Hubo quien advirtió en aquel gesto una muestra de ambición, una demanda de más y mayor poder, un deseo de descollar por encima del primero, que no debía tolerarse.


    –No debemos permitir que el joven Licinio Craso dedique las armas y la armadura del caudillo bastarno a Júpiter Feretrius en su templo del Capitolio –opinó Mecenas, al calor de la lumbre, en el salón de su casa, junto a los jardines de Esquilia, donde nos citamos para discutir sobre diferentes asuntos de estado mientras cenábamos.


    –¿Por qué no habríamos de permitírselo? –replicó Agripa.


    –Porque combatió contra nosotros a las órdenes de Sexto Pompeyo y luego también a las de ese putañero romano que quiso ser faraón[207], antes de desertar –contestó el etrusco–. Solo a dos romanos desde la fundación de la ciudad se les ha concedido tal distinción –continuó–. A Cornelio Coso, comparado con el mismo Rómulo, por derrotar a Tolumnio, rey de los veyos, a quien acometió con su lanza y luego decapitó, durante la rebelión de la colonia de Fidenas, el año de los cónsules Marco Geganio Macerino y Lucio Sergio Fidenate[208], siendo dictador Marco Emilio. Y a Marco Claudio Marcelo, por vencer a Viridómaro, rey de los galos insubres, el año de su propio consulado[209] junto a Gneo Cornelio Escipión Calvo, en el sitio de Clastidium –recordó, hablando con la boca llena, mientras mordisqueaba un trozo de asno asado, cuya carne, por cierto, a sugerencia suya, probaba yo aquel día por vez primera sin entusiasmado deleite–. Conceder los spolia opima al joven Craso sería convertirle en un héroe que ahora no necesitamos y como situarlo por encima de nuestro querido y amado César –sentenció, cuando uno de los esclavos dejaba una bandeja enorme con otro plato exótico, callo de trompa de elefante, creo recordar que anunció, ufano, nuestro anfitrión, preparado por un cocinero que le habría tenido que costar lo que cuestan tres no, sino cinco o seis caballos, aunque en realidad no valiera, me temo, ni lo que una mula vieja y muchos no lo quisieran ni regalado.


    Agripa hizo ascos al acercarse al olfato una porción trinchada de la bandeja recién servida, desistiendo de saborearla, y a mí me pasó otro tanto, así que ambos nos miramos y nos reímos.


    –Roma se ha hecho grande y poderosa por saber recompensar el valor de sus hijos –dijo–. ¿Por qué no ha de continuar procediendo de igual modo?


    Gayo Mecenas aprovechó entonces para pronunciar un discurso en defensa de la monarquía como forma ideal de gobierno.


    –Un rey es la encarnación de la voluntad de los propios dioses inmortales y también la de la misma madre naturaleza. ¿O acaso pensáis que un hombre podría reinar sobre los demás si los dioses no lo hubieran dispuesto de ese modo? En los cielos Júpiter manda y los demás obedecen. En la tierra ha de hacerlo, por tanto, aquel que por Júpiter haya sido elegido para ese fin. Así fue en un principio y así seguirá siendo. Con o sin Senado. Con o sin asambleas…


    –Nuestra ciudad ha llegado a ser lo que es gracias a la República, no a los reyes –replicó Agripa–. Y que yo sepa –añadió– hace ya quinientos años que no nos gobierna ninguno.


    –Nuestra ciudad ha llegado a ser lo que es gracias al saber, la autoridad, la capacidad, el valor y la fortaleza de hombres que contaron con el favor de la divinidad y fueron ungidos para ello –le respondió a su vez el etrusco con aquella voz suya un tanto mujeril y aflautada, que provocó alguna que otra risa contenida entre los presentes, incluida la mía.


    Terencio, el cuñado del susodicho, abogó por el régimen que fundara cinco siglos antes la estirpe de los Bruto. Eso sí, sin entusiasmo, quizá por precaución, para curarse en salud y no señalarse más de lo debido, aunque no tuviera por qué. Otro de los contertulios por el gobierno de los mejores, en una clara referencia al modelo de estado ideal de corte platónico. Y Marco Vipsanio por el gobierno del pueblo, sin morderse la lengua lo más mínimo (dada su posición de privilegio y que de nada ni de nadie tenía que temer). Yo, por mi parte, tiré de la teoría aristotélica para expresar mi opinión. Aunque no fuera esta entonces coincidente con la del filósofo de Estagira. Como no lo es tampoco ahora que me inclino por Sócratres y suἛν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα, hèn oîda hóti oudèn oîda[210]. Mi tío fue toda su vida un monárquico acérrimo, o más bien, para ser exacto, un cesarista, hasta que ya al final de sus días se decantó por defender el gobierno de la virtud y la razón, imitando en cierto modo al ilustre y siempre recordado orador de Arpino. Yo no me posiciono. Digamos que me muevo entre el escepticismo y el relativismo. Pienso que cada forma tiene sus pros y sus contras. In medio constitit virtus[211]. El pueblo debe tener voz y voto, mas no el mando.


    En cualquier caso yo le he sido leal al heredero de César, como antes lo fui a este, durante los muchos años que he estado a su servicio, aconsejándole como, en conciencia, mejor he creído que debía hacerlo en cada momento y sin preocuparme demasiado ni preguntarme si sería o no el gobernante idóneo. Entre otras razones porque no creo que haya habido nunca gobernantes idóneos en  ningún lugar del mundo ni creo que los vaya a haber en el futuro. Creo en la lealtad, la lealtad bien entendida, que consiste en no defraudar la confianza que en uno ha sido depositada y en no faltar a la palabra dada. Lo demás no son sino menudencias.


    Fui yo, por cierto, quien al poco tiempo del rechazo a la concesión de los spolia opima al joven Craso le recomendé a Octaviano que se presentase ante el Senado y devolviese todos los poderes que le habían sido hasta entonces otorgados. Los idus de enero del año de su séptimo consulado[212]. Como una estrategia previamente calculada para ganarse la adhesión incluso de los senadores más díscolos. Convencido de que con aquel gesto todos los miembros de la curia se rendirían a sus pies, que fue lo que finalmente ocurrió. Y no es que pretenda alardear de ello.


    En lugar de quedarse sin cargo alguno, y ante las protestas y los ruegos de la gran mayoría de los representantes de los patricios, de los équites y de la plebe, hubo de aceptar más atribuciones y competencias y más honores, entre ellos los títulos de Augustus –después de que se rechazara la propuesta de que se le llamase en adelante Romulus– y Princeps Senatus, a perpetuidad, o Princeps, a secas, mientras viva. Lo que me agradeció muy efusivamente la mañana en que para hacer más visible y notoria su nueva dignidad, así como en señal de reconocimiento ob cives servatos[213], con la voluntad unánime de los padres conscriptos, se decoró con laurel el marco de la puerta de su casa en el Palatino y el dintel con hojas de roble, en una sencilla ceremonia a la que yo también tuve el honor de asistir.


    –El viejo Balbo, me consta, no habría suscrito tu tesis –observó Mecenas cuando yo acabé mi intervención–. Habría dado lo que fuera por ver reinar a César.


    –Lo convirtió en dios, ¿te parece poco? –le respondí yo, con la manifiesta intención de ridiculizarle, en lo posible, y consiguiéndolo, a tenor de las risas que vi en las caras de los demás–. Pero ya que lo mencionas –añadí en tono entre burlón y didáctico– te diré que él nunca quiso ser rey sino el más grande de los hombres de su tiempo. Y, ¡por los dioses inmortales!, que muera yo ahora mismo si es que no lo logró. Fue otro y no mi tío, como ya sabéis, quien se empeñó en coronarle, no una sino varias veces, y podría contaros una historia acerca de esto, amigos míos, que estoy seguro ignoráis y os sorprendería mucho, (más de lo que os podáis imaginar), si no fuera porque ya es demasiado tarde y empiezo a estar cansado.


    Tan cansado, sí, como lo estoy en este instante, Apolodoro, en que el sopor de la vigilia se apresta a doblegarme.


  



  
    


    



    VIII


    THEATRVM POMPEII


    


    CORNELIVS B. SVO FILIO LUCIO C. SALVTAT[214]


    


    S. V. B. E. E. V.[215]


    


    Me alegro de tener tan gratas noticias tuyas y de la buena marcha de tu carrera al lado de César. Nadie mejor que él para instruirte en el arte militar. Celebro las hazañas de las que me das cuenta en tu última carta en la guerra contra los germanos. No esperaba menos de ti y es para mí motivo de orgullo. Lamento la muerte que me refieres del noble Pisón de Aquitania, a quien tuve la oportunidad de conocer, antes de volver a Roma, el último mes que pasé allá en la Galia. Celebro también, cómo no, vuestra gran victoria sobre los usípetes y téncteros. Y vuestra triunfal incursión en la tierra de los sugambros, al otro lado del Rhin, en ayuda de los ubios, que, según me dices, ha servido, además, para espantar la amenaza de los belicosos suevos. Tal es la fama de las legiones romanas, incluso entre los pueblos más remotos de la Germania, desde la derrota de Ariovisto. Lástima que tantos asuntos me retengan en Italia, si no, me animaría a acompañaros en esa expedición a Britania para la que me comentas os estáis preparando y de la que yo ya algo sabía. No sé si los informes de C. Voluseno, que, según me cuentas, ha sido enviado por adelantado para que efectúe una exploración del territorio serán o no finalmente favorables ni fiables. Pero estoy plenamente convencido de que, lo sean o no, César, conociendo como lo conozco, no dejará escapar la oportunidad. Llegar hasta ese confín del mundo era un proyecto que tenía en mente desde antes incluso de asumir su proconsulado y al que no creo renuncie a las primeras de cambio ante el menor atisbo de dificultad que se le presente. Es más, creo probable que la empresa haya sido ya acometida, a pesar de que los días de mal tiempo se aproximan, si, como me dices en tu carta, en tierra de los morinos, desde donde la travesía a la isla es mucho más corta, estabais reuniendo una flota. Lo que no entiendo es cómo ha podido César encargar esa misión a un tipo tan pusilánime y apocado, estando como lo está rodeado de hombres de más valía, por mucho aprecio que le profese. Aunque seguro que ha tenido su muy buena razón para hacerlo. Quizá la de garantizarse su regreso, sabiendo de su prudencia. Un sujeto más temerario para una tarea de esa índole bien podría poner en riesgo la operación al completo. Pues… ¿de qué vale un espía enviado a territorio enemigo para recabar información de utilidad si luego es incapaz de volver con ella sano y salvo? Y no es que esté yo diciendo que al amigo Voluseno le falte valor, ni muchísimo menos.


    Lo primero que he de contarte yo, hijo mío, es el suceso desagradable que viví días atrás en la calle de Jano. Fui asaltado a plena luz, pero a una hora en la que lloviznaba. Por un individuo que intentó atravesarme con una daga que llevaba escondida bajo la lacerna[216] y cuya cara, como consecuencia de la capucha que le cubría, no acerté a identificar. Fue cuando me dirigía al establecimiento que, como sabes, allí tengo abierto, con Filemón a cargo, para otorgar préstamos de baja cuantía. En un principio, pensé que sería un deudor desahuciado por impago y con intención de vengarse. O un vulgar ladrón que pretendía robarme. Ahora tengo mis dudas. Mas no te alarmes, pues salí ileso del atentado. Nuestro estimado mirmillón de origen tesalio, de quien me suelo acompañar para que me guarde las espaldas, me salvó la vida. El desconocido no pudo consumar su crimen, porque Hermes, hábil de reflejos, intervino con rapidez, en el preciso momento en el que se disponía a perpetrarlo, agarrándole del brazo en el que empuñaba el arma, pero sí logró escapar sin sufrir castigo alguno. No parece que fuera una motivación económica sino política la que hubo detrás de ese intento de asesinato. A juzgar por las averiguaciones que he podido llevar a cabo.


    Anteayer acabaron las celebraciones con motivo de la inauguración del teatro de Pompeyo. La inversión en su construcción ha merecido la pena. Se trata de una obra majestuosa, una creación arquitectónica magnífica, apropiada a la grandeza y a la dignidad de quien la ha promovido, pero más aún a la de esta Urbs. Y yo me enorgullezco de haber contribuido a su construcción aportando una modestísima cantidad cuando el Magno me pidió que lo hiciera. El mármol de sus muros y columnas reluce en pleno Campo de Marte como ningún otro edificio y no exagero al decir que su presencia augura un futuro inminente de esplendor para Roma como no ha conocido ninguna otra capital excepto en otro lejano tiempo la desaparecida Babilonia. Ático ha estado más que acertado en la elección de los artistas griegos para el embellecimiento del pórtico, así como para el diseño de las fuentes, los jardines y las esculturas que lo ornamentan. Y Cicerón, desde luego, también, al recomendar a su muy querido amigo para ese menester. Yo no esperaba menos de Pomponio, conociendo de su gusto y buen criterio. Y creo que el principal interesado, nuestro laureado y alabado cónsul, que habrá de estarle eternamente agradecido, en lo que a ese extremo se refiere tanto como en lo que al dinero que le donó, tampoco.


    Los juegos comenzaron después de la consagración del templo dedicado a Venus Victrix, adosado al recinto coronando el graderío, y, aunque hubo exhibiciones de gimnastas y de músicos, la palma se la llevaron los combates que tuvieron como protagonistas fieras salvajes traídas desde África. Los torneos de gladiadores no entusiasmaron a la muchedumbre que llenó la cávea, con capacidad para casi dieciocho mil personas. Quizá porque muchos esperaban ver luchadores de la habilidad y la brutalidad de Pacideyano y Esernino[217], cuya fama aún en este siglo es ensalzada. O la tenacidad de aquel tracio rebelde, de funesto recuerdo para los romanos, pero enormemente admirado. Y, sin embargo, vieron sobre la arena guerreros bisoños que parecían fingir que peleaban más que pelear realmente, sin que hubiera entre ellos ninguno de primera fila. Tal vez tenga razón Hermes en lo que dice. En estos espectáculos los duelos, si no son a muerte, carecen de emoción, como carece de emoción entretenerse con los dados si no hay apuesta alguna de por medio. Lo que causó verdadera impresión en la gente, yo diría que espanto, fue el sacrificio de centenares de leones, primero, y elefantes, después, en un enfrentamiento desigual con hombres armados con jabalinas. Algo nunca visto antes aquí, según me han dicho.


    Al principio los ánimos se enardecieron con la presencia de las bestias, en el coso que se improvisó para la ocasión sobre la orquesta y las zonas aledañas del púlpito y la escena. Inmediatamente después cundió cierta desconfianza que sustituyó todas las ruidosas expresiones de asombro de la grada por un solemne y expectante silencio. Los rápidos y ágiles movimientos de aquellos grandes y melenudos felinos, sus sorprendentes saltos, sus zarpazos al aire y sus amenazantes rugidos resultaron imponentes, inquietantes, espeluznantes, y nadie creyó verse lo suficientemente lejos de sus garras como para sentirse seguro. Me atrevería a decir que incluso el mismo Pompeyo, los lictores y los guardias que le flanqueaban. Luego, se impuso un gran temor cuando uno de ellos trató de saltar la empalizada hecha de hierros de afiladas puntas, con la que se cercó el singular campo de batalla allí habilitado, y a punto estuvo de conseguirlo, si no hubiera sido porque el extremo de uno de las barras metálicas le atravesó las entrañas cuando se encaramó sobre ella. Y, finalmente, se extendió un gran sentimiento de horror y consternación, cuando los leones fueron cayendo uno tras otro, sin apenas poner en peligro la integridad de gladiador alguno. Horror y consternación que fueron in crescendo una vez que les llegó el turno a aquellos animales gigantes, con enormes colmillos y hocico con forma de serpiente, que en lugar de infundir miedo despertaron la piedad y la compasión de la mayoría del público, a pesar de que se llevaron por delante la vida de dos o tres de los hombres que les hicieron frente. Y es que ni el corazón más duro de los allí presentes, hijo mío, pudo mostrarse insensible a sus barritos lastimeros. Uno fue lanceado en un ojo y prorrumpió en tal berrido que hasta los cimientos del recinto se conmovieron. Otro se postró en el suelo, después de ser herido y sangrar por todas partes, como para clamar misericordia a Iuppiter Caelestis. Dos o tres intentaron desesperadamente huir y arremetieron contra el vallado sin que ello provocara pánico o alarma prácticamente en nadie, ni siquiera entre los que, como en mi caso, estábamos sentados más próximos. Una de aquellas criaturas, que era hembra, y cuyas patas traseras se doblaron, tras ser mutiladas, se arrastró sobre la tierra, que había sido vertida expresamente por encima del embaldosado del teatro, para que aquel espectáculo pudiera desarrollarse, y el descubrimiento de su avanzada preñez, cuando se desplomó y fue cruelmente degollada, desató las protestas y la ira de la multitud, que reclamó que aquella sangría inútil se detuviera, mientras maldecía al Magno y al resto de magistrados que lo cortejaban.


    Un día antes de la inauguración estuve en casa de Filipo y hablé con Atia. Me volvió a preguntar por Antonio, cosa que me extrañó mucho, y si César lo iba a tomar bajo su protección, tal y como ella se lo había pedido, asunto este del que yo no tenía ni idea. No acabo de entender la insistencia de Atia sobre este particular. Sé que ha estado con Gabinio en Egipto, donde ha hecho méritos como praefectus equester[218], sobre todo por su valentía y su coraje en la toma de Pelusio, y que viene de vuelta a Roma, por las noticias que me han llegado. También me consta que en el país del Nilo ha tenido mucho éxito con las mujeres, según me han contado mis informantes, y que se ha quedado prendada de su hermosura y gallardía, a pesar de ser poco más que una niña, una de las hijas del faraón. (Ese Ptolomeo, recién restituido al trono ya y al que, por cierto, a través de ese zorro que es Rabirio, he de cobrarle una deuda, más sus cuantiosos intereses). Se largó a Grecia hace tres años, para intentar dejar atrás su vida disoluta, estudiar filosofía y aprender retórica, aunque todo el mundo sabe que se fue para escapar de acreedores y de algún que otro insigne esposo agraviado, así como para librarse de ese Escribonio Curión, que fuera su fiador y que, según las habladurías, sigue de él todavía profundamente encaprichado.


    Creo que el incidente aquel de Cabezas de Buey que ya te referí antes de que te marcharas no se produjo como yo suponía y creo que Atia desea confiarme algo al respecto pero no se atreve. Pasó algo más de lo que antes o después me pondré al corriente. Ya sabes que no hay nada que suceda en esta ciudad de lo que yo, tarde o temprano, no me acabe enterando. Estuve tentado de tratar este tema en más de una conversación con César, antes de que partiera para la Galia, y, al final, no encontré el momento apropiado. Por lo que le ha podido entresacar a ese tal Gordiano, me dice Aristarco que el enemigo podría contar con un testimonio de excepción respecto a los sospechosos movimientos que se sucedieron en torno a la domus palatina de Turino aquella noche. Que un individuo de la corpulencia de Antonio fue visto salir corriendo de la casa a intempestiva hora. Aunque eso y nada es prácticamente lo mismo. Lo cierto es que han transcurrido más de cuatro años desde entonces y no ha habido acusación formal alguna contra nadie, tan solo rumores, muchos de los cuales demasiado fantásticos e incluso osados. En cualquier caso, yo no acierto a imaginar que es lo que pinta el hijo de Crético[219] en este enredo, si no es lo que estoy empezando a temerme. Pero mejor callo, porque no es prudente abordar este tipo de cuestiones por correspondencia. Se asumen demasiados riesgos.


    Anoche estuve cenando con Cicerón. Asistimos juntos al funeral de Lucrecio, cuya obra “De rerum natura” se acaba precisamente de editar y cuya repentina muerte nos ha llenado a todos de consternación. Y luego nos fuimos directamente a su casa. Me ha confirmado que su hermano Quinto va a aceptar la propuesta de ser legado en la Galia a partir del próximo año y que, si es finalmente nombrado, emprenderá viaje hacia allá cuando el invierno llegue a su fin. Me ha pedido también muy encarecidamente que recomiende a Trebacio ante César. Y la verdad es que yo no veo a este hombre, que promete y apunta muy buenas maneras en el ejercicio de la jurisprudencia, de tribuno militar, haciendo la guerra en el país de los galos. Aunque lo propondré para no desairar a nuestro querido amigo. Lo que no sé es cuándo. A menos que tú quieras mencionárselo a la primera oportunidad que tengas, para ir adelantando. No sé por qué pero estoy convencido de que en esta ocasión nuestro general se va a hacer rogar a fin de no parecer que se pliega a los caprichos del Arpinate con una facilitad extrema y va a tardar en dar una respuesta. De todas maneras, yo quizá también le mencione el tema en breve, porque he de escribirle una vez cierre ciertos negocios de los que, como ya sabes, me ocupo en su nombre.


    Cicerón está enfrascado en una obra teórica sobre el arte de la oratoria y la formación de los nuevos oradores. Se ha mostrado menos combativo e irónico que de costumbre con el actual estado de cosas. Con decirte que hasta se va a poner a trabajar en la composición de un poema dedicado a César, según comenta. Aunque esto me lo confió al oído, y después de haber bebido, cosa inusual en él, unas cuantas copas de más. Así que no sé si me lo dijo en serio o quiso tomarme el pelo. Que yo sepa el general no le ha pedido nada de eso, a menos que lo haya hecho a través de otro, quizá Opio o Hircio. Lo que me ha sorprendido es que ya tuviera conocimiento de esa expedición vuestra a esa isla de los lemos y los albiones, según la llamó Piteas de Massalia. En confianza, y supongo que espoleado por el efecto del vino, también me reveló el Arpinate que está pensando retirarse de la actividad política de manera definitiva. Se le ve muy desencantado, pero empiezo a creer que está así desde que dejó de ser cónsul. Hay entre sus incondicionales quien no le perdona que defendiera en contra de su propio criterio la Lex Trebonia y la Lex Licinia Pompeia en el Senado. Me consta que incluso sufrió un intento de agresión no hace mucho en plena calle por un liberto cuyo nombre desconozco. Eso sí, se dice que por instigación de Domicio Ahenobarbo. Además se distribuyeron cientos de copia de un libelo contra su persona y hasta se llenó de pintadas, en las que se le llamaba de todo, el muro de los Rostra. Los reproches más repetidos son los que lo califican como traidor, cobarde e hipócrita. Y proceden de quienes consideran una amenaza a la libertad la concentración de tanto poder, y por demasiado tiempo, en manos de tres hombres. La cesión del gobierno de Siria y de las dos Hispanias a cada uno de los cónsules, durante un mandato que se prolongará hasta la quinta vuelta de las calendas de marzo, junto a la libre disposición de las legiones que cada uno estime oportuno para la preparación de nuevas hostilidades, y la prórroga del gobierno de César en la Galia pueden suponer, a la larga, un peligro para la República, insinúan. El debate de la propuesta de Trebonio provocó graves disturbios y costó la vida a cuatro ciudadanos. Catón, que para esas horas no sé si andaba o no ebrio, terminó con sus huesos en la cárcel, porque no hubo otra manera de acallarlo, y a Aquilio Galo y Ateyo Capitón se les impidió el acceso a la asamblea del pueblo cuando la discusión se trasladó a esta desde el Senado. Nuestro pater conscriptus L. Amalio también recibió un duro golpe que le partió la mandíbula, dicen que del puño del mismo Craso, como premio a su obstinación en oponerse a ese reparto de provincias. No es de extrañar, pues, que el discurso de Cicerón justificando la iniciativa haya provocado tanto enfado entre aquellos a los que él mismo tiene por sus afines. Aunque la posibilidad de un segundo consulado bien vale la pena. Y eso es lo que se habrá pensado nuestro queridísimo amigo.


    ¿Un segundo consulado?, te preguntarás. En efecto, Lucio, mas guarda toda la discreción posible a este respecto. He sido yo quien le he hecho llegar la oferta, pero no directamente, sino a través de Quinto, para evitar que se sienta ofendido. Ya sabes cómo es y cómo las gasta el filósofo. Lo que no se le ha dicho todavía es para cuándo sería. Las elecciones para el próximo año ya se han celebrado y han resultado elegidos el propio Ahenobarbo, al que no se le han puesto en esta ocasión obstáculos, y Apio Claudio Pulcro.


    El Arpinate sacó a colación el tema de la corrupción electoral últimamente imperante y rompió una lanza en defensa de Lucio Domicio[220], a quien se le impidió presentarse a los comicios del pasado año por la fuerza, como ya creo te conté en una de mis cartas anteriores, y aun así no se ha arredrado para volver a presentarse este. También se hizo mención a las elecciones para la pretura, en las que, según todo el mundo dice, se sobornó a algunas tribus. No pude evitar sentirme molesto con algunos de los comentarios que se permitió, a pesar de estar yo delante. Y mucho menos con aquellos en los que señalaba a César, como si fuera este el responsable de todos los males de la cosa pública, aun estando ausente de Roma desde hace casi un lustro, sin pronunciar en ningún momento el nombre del Magno, a quien no ceja de continuar alabando como si fuera el más íntegro de los hombres. En verdad que hay momentos en que oír algunas de las incongruencias de este tío me exaspera. “De que Ahenobarbo no pudiera bajar a la plaza a proponer su candidatura se ocupó nuestro muy querido Pompeyo, o mejor dicho los individuos armados que él mandó apostar en el camino, y no quien está en la Galia ensanchando las fronteras del imperio”, le espeté yo, sin morderme la lengua, pese a estar comiendo en su mesa. “Y de comprar los votos para la designación de los pretores, que yo sepa, también, como los compró para Afranio seis años ha”, insistí.


    Admito que fui excesivamente duro. Como lo fui cuando arremetí contra Catón. A quien defiende a capa y espada. Digo yo que tal vez en agradecimiento por llamarle públicamente pater patriae, nada más y nada menos. Le insté con mucha malicia a que pregunte a tan probo, digno, decente y noble ciudadano por el paradero de Filargiro, su liberto, y los libros de cuentas, de su esmerada y eficiente administración en Chipre, que con él desaparecieron. E igualmente duro, además de injusto, muy injusto, he de reconocerlo, fui con otros varios reproches que le hice. Como decirle que probablemente ha defendido a más culpables que inocentes en toda su carrera de abogado. O que por obtener de nuevo la más alta magistratura del estado, y una estatua suya junto a la de Júpiter en la cima del Capitolino, sería capaz de dar la cara incluso por el mismo Clodio, al que tiene por un lémur encarnado o algo aún peor que eso.


    Luego, al darme cuenta de mi error y de que me había excedido, le pedí disculpas y me las aceptó, lo que no me sorprende, porque le conviene no estar a mal conmigo en estos tiempos que corren. Y no es que tenga nada que temer de mí, ni muchísimo menos.


    Le tengo respeto y aprecio, pero hay veces que no soporto su presuntuosidad y su impostura. Él también me respeta y me consta. Aunque he advertido que no ve con muy buenos ojos eso de que un foráneo como yo goce hoy día de más poder e influencia que muchos ilustres romanos, y lo entiendo, créeme.


    La tensión es tal en esta ciudad que en los recientes comicios edilicios se produjo una auténtica batalla campal dentro de la saepta y hubo hasta varios muertos. A las vestiduras del mismo Pompeyo, que los presidía, en su calidad de cónsul, dicen que llegó la sangre vertida. E incluso que la joven y preciosa Julia, su mujer, se desmayó y perdió el hijo que esperaba, cuando un esclavo le llevó a casa desde el Campo de Marte la toga ensangrentada de su esposo y creyó al verla que este había sido malherido.


    No quisiera acabar sin anunciarte que, haciendo caso a los deseos que me expresaste, he dialogado con Léntulo Crus para cerrar tu compromiso de matrimonio con su hija. Sé que te desvives por ella desde que la viste coronada de hiedra a la puerta del templo de Baco en las Liberalia. No creas que ha sido fácil convencer a ese viejo artero y pretencioso al que conozco y aprecio desde que combatimos juntos en la llanura del Turium y en el cerco de Clunia contra los sertorianos. No me perdona la amistad con César. Si ha dado su brazo a torcer es porque sabe que tú representas un buen partido para su familia. No obstante, me alegro de tu elección. Gracias a ella nosotros los Balbo unimos nuestro destino al de una gens de las de mayor antigüedad y raigambre de Roma.


    Estaba a punto de dar por terminada esta epístola y entregarla a uno de nuestros sirvientes para su envío (pues he de acudir sin demora a la Villa Pública a actualizar nuestra inscripción en el censo) cuando acaba de llegar un esclavo de la casa de Filipo trayendo un mensaje de Atia en el que me dice que quiere verse conmigo lo antes posible.


    Espero, hijo mío, que a la llegada de esta misiva te encuentres ya de vuelta en la Galia sano y salvo. El año que viene viajaré allá, probablemente para febrero o marzo.


    


    Cura ut ualeas[221].


    


    Roma Pridie Non. Oct. AUC 699[222]


    


    


    

  


  
    



    IX


    BRITANIA


    


    La carta anterior no la he transcrito yo sino Apolodoro mientras me tomaba un descanso. Es una de las muchas de mi correspondencia personal que conservo y guardo conmigo. La he incluido aquí por la importancia de su contenido y su utilidad para la historia de la que estoy dando cuenta. Como haré con otras a medida que vaya avanzando en la narración y la necesidad me obligue.


    Esta noche pasada ha llovido copiosamente en este lugar, como yo recuerdo haber visto muy pocas veces en los años que tengo. Ha habido un momento en que incluso he temido que el agua de la riada arrastrase consigo los muros de esta casa que la autoridad local me ha ofrecido como albergue para mi estancia gracias al buen hacer de Accio Crescens. No sé si ha sido durmiendo o en estado de semivigilia, pero he vuelto a revivir aquellos penosos avatares en los que me vi inmerso durante la Guerra de Hispania en el asedio de Ilerda, mientras oía el sonido de la lluvia, tan intensa, a ratos, que parecía que fuera a hacer caer el techo de la habitación en la que pernocto.


    Corría el mes de junio del primer año de la Guerra Civil entre los partidarios de César y los de Pompeyo. Habíamos obligado dos días antes a las tropas de Petreyo y Afranio, legados del Magno, a refugiarse tras los muros de la ciudad, después de varias escaramuzas gracias a las cuales conquistamos sus posiciones, más aventajadas que las nuestras, y los hicimos retroceder. Estábamos acampados entre el Segre[223] y el Cinca[224] y nos sorprendió una tormenta, acompañada de aguas torrenciales, que arrastró consigo los dos puentes que franqueaban ambos ríos, nos aisló en una franja estrecha de terreno, sin aprovisionamiento suficiente, y por muy poco no terminó llevándose también por delante nuestros reales y la vida de muchos de nosotros. Allí perdí yo el caballo más valioso y más querido que haya tenido jamás. Se lo llevó la corriente, como consecuencia de uno de aquellos excesos míos de temeridad que por entonces, siendo aún tan joven, se adueñaban de mi ánimo. Ocurrió cuando traté de pasar de una orilla a otra, en un vado que se erigió en una trampa mortal para el animal, y a punto estuvo de serlo para mí, de no haber conseguido asirme a tiempo a la rama de un providencial árbol pegado a la ribera. Janto se llamaba, como el caballo de origen divino, regalo de Poseidón a Peleo y Tetis, que perteneciera al glorioso Aquiles. Un ejemplar íbero procedente de la Bética, más veloz que el viento, que adquirí después de mi servicio en la Galia. Por la pérdida de ningún otro ser, ni siquiera humano, debo admitirlo, he sentido más tristeza que la que sentí aquel día por este corcel azabache. Todavía hoy, a pesar de los muchos años transcurridos, conservo en mi memoria la imagen de su mirada cuando intentaba mantenerse a flote y no hundirse y sus desesperados esfuerzos por alcanzar tierra firme.


    La otra riada que no olvido y marcó mi existencia es la que provocó en Roma el desbordamiento del Tíber allá por el año siguiente al del undécimo consulado de Augusto[225]. Digo que no olvido y marcó mi existencia porque coincidió con el fallecimiento de Léntula, mi primera esposa y madre de Cornelia, mi única hija, víctima de la epidemia de fiebre que desde hacía meses venía asolando la ciudad y que afectó incluso al mismo Prínceps. Estuvo lloviendo durante más de un mes y, como consecuencia de ello y la crecida del río, se inundó el Campo de Marte, el Circo Flaminio, el Circo Máximo, la zona del Trastévere, el mercado de verduras y hortalizas, el del ganado y también el Velabro. Además, una tromba de agua se precipitó vía Flaminia abajo arrasando el foro y las calles adyacentes y provocando daños en todos los edificios que encontró a su paso.


    ¡Mi pobre y querida Léntula! Estuve con ella casado durante treinta años. Muchos más años de lo habitual para un matrimonio en la Roma de hace unas décadas anterior a las reformas del principado en defensa de las buenas costumbres. Celebramos nuestros esponsales coincidiendo con el inicio del primer interregno del año en el que habrían de ser designados cónsules Gneo Domicio Calvino y Marco Valerio Mesala Rufo[226]. Para lo cual hube de abandonar la Galia con un permiso otorgado por César del que disfruté varios meses.


    ¡Treinta años! Y jamás tuve de ella una queja. Ningún comportamiento del que hubiera de avergonzarme. Ni siquiera mientras mantuvo y conservó intacta toda su belleza y a pesar de que debió ser pretendida y acosada por más de algún irrespetuoso varón deseoso de gozarla aprovechándose de mis ausencias. En un tiempo el de entonces en el que la inmoralidad campaba a sus anchas y no era raro sino harto frecuente que las mujeres de acomodada posición engañasen a los maridos más incautos, sobre todo si estos solían estar siempre fuera del hogar y bien lejos haciendo la guerra como en mi caso. Desde luego, si lo hubo, si hubo algún tipo de conducta adúltera por su parte, quiero decir, yo nunca me enteré. Y estas son cosas de las que un hombre, tarde o temprano, normalmente más tarde que temprano, acaba enterándose, a poco que ponga en ello un mínimo de interés. Aunque, de no ser así, siempre hay alguien solícito y servicial entre la vecindad que se entera y se ocupa de que lo sepa no ya solo el esposo burlado, sino, a ser posible, la ciudad al completo. Para superar el dolor que me causó su muerte pedí al Prínceps el ejercicio de alguna magistratura lejos de Italia y Augusto, plegándose a mi ruego, me propuso para que el Senado me nombrase procónsul de la provincia de África.


    Pero será mejor que siga mi relato por donde lo había dejado, ¿no crees, Apolodoro?


    


    Mi tío, en efecto, estuvo en la Galia el año siguiente al de nuestra primera expedición a Britania y se marchó antes de que emprendiéramos la segunda. Si bien no tuvo la más feliz y cálida de las acogidas cuando se presentó en Puerto Icio, donde preparábamos la partida para la isla. Dado que a algunos de quienes constituían el estado mayor de las legiones allí destacadas no agradó en absoluto su visita. En particular, a un tal Gayo Flaco, cuya identidad y ascendencia yo desconocía hasta entonces, más que a ningún otro.


    Con este tribuno, que tenía fama de valeroso, pero también de insolente, y que era de los enviados para representar al Senado, se las tuvo y se las deseó, al poco de llegar junto a Quinto Cicerón, que le acompañó en el viaje. Sucedió en el pretorio, donde nos dimos cita los legados, lugartenientes y algunos de los primipilos[227] para darles a ambos el acostumbrado saludo de bienvenida.


    La riña se produjo después de las formalidades de rigor y una vez efectuadas libaciones a los dioses, entre ellos a Neptuno, rogándosele protección para la próxima travesía, y a Marte, su favor en el combate. Cuando se empezaron a discutir aspectos referidos a los navíos con los que se habría de llevar a cabo la invasión y mi tío, cuya presencia había sido requerida allí para que los supervisase, debido a su experiencia de años en la construcción y flete de barcos, tomó la palabra. Pues de él partió la idea de modificar el diseño y las dimensiones de la mayoría de las embarcaciones disponibles, haciéndolas más bajas, más anchas y más ligeras de lo habitual, a diferencia de nuestras trirremes que surcan el Mediterráneo. Con el objeto de hacerlas fácilmente trasladables a tierra, mejorar su capacidad en cuanto al transporte de carga y de acémilas y equiparlas con aparejos traídos expresamente de Hispania, por ser de mayor dureza y fiabilidad. Y así se lo aconsejó a César a través de correspondencia desde Roma cuando este le planteó los inconvenientes a los que sus trirremes se expusieron un año antes aventurándose en el océano.


    Siguiendo una costumbre muy de los celtas, una enorme copa de cobre esmaltado rebosante de una bebida espumosa y amarga, a la que nosotros llamábamos vino de cebada y los galos algo así como cervisia o cervesia, pasó de mano en mano entre los oficiales que nos hallábamos reunidos. Mi tío, sentado a mi diestra, que aún no se había acercado a los improvisados astilleros ubicados en la zona del puerto a comprobar cómo iba el acopio de la flota, preguntó si quedaban muchas naves por reunir y si había una fecha prevista para hacerse a la mar. Del exterior llegaba hasta donde nos encontrábamos el rumor de las olas acariciando la playa y los graznidos de unas gaviotas que sobrevolaban el lugar, probablemente en busca de alimento; las voces de los hombres sumidos en su actividad, el martilleo de los carpinteros clavando traviesas, ensamblando varengas, fijando mástiles; los golpes en la forja de los herreros; los relinchos de algunos caballos de las cuadras, o de aquellos otros que entraban y salían del campamento, y ráfagas de un viento repentino que traía consigo nubarrones desde donde se pone el sol y agitaba con fuerza la lona de la tienda como si derribarla quisiera.


    –Saldremos en cuanto César vuelva del país de los tréveros, si todo está listo para entonces –respondió Marco Trevio.


    –¿Nos acompañarás, tío, a tierra de los britanos? –le pregunté cuando me aprestaba a pegar bocado de una pieza del cerdo asado en su propia grasa que uno de los sirvientes morinos había preparado para nosotros.


    –Estaré a disposición de nuestro general para lo que de mí requiera.


    El tal Gayo Flaco se puso en pie, se apartó de la mesa, se encaminó hasta la entrada, se asomó al exterior y luego se volvió hacia adentro.


    –¿No esperarás, gaditano, que te ponga a ti al mando cuando vuelva? –dijo, en tono notoriamente áspero e incluso desafiante, dirigiéndose a él.


    –Ni lo espero ni lo quiero. ¿Acaso te molestaría mucho que así fuera?


    Flaco no contestó, pero se acercó a su asiento, agarró la copa, bebió de ella a la manera que lo hacen los bárbaros, profirió un desagradable eructo y se secó la barbilla con el dorso de la mano.


    –De sobras sabes que está retirado del ejército y que no ha venido hasta aquí para eso –medié yo, cuando se sentó frente a mí, entre Quinto Laberio y Sabino, en el mismo sitio que ocupaba antes de levantarse. Y le miré a la vez a los ojos tratando de adivinar en ellos, o a través de ellos, la razón de aquel odio que no ocultaba.


    –No, no ha venido para eso –admitió–. ¿Ha venido para inspeccionar si hemos construido nuestros barcos según sus recomendaciones, como si los romanos no tuviéramos idea de qué embarcaciones precisamos para aventurarnos en el océano, no? –inquirió con sorna, poniéndose en pie de nuevo–. ¿O ha sido para poner al día a César de lo que ocurre en Roma y contarle cuánto ha robado allí como usurero? –añadiría plantándosele delante en actitud bravucona y altanera.


    Aquella fue la única vez que vi al muy querido hermano de mi padre manejarse con la espada. Y con una habilidad, he de decirlo, que yo ni me había imaginado. Se incorporó de un brinco, saltó por encima de la mesa, sin que a mí me diese tiempo a sujetarlo, y se abalanzó sobre el tribuno asestándole una patada entre el costado y el pecho, con tal violencia que primero hizo que se desplazara un paso[228] atrás al menos, sin apenas tocar suelo, despedido por el golpe, y seguidamente que mordiera el polvo, al caer como fulminado. Luego desenvainó y aguardó a que el otro se levantase para retarle a un duelo limpio en igualdad de condiciones.


    Cuando superado el estupor inicial los demás fuimos a reaccionar, los dos contendientes ya habían hecho de la tienda un cuadrilátero y blandían sus aceros, cual gladiadores sobre la arena de un anfiteatro. Flaco se había puesto en pie y había embestido como una furia contra mi tío, pero, como este pudo echarse a un lado y esquivarle, solo logró llevarse por delante el barril de aquella bebida de cebada fermentada traída para el agasajo.


    Lleno de rabia por el fracaso de su primera acometida, el tribuno intentó efectuar un segundo y rápido ataque. Agarró la empuñadura de su espada con las dos manos y elevó esta por encima de su cabeza, para lanzarla como si de un arma arrojadiza se tratara, aprovechando que mi tío no tenía con qué cubrirse y que había descuidado su defensa. Aunque, afortunadamente, erró en el tiro y, cuando se vino a dar cuenta, se vio ya inerme, con una rodilla en tierra y el filo de una fría y reluciente hoja de metal rozándole el cuello amenazante. La hoja de la muy apreciada falcata hispana de mi arsenal particular con la que intervine para detener la pelea.


    Más tarde supimos que aquel oficial era pariente directo de Lucio Valerio Flaco, pretor el año del consulado de Marco Tulio Cicerón y Gayo Antonio Híbrida[229]. El mismo Valerio Flaco a quien mi tío delató por un presunto delito de concusión cuando ejercía de cuestor de Marco Pupio Pisón Frugi en Hispania y contra el que, diez años más tarde, habría de suscribir, además, una acusación similar, por su comportamiento como gobernador de Asia, siendo cónsules César y Bíbulo[230], como ya creo haber referido. También supimos que este Lucio Valerio acababa de fallecer hacía poco, al parecer camino precisamente de la Galia, y de esta manera pudimos llegar a entender los motivos de aquel infeliz oficial de la Legión VII para actuar como actuó y mostrar tan vehemente deseo de venganza.


    –Después de un lustro entre esta gente estamos haciendo nuestras muchas de sus costumbres, incluso las más feas, como la de terminar con trifulca los banquetes –comentó César en tono de chanza cuando se le comunicó el incidente a su regreso de imponer la autoridad de Cingetórix sobre Induciomaro al sur de las Ardenas.


    Por lo que más tarde me llegaría a confiar, sé que mi tío aprovechó los días que permaneció en Puerto Icio para poner al procónsul al corriente de los hechos de mayor interés acontecidos en Roma. Antes de emprender con urgencia el viaje de vuelta a Italia y llevarse consigo parte de la riqueza acumulada en las últimas campañas de la Galia. Una fortuna bastante considerable que tenía que invertir en la compra de favores –los comicios para las magistraturas del siguiente año, a menos que se produjera un contratiempo inesperado, estaban próximos a celebrarse– y en cumplir con muchos pagos ya comprometidos. Entre ellos los destinados a financiar obras públicas que, promovidas por el Pontífice Máximo, se llevaban a cabo en la capital, como la construcción del nuevo foro que habría de llevar su nombre.


    Sin embargo, la cuestión más relevante que tenía que abordar con el general no estaba relacionada con la política ni con las finanzas, sino con cierta revelación que Atia le había hecho algún tiempo antes de partir y que, por prudencia, no había querido tratar en una carta, ni siquiera una con texto codificado. De dicha revelación yo no habría de tener constancia hasta muchos años después. Pero sí que fui testigo, sin saberlo, de la reacción que provocó en César el conocimiento de la misma. Y lo fui porque accedí a la tienda pretoria, para comunicar la detención de un sirviente de Dumnórix, que acababa de atentar contra un centurión de la Décima, precisamente justo cuando mi tío no había hecho más que transmitírsela.


    –¡Ese bastardo! ¿Estás seguro de lo que dices, Balbo? –gritaba, cuando me personé en la entrada solicitando permiso para pasar, aunque sin tener la más remota idea de la razón por la que lo hacía


    –Eso es lo que ella me ha dicho –admitiría mi tío.


    Y César, enfurecido, haciendo caso omiso de mi presencia en el umbral, desenvainó su espada y partió en dos de un tajo la mesa que había bajo la lona mientras maldecía al mismísimo Júpiter Mejor y Más Grande.


    Yo le referí, una vez que me dio pie a que lo hiciera, el intento de asesinato recién perpetrado contra uno de los nuestros por el escudero del caudillo heduo, que no estaba por la labor de acompañarnos a Britania, y le pregunté si era su voluntad que le infligiésemos al galo arrestado un castigo por la acción cometida.


    –¿Le ha causado algún daño? –dijo, después de haber callado unos instantes, como meditando cuál habría de ser su decisión.


    –Ninguno. Intervino a tiempo un compañero y evitó que lo consiguiera –respondí.


    –Dejadle ir entonces –ordenó–. No nos interesa en este momento dar más motivos a Dumnórix y a los suyos para que se nos rebelen. Les necesitamos en nuestra expedición contra los britanos y hemos de convencerles de que embarquen con nosotros de buen grado –añadió, haciendo alarde esta vez no de la magnanimidad por la que se le conocía, sino de aquella otra a la que también solía recurrir y que era completamente fingida y calculada–. Es natural que los hombres amen la libertad y odien la servidumbre y no está bien que nosotros reprimamos a esta gente por eso mismo, si no nos es estrictamente necesario –dijo.


    Luego yo salí y mi tío continuó informando a César de lo que sabía respecto a los movimientos de la facción de enemigos, liderada por Catón, que conspiraba para desacreditarle. De paso también le informó de las excentricidades de este en el ejercicio de la pretura.


    –Se presenta en el tribunal descalzo y sin túnica, para juzgar incluso las causas de los más esclarecidos varones, y hay veces que lo hace incluso después de haber bebido en exceso. Además, ha propuesto al Senado la aprobación de un decreto para obligar a todos quienes accedan a un cargo a que juren públicamente que su elección ha sido limpia y sin que haya habido de por medio compra de votos ni ninguna otra clase de corruptela. ¡Como si él no lo hubiera hecho nunca!


    Pero todo lo anteriormente dicho no dejaba de ser pura anécdota comparado con lo que mi tío le habría de referir en cuanto al nuevo intento que parecía estar fraguándose entre la facción más radical de los optimates para iniciar una investigación sobre la muerte de Gayo Octavio Turino, a partir del testimonio de un noble ciudadano que aseguraba tener datos muy esclarecedores sobre el asunto y cuya identidad estaba siendo mantenida en el anonimato para su protección.


    –¡Otra vez estamos con las mismas! –se quejó César–. ¿Sabemos quién es ese ciudadano? –preguntó, inquieto.


    –Eso creo. Y te sorprendería mucho si te dijera de quién se trata –contestó mi tío.


    –Sorpréndeme, querido Balbo.


    –El amigo del alma de nuestro Antonio, a quien, por cierto, deberías hacer nombrar legado ya y traer a tu lado cuanto antes.


    –¿Curión? –exclamó el procónsul–. ¿Gayo Escribonio Curión? ¿El niño bonito que se atrevió a desafiarme durante mi consulado para ganarse el favor y el aprecio de esa banda de buitres ruines, avaros y tacaños a los que les cuesta soltar un denario para calmar el hambre de la plebe y no para sus lujos y placeres?


    –En efecto.


    –¿Y hemos de preocuparnos?


    –Hemos tomado medidas…


    –¿No querrás decir que has dado orden de liquidarlo?


    –No ha sido necesario.


    César no entendió y le rogó a mi tío que fuera más explícito.


    –El mismo Antonio se ha encargado, mimándolo con iguales carantoñas a las que ambos compartieron siendo más jóvenes. Y Clodio, según tengo entendido, también ha puesto su granito de arena, apelando a la vieja amistad que les unió en el pasado, sin necesidad de recurrir, por lo que me consta, a medida de intimidación alguna. Aunque también le hemos advertido que sabemos quién mandó envenenar a Lucio Vetio y que tenemos la prueba, por si acaso[231].


    La explicación –por lo que sé– no sonó muy tranquilizadora ni para quien iba dirigida, que manifestó su preocupación con una expresiva mueca, ni para quien la pronunció, que admitió sus dudas al respecto.


    –¿No crees, Balbo, que deberíamos cuando menos ofrecer algún tipo de dádiva difícilmente rechazable a este individuo? –opinó César.


    –Lo creo, y así se hará –señaló mi tío–. Aunque tenemos otro problema…


    –¿Otro problema?


    –Hay quienes llevan tiempo pretendiendo que se abra una quaestio contra Atia…


    –¡Mi sobrina!


    –Sí, tu sobrina, César. Y te puedes imaginar quiénes. Si bien, hasta el momento no se han atrevido


    –¿Y por qué? ¿Por lo de aquella noche?


    –Ella misma me lo comunicó. Lo supo a través de Marcia, la hija de Filipo, con la que bien se entiende. Pero de esto hace unos meses y ocurrir no ha ocurrido nada. Así que pudo deberse a una treta de esos que tanto nos quieren y nos estiman para obligarnos a efectuar algún movimiento y pillarnos a contrapié.


    –Si osaran dar ese paso, cosa que dudo mucho, por los dioses, Balbo, que hago que los maten uno a uno y luego los tiren por la Puerta Esquilina.


    Además, mi tío informó a César de las maniobras del partido rival para derogar las leyes que se aprobaron durante su consulado. Eso fue, al menos, lo que habría de contarme y dejó escrito de puño y letra en las dispersas notas autobiográficas que, como ya he señalado, me sirven de fuente para la redacción de este libro.


    –Lo que se proponen es que el reparto de tierras de la Campania no se concluya –le explicó–. Quieren que se devuelvan todas las que se enajenaron a sus propietarios, legítimos o no, y que las que son de titularidad estatal sigan bajo su control.


    –¿Se han vuelto acaso locos todos los senadores, amigo mío?


    –Todos no, por suerte para nuestros intereses, César. Aunque Craso ya no está en Roma, porque marchó para Siria para hacerse cargo de la provincia, Pompeyo, que no se ha movido de allí y gobierna Hispania por mediación de sus legados, no permitirá que ninguna iniciativa de esa índole prospere. Está siendo muy presionado, lo sé, pero resistirá.


    –¿Estás seguro?


    –No olvides que tu ilustre yerno sigue siendo blanco de tus principales enemigos.


    –Sí, pero tampoco olvido, Balbo, y tú sabes eso mejor que yo, que esos enemigos al mismo tiempo que le atacan también tratan de seducirle. Y precisamente que siga en Roma, cerca de estos, cuando debería estar al frente de su provincia, es lo que me preocupa.


    –Hay quien dice que no se ha ido porque no quiere separarse de tu hija, que, como ya te habrán comentado, está en cinta…


    Llegados a este punto de la conversación, irrumpió en la tienda el praefectus navium[232] Décimo Bruto para dar cuenta de que los nueve barcos construidos en el país de los meldos[233], cuya llegada se estaba esperando en Icio para sumarse a nuestra escuadra, habían sido sorprendidos por el temporal y habían tenido que regresar a su puerto de partida con numerosos desperfectos. Inmediatamente después, mi tío compartiría con el general en jefe, y representante de la autoridad de la República en la Galia, la única confidencia de la que aún no le había hablado.


    –Catón y compañía, con el apoyo de Ahenobarbo, en su calidad de cónsul, uno de los tribunos de la plebe y una parte adepta del Senado, han iniciado una campaña que tiene por objetivo retirarte a ti y al Magno el mando antes de que expire y designar para cada uno sucesor –le dijo.


    


    Cuando el cierzo lo permitió, y una vez resuelto el plante de la caballería de los heduos, mandada por Dumnórix, a quien hubimos de dar muerte, levamos anclas y pusimos rumbo a Britania. Zarpamos al anochecer. Dos días antes de las calendas del sexto mes[234], aprovechando el ábrego suave que empezó a soplar tras la puesta del sol. Con cinco legiones y dos mil jinetes. Mientras Labieno se quedaba en el continente con una cantidad de efectivos similar para defender los puertos, cuidar del aprovisionamiento de trigo, mantener el orden, actuar frente a cualquier eventualidad o responder a lo que exigiesen las circunstancias. Y al mediodía de la jornada siguiente desembarcábamos en una zona de fácil acceso de la costa en la que, cosa extraña, no vimos ni rastro de britano alguno. Al parecer, porque huyeron todos a refugiarse en las alturas, según supimos más tarde, ante el elevado número de naves –más de ochocientas contando las fletadas por particulares que se apuntaron a nuestra empresa– con las que arribamos a su isla.


    Antes de nuestra partida compartimos un banquete con nuestros anfitriones morinos a la manera gala, rompiendo con nuestra norma de no mezclarnos en exceso con gentes de costumbres, para nuestro gusto, poco civilizadas. Nos sentamos al aire libre en torno a una mesa redonda junto a una representación de nobles de la tribu, todos ellos, enjoyados como mujeres, con aros, ajorcas, torques y brazaletes, ataviados con un sayo de lana, que dejaba sus hombros y sus extremidades al descubierto, y luciendo cabellera y un bigote enorme, no muy pulcros a la hora de comer y demasiado escandalosos. Saboreamos carne asada de venado en abundancia y brindamos, con vino espolvoreado con pimienta blanca, que es como suelen beberlo la mayoría de los celtas, después de que uno de ellos, poniéndose en pie, llevara a cabo una especie de ritual y recitase en su idioma unas palabras solemnes. Una especie de oración cuyo significado no entendimos, pero que se supone fue para alejar las asechanzas de los malos espíritus, y atraer el favor de los buenos, según nuestro traductor, y que a mí me pareció el conjuro de una maldición dirigida contra nosotros los romanos, a juzgar por el fuego en la mirada del galo y el tono un tanto iracundo en el que la pronunció.


    Después de levantar el campamento en un emplazamiento apropiado y asegurar su defensa, con diez cohortes y trescientos jinetes, nos dirigimos tierra adentro en busca del enemigo para trabar combate. Cosa que sucedió cuando, en un terreno que no ofrecía para nosotros las condiciones más favorables, cerca de un río, los britanos aparecieron de repente y nos atacaron. Bien pertrechados, con caballería y con carros, pero muy dispersa y desordenadamente, como es habitual en estos bárbaros, arremetieron contra nosotros desde todas partes con el valor y la ferocidad que les distingue, aunque también con su torpeza y falta de estrategia, de manera que pudimos rechazarlos con relativa facilidad y ponerlos en fuga coincidiendo con la caída de la noche.


    Conseguimos, en efecto, ahuyentarlos sin apenas sufrir pérdidas por nuestra parte y los obligamos a correr en busca de refugio. En un bosque casi impenetrable que tenían tras de sí y que les habría de servir de fortificación natural, ofreciéndoles protección. Hasta que la VII, armándose de empuje y coraje y formando empavesada, se abrió paso entre la inhóspita frondosidad y pudo de aquel sitio expulsarlos.


    Por la mañana, cuando nos disponíamos a continuar con nuestro avance hacia el interior y perseguir a los britanos, un mensajero de Atrio, que había quedado al mando de la guarnición en la playa, nos trajo la alarmante noticia. Nuestras naves allí ancladas habían sufrido grave daño como consecuencia de una tormenta y algunas de ellas incluso habían terminado encallando o estrellándose contra los rompientes y destrozándose por completo. Debíamos dar marcha atrás, volver sobre lo andado hasta nuestro campamento base, varar las embarcaciones que se salvaron, para ponerlas a buen recaudo del viento y el ímpetu de las mareas, y mandar un correo a Labieno pidiéndole nuevas provisiones y trirremes.


    No es mi intención relatar aquí los pormenores de la expedición a Britania, ni muchísimo menos. Mas no quisiera pasar por alto una experiencia que viví y que quizá explique, ahora que en ello caigo, que haya tantas veces burlado a la muerte. Así como no quisiera dejar de mencionar tampoco la impresión que me causaron los aguerridos y valerosos, pero sobre todo curiosos, habitantes de este país insular con los que me enfrenté. Dicha experiencia tiene que ver con el talismán que llevo conmigo, desde que crucé por segunda y última vez el canal para pisar aquella tierra situada casi en el extremo del orbe, y con su origen. No creo en los dioses, aunque haya apelado y apele a ellos, por respeto a las tradiciones en las que me eduqué y por puro hábito, pero sí en las fuerzas naturales y en las sobrenaturales, así como en la existencia de la magia. Aprendí esto de mi contacto durante casi cinco años con los indígenas de las Galias y, especialmente, de la amistad que entablé con algunos de ellos.


    Ocurrió después de superados todos nuestros contratiempos, que fueron muchos, y cuando Casivelauno y las tribus que se le mantuvieron fieles hasta el final al otro lado del Támesis estaban ya a punto de abandonar su resistencia y someterse. A mi regreso de la misión que me encomendó César de escoltar al joven Mandubracio hasta el territorio de los trinovantes, para recuperar su trono, con una reducida unidad de tropa auxiliar a caballo. En un paraje de lo más recóndito, húmedo y pantanoso, rodeado de una espesa y tupida vegetación, en el que los hombres a mi mando y yo nos introdujimos por accidente, absolutamente desorientados. Un laberinto de troncos, ramas y follaje, cual extremidades de un ser monstruoso que quisiera devorarnos, donde fuimos atacados por un grupo de britanos –catuvellani creo que eran– que nos habían preparado una emboscada y que, embadurnados con glasto, aparecían y desaparecían entre la maleza como si fueran fantasmas.


    Uno a uno fueron cayendo los jinetes que me acompañaban. Seis de ellos, abatidos por los primeros dardos que nos dispararon por sorpresa, sin saber desde dónde. Tres, golpeados en el cráneo por un pesado mazo. Uno, partido en dos de un bestial hachazo. Otro, agarrado por la espalda y degollado. El que iba a mi lado, al frente del pelotón, decapitado por un enemigo que saltó sobre nosotros desde nuestro flanco derecho y no me hirió a mí porque tuve tiempo de tirarme desde mi cabalgadura, poniéndome fuera de su alcance. Y el último, un muchacho de origen arverno, criado entre los heduos, de noble condición y linaje, listo, fuerte, valiente y apuesto, llamado Elbio, que había tomado bajo mi protección y al que había prometido llevar algún día conmigo a Roma, que se sacrificó, interponiéndose en la trayectoria de una lanza cuyo destinatario era yo. De la que no me libré, sin embargo, y he decir que por suerte más que por desgracia, fue de la flecha cuya punta sentí clavarse cerca de mi espinazo y me valió para fingirme muerto. Pues, de no haber sido por esas, hoy, desde luego, no la estaría contando.


    Elbio me entregó el adorno que pendía de su cuello, un círculo en medio del cual se situaba una figura en forma de doble espiral en plata repujada. Para los galos uno de los amuletos más preciados. Me hizo que se lo quitara y me rogó que me lo quedara, al acercarme a él para comprobar si aún vivía, cuando el enemigo, creyendo habernos exterminado a todos nosotros, ya se había ido.


    –Ahora tú necesitas de su poder más que yo –dijo, refiriéndose al emblema colgante que acababa de darme con mano temblorosa–. He honrado a los dioses, no he hecho el mal y he actuado con valentía –continuó con voz débil, pero grave y profunda–. Otra vida mejor en este mundo me espera en cuanto fallezca –añadió, convencido de lo que afirmaba, respirando ya muy a duras penas.


    E inmediatamente después, con una sonrisa en el rostro, como si no sintiera ni hubiera sentido dolor alguno, a pesar de estar desangrándose por la hendidura que la puya del venablo le había abierto en su vientre, expiró.


    Conmovido por la suerte de aquel joven que había sabido ganarse mi afecto, y más aún por el gesto de inmolarse por mí, siendo como era un extranjero y un invasor de su patria, me coloqué su medallón, agarré una espada, la primera que vi y tenía más cerca, y utilizándola como apoyo me incorporé y empecé a andar a trancas y barrancas, sin saber hacia dónde. Hasta que la fatiga consiguió que mis piernas flaqueasen y que me desplomara perdiendo el sentido.


    A partir de ese momento no recuerdo nada más. Solo que cuando recuperé la conciencia estaba tendido sobre un lecho cálido y mullido de pieles y hojarasca dentro de una espaciosa cabaña donde, por suerte para mí, se me había brindado refugio, cuidado y alimento. Una choza hecha de madera, ramas y mimbres entrelazados y embarrados, cubierta con techumbre de paja, perteneciente al poblado de uno de los clanes de los atrebates, por lo que supe al poco de despertar, después de haber permanecido allí durante mucho más de un día, quizá dos, inconsciente. Alguien me había hallado desfallecido al pie de un enorme tronco en las inmediaciones y me había llevado hasta aquella su morada, cuyo interior olía a muérdago, ofreciéndome su auxilio y hospitalidad.


    Me levanté como pude y dando tumbos salí afuera. Anochecía pero había luz. Varias hogueras, repartidas por el lugar, y protegida cada una de ellas por un cerco de piedras, ardían próximas a otras viviendas como la que a mí me había servido de albergue. Sin embargo, no vi a nadie. Era como si la aldea hubiera sido abandonada por todos sus habitantes, pese a que no se advertía en ella ningún signo de violencia, ningún indicio de que hubiera sido atacada, sino, todo lo contrario, más bien una sensación de reconfortante calma que parecía brotar incluso de los árboles que la rodeaban. Algo aturdido y desorientado caminé unos pasos y franqueé lo que debía ser el muro defensivo de aquel emplazamiento –un seto de muy escasa altura que ofrecía abertura por varios puntos de su trazado– sin propósito ni rumbo pero dispuesto a averiguar cuál era mi paradero. Hasta que oí un rumor de voces humanas, que identifiqué con cánticos y rezos, y divisé un intenso resplandor, procedente de no muy lejos, hacia el que me dirigí con determinación para descubrir a qué se debía.


    Bajo una gran encina, sobre un llano situado en un claro del bosque, se habían dado cita los pobladores de aquel enclave, portando algunas antorchas flameantes y formando un círculo en torno a un sacerdote druida –un anciano de larga cabellera cana y ataviado con un basto sayal largo color gris oscuro– que alzando los brazos transmitía lo que no sé si serían loas o súplicas a los astros de la bóveda celeste. Lleno de curiosidad, pero manteniéndome a una prudente distancia, para no convertirme en un intruso que pudiera resultar molesto, me puse a seguir, muy interesado, la ceremonia. Justo cuando una singular procesión, encabezada por dos individuos de gran corpulencia, que cargaban con un animal ya sacrificado y despellejado atado de las patas a un travesaño, y un guerrero luciendo sus galas, bastón en mano adornado con dos serpientes a él enroscadas, cual si del caduceo de Mercurio se tratara, así como tocado con un casco de bronce del que sobresalían dos alas, se abría paso entre los congregados. Una comitiva, de la que formaban parte también varios hombres y mujeres, que transportaban consigo recipientes y vasijas con leche, agua, vino, pan, carne y pescado ahumados, frutas y dulces, seguida de dos jóvenes vestidos con sayal igual al del sacerdote y tres o cuatro bardos –de esta manera es como llama esta gente en su lengua celta, según creo, a sus músicos y poetas–, que recitaban himnos al son de sus flautas. Todos ellos enfilando hacia la losa de piedra sin pulimentar que ocupaba el centro de la explanada, a modo de mesa o ara, donde daba la impresión que se iba a llevar a cabo un festín con comilona incluida.


    –Celebramos el cambio de estación, que traerá lluvia, nieve y frío y dentro de unas pocas noches, después de dos lunas, la llegada del nuevo año que ya se aproxima –dijo a mi espalda alguien que me había descubierto, a pesar de hallarme escondido entre unas zarzas, y se había situado detrás de mí sin que yo me percatase.


    Era un atrebate, capaz de hablar en un latín muy entendible, que venía a llevarme ante Comio, el caudillo belga que actuaba como aliado nuestro y negociaba en nuestro nombre con los britanos su rendición. Cuando me giré hacia él, todavía bajo el efecto del sobresalto que acababa de sufrir, apuntó con un dedo al talismán que lucía sobre mi pecho y comentó:


    –El símbolo de la eternidad te ha salvado. Taranis[235] te protege…


    


    A quien no protegió ni libró de la muerte divinidad alguna, ni romana, ni griega, ni gala, ni egipcia, ni cualquier otra por descubrir o por inventar, fue a Julia, la hija de César y esposa de Pompeyo. La noticia nos llegó cuando regresamos al continente. La trajo consigo de Roma uno de nuestros correos y la dio a conocer al general, nada más pisar tierra este, mientras los demás, soldados y oficiales, desembarcábamos de las naves armas, enseres y todo nuestro equipamiento. Había fallecido a mediados de septiembre al dar a luz a una niña que le sobrevivió escasos días. El Magno había querido dar sepultura a la difunta en su quinta albana, pero el pueblo le convenció para que llevara el cuerpo al Campo de Marte y se celebrasen allí las exequias, que sirvieron para poner de manifiesto el afecto, la adhesión, los apoyos con los que el procónsul y gobernador de las Galias seguía contando entre la ciudadanía, para desilusión de sus enemigos políticos más acérrimos. Aquella fue la única vez que vi llorar al hombre sin par que era nuestro comandante en jefe, el mismo que había llegado con sus legiones más allá del océano por el Septentrión, lo que no había conseguido ningún otro romano hasta entonces. Y aquella fue la única vez también que lo vi sumido en un profundo abatimiento de ánimo. No en vano, además de ser una de las jóvenes más bellas y virtuosas de entre las mujeres romanas, era Julia su único descendiente directo, y la propia fisonomía de la muchacha, a diferencia de lo que pasaba con la de otros presuntos hijos cuya paternidad se le atribuía, no hacía albergar la menor duda al respecto. César subió solo a una colina y en la cima de la misma se postró y desahogó su pena durante un buen rato sin que ningún legado ni tribuno se atreviera a acercarse y molestarle.


    El fallecimiento de Julia restó protagonismo a las demás noticias llegadas de la capital. Entre ellas, el retraso de los comicios al consulado para el año siguiente por culpa de los malos augurios y por el cruce de acusaciones de corrupción entre los candidatos. Pero la que más llamó la atención en el pretorio de nuestro campamento, al menos desde el punto de vista político, fue la referida a Aulo Gabinio. El excónsul y exgobernador de Siria a punto había estado de ser ajusticiado por el pueblo, nada más llegar a Roma, e iba a ser procesado, acusado de traición, por desobedecer los dictados del Senado y los de la Sibila e intervenir por su cuenta en Egipto, tras aceptar sobornos de la mano de Auletes y abandonar su provincia.


    Atribuyo a un defecto de transcripción de Hircio, que fue quien se ocupó de revisar los comentarios de César sobre las campañas en las Galias para su publicación, el que se tenga por día de nuestro regreso de aquella segunda y última expedición a Britania el tercero anterior al equinoccio cuando es absolutamente incierto que así fuera. Pues cuando zarpamos rumbo al continente en nuestro viaje de vuelta estábamos ya bien entrados en el mes de octubre.


    Pienso que el bueno de Aulo escribió “quod aequinoctium suberat[236]”, donde en realidad debió escribir “quod aequinoctium superatum erat[237]”, y que esto es lo que explica el equívoco.


    Tanto César como Quinto Faberio, su secretario, tenían por costumbre realizar a prisa las anotaciones de campo y no terminar algunas de las palabras que empleaban, sino abreviarlas, para, entre batalla y batalla, economizar tiempo y esfuerzo. Siempre y cuando el resto de dichas palabras inacabadas pudiera darse por sobreentendido y, por tanto, sobreentendido también su significado. Práctica esta a la que en la lengua latina se prestan con más facilidad que otras los participios de las formas verbales compuestas, las preposiciones y las conjunciones, además de los adverbios y, en muchos casos, algunos sustantivos y adjetivos, en determinados contextos. De manera que es muy probable que uno u otro escribiera en el original “quod aequinoctium sup. erat”, o incluso algo como “q. aequinoct. sup. erat”. Igual que suelo hacer yo con expresiones similares cuando, por ejemplo, de transmitir un mensaje con cierta urgencia se trata. Y es muy probable también que ante un texto de esas características, bien por cierta dificultad en la interpretación de una grafía, o bien por un posible e inoportuno emborronamiento de la tinta, Aulo incurriera en dicho error. Si es que la frase en cuestión no se la sacó de la manga y fue fruto de una caprichosa interpolación suya llevada a cabo por su propia cuenta y riesgo.


    No podría yo equivocarme en un dato como ese por poco relevante que sea. Las fuerzas siento que me abandonan, cada día que pasa, y sería estúpido por mi parte negármelo a mí mismo, pero de memoria todavía ando bien dotado, afortunadamente. Hay, sin duda, detalles de mi vida que con los años se han desvanecido en el olvido, aunque no precisamente este. Recuerdo muy bien la fecha, aún hoy, medio siglo más tarde: nonis octobribus[238]. Y la recuerdo porque coincidió con la de la obtención de la licencia que se me otorgó para dirigirme a Roma a celebrar mi casamiento. Y porque gracias a dicha licencia me libré de participar en las operaciones que hubieron de llevarse a cabo para sofocar las numerosas revueltas que estallarían entre los galos.


    Dejé al procónsul con su estado mayor distribuyendo las legiones por el territorio para pasar el invierno y yo emprendí el camino hacia Italia, escoltado por una cohorte de caballería, aligerando el paso todo lo posible para cruzar los Alpes antes de que el tiempo empeorase. Al legado C. Fabio le tocó quedarse en territorio de los morinos. A Q. Cicerón le correspondió ir al de los nervios. A L. Roscio, con la tercera, se le encomendó establecer sus reales en el país de los esuvios. A T. Labieno, con la cuarta, se le ordenó marchar a los dominios de los remos, en la frontera con los tréveros. Al cuestor M. Craso y los legados L. Munacio Planco y C. Trebonio, cada uno al mando de una legión, se les envió a invernar entre los belgas. Y, por último, a Q. Titurio Sabino y L. Aurunculeyo, con una legión recién alistada al otro lado del Po, más cinco cohortes, a tierra de los eburones, entre el Mosa y el Rhin, donde habrían de perecer a manos de las hordas de Ambiórix y Catuvolco. Cuando llegué a Genua[239], para enfilar la Vía Emilia Escaura, me enteré también de la defunción de Aurelia Cota, la madre de César, que, como ya creo haber señalado en alguno de los capítulos anteriores, fue considerada por todos los romanos como una matrona ejemplar. Me lo dijo un liberto, cliente de mi tío, que cabalgaba a toda prisa hacia la Galia para transmitir cuanto antes a su conquistador tan triste mensaje. Tenía la mujer, si no me equivoco, sesenta y seis años recién cumplidos.
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    BAIAE[240]


    


    Del enfrentamiento entre Antonio y Clodio nos enteramos en el Campo de Marte. Cuando visitábamos las obras del nuevo recinto destinado a las votaciones[241] que, por encargo de César, habían recién comenzado, para reemplazar la vieja y destartalada estructura de madera hasta entonces allí emplazada y utilizada por las centurias para los comicios. Un edificio, proyectado por un tal Ciro, arquitecto amigo de Cicerón, que habría de estar hecho en piedra y mármol, de planta rectangular, con casi dos estadios[242] de largo y poco menos de uno de ancho, así como dos grandes pórticos, uno a cada lado, cuya construcción no pudo ser concluida hasta el año del octavo consulado de Augusto[243], gracias al interés que puso en ello Marco Vipsanio Agripa.


    Los detalles de dicho enfrentamiento se habían extendido por toda la ciudad y todo el mundo hablaba del suceso, con especulaciones de todo tipo para tratar de explicarlo. Comentarios entre los que, como suele ocurrir casi siempre en estos casos en los que la gente opina sobre algún asunto o acontecimiento sin mucho conocimiento de causa, no faltaron teorías de lo más descabelladas, cuando no insólitas. Cuentan que Antonio corrió tras Clodio espada en mano por el foro y sus alrededores y que este último se escapó encerrándose en las escaleras de una librería al pie de calle a la que, por suerte para él, su perseguidor no pudo acceder. Incluso a mi tío le sorprendió que uno y otro llegaran a enemistarse hasta ese punto, habiendo sido compañeros y cómplices, junto a Curión, de juergas y francachelas en sus años mozos no hacía mucho. Hubo quien casi atinó al postular que el motivo de la desavenencia entre ambos estuvo en Fulvia, esposa del ex tribuno de la plebe, y ex edil curul, con quien Antonio se entendía a escondidas.


    Y digo que casi atinó quien la relacionó con Fulvia porque algo de cierto había en esa afirmación. Aunque la verdadera y principal razón de que Antonio amenazara a su viejo camarada con quitarle la vida aquella mañana en plena vía pública no fue otra que su intento de chantajearle. Clodio también era conocedor de lo que sabía, o creía saber, Curión respecto a lo que sucedió la noche del cuarto día anterior a las calendas de mayo, el año del consulado de César y Bíbulo[244], en la que fuera casa de Turino. Pues, pese a militar en partidos políticos rivales, los dos continuaban siendo amigos y en algún momento compartieron dicha información. Y como lo era, como era conocedor de lo que pudo ocurrir aquella noche en Cabezas de Buey, o creía serlo, trató de amedrentar a Antonio advirtiéndole de que lo denunciaría por aquello ante los tribunales si seguía viéndose con su mujer y atentando contra su honor. Pero, si alguna virtud tenía quien estaba llamado a ser futuro triunviro de la República, esa era, sin lugar a dudas, la de su valor, conocido y elogiado tanto por partidarios como por detractores. De manera que, lejos de arredrarle, lo que consiguió Clodio fue enfurecerle aún más y desatar en él una ira cuasi equiparable a la del más temible e impío de los demonios.


    Por supuesto, esta versión sobre aquel incidente nunca pasó de ser una conjetura, y apenas creíble, en boca de unos pocos, y no trascendió como para quedar registrada en los anales. Aunque de haber trascendido, más allá del círculo en el que fue compartida, ningún autor se habría atrevido a incluirla en su crónica. Y, de haberlo hecho, dicha crónica jamás habría sido divulgada, porque más de uno que yo me sé, aparte de la censura oficial, se habría ocupado de no permitirlo. Tan solo Cicerón –tal vez enterado, si bien no del todo, por Curión– osó insinuar algo respecto a la existencia de cierta trama en aquella su segunda filípica, que jamás pronunció, pero sí escribió, y cuyo texto, junto al de las demás, sería publicado bastantes años después de su trágica muerte y también después de la muerte de Antonio.


    Ese día en el Campo de Marte –el de la visita a las obras de la Saepta Iulia– yo no tenía ni idea todavía –mi tío sí– de lo que se escondía tras aquella aparente vulgar reyerta que se había convertido en la comidilla por casi todos los rincones de Roma. Una violenta y aparatosa disputa, con infidelidad conyugal de por medio, entre quienes eran dos preeminentes ciudadanos, de noble origen, muy conocidos, entre otras cosas, por su carácter libertino y depravado. No obstante, a mí lo que más extraño e inverosímil me habría de resultar de toda aquella historia, o, mejor dicho, de la versión que se dio por veraz, es que Antonio actuara como se decía que actuó, siendo en realidad el ofensor, y Clodio hiciera lo que hizo, siendo el ofendido. Hasta que no supe la verdad y el porqué de la reacción de uno y otro.


    Por la tarde, después de la hora sexta, acudimos a casa de Pompeyo, una de las más esplendorosas de la Urbs, construida y decorada conforme al concepto que el Magno se había hecho de sí mismo, en nada modesto, y a la muy alta estima en la que se tenía. O la más esplendorosa, si cabe, después de la de Lúculo[245]. Desde el umbral de la entrada hasta el muro de la exedra en el otro extremo, la residencia estaba suntuosamente embellecida muy al gusto de oriente y llena de esculturas realizadas en mármol, marfil e incluso metales preciosos. Y no es casualidad que estuviera erigida en uno de los más idóneos emplazamientos, al lado del Quirinal, sobre el mismo monte Pincio también, frente a los restos del viejo templo dedicado a Sancus.


    Iba mi tío para discutir asuntos de capital importancia para la República en nombre de César y yo le acompañaba porque quería que, del mismo modo que ya me había iniciado en el oficio de la guerra, me iniciara igualmente en el de la alta política. Aunque lo primero que hizo, en cuanto llegamos y nos acomodamos, fue preguntarle si se había repuesto ya de la herida sufrida como consecuencia del intento de asesinato del que había sido víctima junto al templo de Cástor. Un atentado cometido por un esclavo al que algunos quisieron relacionar con Clodio cuando lo cierto es que quienes lo planearon tenían más que ver con el grupo de miembros más retrógrados del Senado que no le habían perdonado aún a Pompeyo sus concesiones del pasado al partido de los populares, ni sus vacilaciones del presente para liderar un frente contra los que pretendían socavar los cimientos del estado.


    La reunión tuvo lugar en un salón cálido y confortable, de suelo alfombrado, añadido a la planta, pero convenientemente aislado del resto de la vivienda, que constituía el aposento exclusivo del general. Una habitación no muy grande repleta de detalles ornamentales, como relieves en el zócalo, molduras de yeso con formas de lo más variadas en las esquinas, pinturas de figuras geométricas en el techo y frescos con representaciones de Zeus, Venus, Atenea y otras divinidades del Olimpo en los dos tabiques laterales, además de un escaso aunque valioso mobiliario tallado en madera noble y llamativamente barnizado con colores áureos.


    Pompeyo estaba algo más gordo que cuando le vi la última vez en Lucca antes de partir para la Galia. Había sobrepasado ya los cincuenta años –rondaba, si no me equivoco, los cincuenta y tres– y se había entregado a la molicie de la vida en Roma, apartado de la actividad militar y el ejercicio físico continuo que la dedicación a esta exige. Como solía darse aires de grandeza, se hallaba sentado en un trono, cual si de un monarca se tratase. (Comportamiento este que, al igual que otros suyos por el estilo, era comentado pero apenas criticado entre los ciudadanos que accedían a su casa porque no lo juzgaban como signo de ambición sino de frivolidad). Un sitial real majestuoso –ubicado en el centro de la estancia y junto a un brasero que desprendía el calor suficiente como para que entre aquellas cuatro paredes la toga más ligera bastase como prenda de abrigo– que se trajo del Asia, después de su éxito en la última guerra mitridática. El trono del mismo rey del Ponto, según algunos, a un lado del cual tenía una mesa, que le servía de escritorio, y al otro, varios asientos sin respaldo, mas también de nobilísima apariencia, para quien fuera a verle, dos de los cuales ocupamos nosotros. Fuera, cuatro hombres armados de su máxima confianza montaban guardia apostados en la puerta. Por precaución, según nos informó, como para justificar su presencia, cuando nos sentamos ante él.


    –Después del ataque del otro día, amigo Balbo, ya no puedo fiarme ni de mi sombra, pero no os ofendáis –dijo ufanándose más que lamentándose.


    Mi tío le transmitió la preocupación de César por la deriva que podía adquirir el curso de los acontecimientos. Y procuró sondear su opinión sobre si se mantendría y renovaría el acuerdo entre ambos.


    –Está en mi ánimo respetarlo en los términos en que lo suscribimos –contestó-. Mi palabra es sagrada…


    –¿Respetarlo solamente? ¿Y después?


    –Es mi propósito seguir teniendo a mi exsuegro como aliado.


    –Para él, sin embargo, tu rechazo a la propuesta de que contraigas matrimonio con Octavia es toda una declaración de intenciones…


    Mientras ellos dialogaban yo fijé mi atención en algo que se encontraba colocado sobre un pedestal y que destacaba en el centro del espacio que quedaba libre entre el punto en el que nos encontrábamos y el testero del fondo, donde había una repisa con numerosos rollos de libros. Me quedé contemplándolo fascinado. Era una especie de gran cofre que medía dos codos y medio de largo, uno y medio de ancho y uno y medio de alto. De madera de acacia, completamente revestida de oro, el oro más brillante que yo haya visto nunca. Descansaba sobre unos varales, también de madera, que servían para su traslado, y tenía una tapadera, hecha en su totalidad del mismo áureo metal, de la que sobresalían dos figuras de seres alados. Pompeyo se dio cuenta de mi estado de arrobo y admiración por aquel objeto y se quedó mirándome.


    –He ahí donde los judíos guardaban el símbolo del pacto suscrito con su dios único en el principio de los tiempos –dijo–. Raro, misterioso y fanático pueblo este, más que ningún otro de los que he conocido.


    El arca del que Antonio se adueñó cuando profanó y expolió la casa del Magno, que más tarde regaló a Cleopatra, tras el asesinato de César, y que la reina egipcia se habría de llevar consigo a Alejandría. Dicen que dotado de un gran poder mágico. Y yo no dudo de que así fuera. Mas no creo que un poder benigno, sino maligno. A tenor de la suerte que corrieron quienes lo sustrajeron del templo de Jerusalén y quienes posteriormente se lo apropiaron. Hay quien asegura que víctimas de una maldición formulada por la fuerza de esa divinidad incomprensible a la que los habitantes de Judea adoran. Y no me extraña, visto lo visto. Pues es verdad que Pompeyo terminó siendo vencido, humillado y decapitado; Antonio, derrotado, ridiculizado y muerto, y la heredera de los Ptolomeo, sometida, desposeída de su muy antiquísimo reino y privada de su vida.


    Yo seguí mirando absorto el tesoro que tenía delante en tanto que mi tío y el Magno discutían de política. La posibilidad de que se decretase la designación de un interrex, para la celebración de los comicios y el nombramiento de los cónsules del ejercicio en curso, cuya elección debería haberse llevado a cabo el año anterior y hasta el momento no había sido posible. Tal era el estado de inestabilidad y desgobierno que por entonces la República vivía.


    


    Léntula y yo nos casamos después de las fiestas terminales, a partir del sexto día anterior a las calendas de marzo[246]. Con una ceremonia nupcial, en la que se respetó a rajatabla la tradición romana, de principio a fin, por imposición de mi suegro, sin concesiones a la introducción de variante alguna en la celebración, como a mí me habría gustado, en honor a mis orígenes. Y, bueno, un banquete al que asistieron como invitadas las mejores familias de Roma en representación de los linajes más ilustres. Más de medio Senado y casi todos los magistrados en ejercicio. Incluso príncipes y nobles extranjeros procedentes de las distintas provincias del Imperio, que, por una u otra razón, andaban por entonces por la ciudad, ya fuera formándose sobre nuestra historia, nuestras costumbres y nuestras leyes por voluntad propia, en calidad de obsides Senatus Populique Romani[247], cumpliendo un destierro o realizando algún tipo de misión diplomática. Entre ellos, un hijo de Deyótaro, rey de la Galacia; Boco, heredero del Reino de Mauritania; un descendiente de Catugnato, nieto tal vez, cuyo nombre no recuerdo, y un hijo de Nicomedes, el rey de Bitinia que hizo de César su reina, el tiempo que este pasó allá, cuando no era más que un prometedor joven romano en los inicios de su exitosa y deslumbrante carrera, según cuentan todas las malas lenguas. También los más acaudalados hombres de negocio de toda Italia, así como personajes de renombre de las artes y las letras, las más respetables matronas y un gran número de féminas muy emperifolladas, entre las que llamó mi atención una dama de la que había oído hablar, pero a la que todavía yo no había tenido el gusto de conocer. Una mujer madura, de más de cuarenta años, si bien tan bella y lozana como una joven de veintitantos, de cuyos movimientos gran parte de los invitados estaba muy pendiente. Con un porte, diríase que de diosa, que destacaba entre los de todas las demás. Y una mirada arrebatadora, en la que era imposible no fijarse y ante la que no hacía falta ser un incauto para quedar inerme. La de unos ojos profundos, inteligentes, expresivos, que parecían brillar con misteriosa luz propia. Unos ojos que deslumbraban y seducían más que el collar de perlas de seis millones de sestercios que llevaba puesto y exhibía sobre su pecho, regalo, en efecto, tal y como entonces se rumoreaba, y más de uno con toda certeza sabía, del conquistador de las Galias.


    –Servilia, la hermana de Catón –me dijo mi tío, al presentármela, poco antes de que todos los presentes nos reclinásemos en torno a las mesas ya servidas–. La amante preferida de quien tú ya sabes –me cuchicheó al oído cuando ya nos apartamos de su lado y nos dirigíamos hacia donde un grupo de senadores, entre los que se encontraban Cicerón, Pompeyo y Sulpicio, en un rincón del atrio, conversaba muy animadamente.


    Después de los festejos Léntula y yo fuimos a pasar juntos unos días de asueto a Baiae, donde mi tío se había hecho construir una gran y suntuosa villa de recreo que era la envidia de los patricios romanos que por allí veraneaban. La misma villa que luego habría de ceder a César en propiedad como lugar de retiro, y de la que apenas si disfrutó, situada en la parte más elevada del terreno en torno a la bahía, con unas maravillosas vistas.


    Por entonces Baiae era ya lo que a día de hoy continúa siendo. Ese enclave urbano, situado a orillas de la bonita ensenada abierta al mar, entre el cabo de Miseno y Puteoli, junto a la costa de la Campania, que las clases altas romanas eligen para sus temporadas de descanso y esparcimiento, por sus baños, por las propiedades terapéuticas de sus aguas termales y por el encanto y la singularidad de su paisaje. Un núcleo de población cada vez más concurrido en el que por día se mueve más dinero y aumentan las actividades comerciales vinculadas a la gastronomía, los placeres y el lujo. Con un mercado en el que pueden adquirirse incluso los productos más exóticos jamás vistos en ninguna otra parte de Italia: perfumes y aceites embriagadores; ungüentos para maquillaje y embellecimiento de la piel de lo más novedosos; piezas de joyería de oro, plata y bronce, con pedrería incrustada de gran valor, más propias de reyes o dioses que de hombres; plantas medicinales, revitalizantes o afrodisíacas; telas refinadísimas; frutas exquisitas, traídas de las tierras más lejanas; polvos, granos y especies para la cocina de los que yo no he oído hablar en mi vida y procuran sabores agridulces, picantes, suaves o ásperos al pescado y a la carne; obras de arte procedentes de un sinfín de ciudades de oriente, sobre todo estatuas de divinidades griegas, alfombras de Persia, cerámicas pintadas de Creta, y un gran trasiego de esclavos y esclavas jóvenes, de cuidada belleza, expuestos a la venta y ofrecidos a posibles ricos compradores, no por sus cualidades para el trabajo doméstico, sino por su supuesta maestría para proporcionar insospechados deleites relacionados con el sexo. Todo ello en una explanada rectangular revestida de mármol coloreado en tonos claros y grisáceos sobre el que bajo la luz del sol se refleja la silueta de los paseantes. Una gran avenida que desde el centro de la localidad se abre paso hasta el puerto, discurriendo entre pórticos y edificios varios que lo flanquean a un lado y a otro. Templos en los que, sobre todo, las damas de la nueva aristocracia senatorial y ecuestre se entregan, como por entretenimiento más que por fervor, a cultos importados de Armenia, Egipto, Siria, Babilonia, Mesopotamia e incluso la India. Rituales religiosos en los que se adora a divinidades representadas por figuras extravagantes, mezcla de rasgos antropomórficos y zoomorfos, como un ser con cuerpo humano, alas de pájaro y cabeza de serpiente originario de no sé dónde. Y tabernas, no de pobres, sino de ciudadanos poseedores de fortuna, por las que deambulan putas semidesnudas con apariencia de princesas y jóvenes afeminados, peinados, depilados y pintados como doncellas, vestidos con túnicas transparentes y calzados con coturnos, cual actores en plena comedia, si no sandalias de mujer, ofreciéndose al mejor postor. No solo a cambio de un mayor o un menor número de monedas en pago a sus servicios, sino a cambio también de la vida entregada a la molicie y al vicio que sus eventuales amantes les puedan ofrecer.


    Al pie de la elevación en la que se encontraba nuestra finca se hallaba la de Hortensio, con el que coincidí porque estaba por aquellos días en Baiae sometiéndose a un tratamiento de aguas termales para combatir los achaques de su edad y las secuelas de una existencia más bien poco frugal y en nada casta. Le acompañaba Marcia, la hija de Filipo, de la que, de buen grado, se divorció Catón años atrás, antes de irse a Chipre, para que con ella pudiera casarse el viejo y afamado orador, que era su amigo y se había atrevido a pedir que se la cediese.


    Nos tropezamos en el mercado, durante una de las horas en las que se hallaba más concurrido, y tuvo la deferencia de saludarme muy respetuosamente, porque sabía quién era yo a pesar de que nos habíamos visto muy pocas veces. Aguardaba a uno de los esclavos de su cortejo, que se había acercado a uno de los puestos de venta para adquirir mariscos. Entre ellos, una voluminosa ración de ostras, de las que se cultivaban en varios de los criaderos repartidos por el litoral de la región, altamente cotizadas por su sabrosa calidad.


    –Si no me equivoco, tú eres el sobrino de Balbo, ¿no es así? –me dijo cuando, entre el bullicio, mi hombro casi se rozó con el suyo. A la altura de un pedestal sobre el que se alzaba la figura de un marinero, timón en mano, como a medio terminar, que yo iba mirando distraído mientras caminaba. La popular y venerada estatua bajo la que, según los lugareños, se encontraba el sitio exacto donde otrora estuvo ubicada la tumba de Bayo, piloto de Odiseo.


    Yo le dediqué una ligera reverencia, en atención a su currículum, a su prestigio y a las dignidades que a lo largo de su trayectoria personal había ostentado. Detalle que él acogió con simpatía y agradecimiento.


    –Y vos, el muy ínclito varón consular Quinto Hortensio Hórtalo, ¿cierto? –respondí, aun no albergando duda alguna de quién se trataba, mientras veía abrazarse a mi lado a Léntula y Marcia, que se conocían.


    –¿No estabais con César en la Galia? –me preguntó.


    –He estado allá durante los dos últimos años. Vine para contraer matrimonio y regresaré antes del verano, si no surge ningún imprevisto.


    Cuando su esclavo volvió de la marisquería con la compra, continuamos juntos por la avenida e intercambiamos impresiones sobre las cuestiones de estado que por aquellos días más preocupaban a los romanos. Aunque sin ahondar tanto uno como otro en su parecer para no discrepar demasiado y estropear el feliz encuentro con una agria disputa. Al mismo tiempo que las dos mujeres, acompañadas de sus respectivas criadas, avanzaban en nuestra misma dirección, pero entreteniéndose en cada puesto.


    Hortensio sacó a relucir la situación de excepcionalidad por la que estaba atravesando la República y, a propósito de ello, hizo mención a la última de sus intervenciones en el foro, a pesar de estar prácticamente retirado de su actividad como abogado. Un discurso en defensa de su sobrino Mesala, acusado como los demás candidatos al consulado de prácticas ilegales para intentar ser elegido, pronunciado en pleno interregno.


    –En mis tiempos se sobornaba con dinero para obtener más dinero, ya fueran electores o jueces. A los primeros, para obtener los votos necesarios con los que acceder a la magistratura desde la que amasar fortuna. A los segundos, para obtener su favor y poder salir absuelto en caso de denuncia, por ambitus o cualquier otra clase de delito, durante el ejercicio de la misma. Hoy, sin embargo, hijo mío, no se soborna tanto por el logro de gloria y riqueza como por imponer a la mayoría la idea de uno o de algunos sobre las de los demás. Y esa es la cosa más estúpida, además de peligrosa, que yo haya visto nunca en los años que tengo, créeme…


    Se detuvo y se volvió hacia atrás para comprobar por dónde iban Marcia y Léntula, que regateaban con un comerciante de primorosos tejidos expuestos al público, bajo una carpa, sobre un improvisado mostrador de madera. Luego reanudó el paso y yo le dejé que continuara hablando, al tiempo que andaba a su costado, guardando silencio, como si asintiera a todo lo que le oía decir, aun sin estar muy seguro de que mi opinión coincidiera con la suya.


    –Líbrennos los dioses de los idealistas. Con sus sueños y sus revoluciones, ellos son los que ponen en riesgo la patria, muchacho. Siempre ha sido así, desde el derrocamiento de Tarquinio, y así seguirá siendo –sentenció, después de haberse explayado.


    Frente al pórtico de entrada a un santuario en el que una procesión de hombres y mujeres hacían ofrendas hicimos otro alto. Era un altar dedicado a la diosa Isis, un culto que, a pesar de ser todavía mirado con recelo por los romanos, sobre todo los más chapados a la antigua, empezaba a extenderse en los lugares de Italia más concurridos y cosmopolitas. Allí, el viejo Hortensio se acomodó el pliegue de la toga por encima de su prominente barriga, que al andar se le había deshecho, sonrió y me tomó del brazo con su mano –en un gesto que yo supe interpretar correcta y atinadamente– para comentarme, como si me conociera de siempre, con absoluta y total confianza, algo sobre los varios tratos que había tenido con mi tío y el aprecio que aseguraba sentir por él.


    –No es muy diferente a mí. Así que estoy por creer que lleva algo de sangre romana auténtica en sus venas –diría, tras revelarme los entresijos de una trama en la que ambos participaron y merced a la cual se la jugaron a C. Rabirio Póstumo–. Lo de engañar a Ptolomeo Auletes con la patraña de que, advirtieran de lo que advirtieran, los Libros Sibilinos[248] podrían ser finalmente traducidos a nuestro antojo y conveniencia, aunque no te lo creas, se le ocurrió a tu tío. Claro que Pompeyo también puso de su parte con aquel encuentro con el faraón en su casa de Alba y la firma de aquellas escrituras. Eso sí, los dos intercedieron para que Cicerón asumiera su defensa, como la de Gabinio, cuando la denuncia por concusión contra este le salpicó a él. Pues para mí no cabía otra que mantenerme al margen por razones obvias. ¿Pero quién se iba a pensar que Gayo Memmio se podría atrever a acusar a uno de los financieros y prestamistas de Roma que mejor relación mantenía con César? ¡Y menos aún con semejante memez, basada en una interpretación errónea de las disposiciones de una ley, la Iulia de Repetundis, que precisamente no son de aplicación al orden equestre? A menos, digo yo, que quisiera cobrarse una pasada ofensa...


    Como Marcia y Léntula se retrasaban en darnos alcance, Hortensio y yo nos sentamos sobre uno de los bancos de mármol frigio repartidos por el paseo.


    –Sí, muchacho, tu tío Balbo y yo realizamos juntos algún que otro buen negocio. Y esto lo sabe muy poca gente. Aunque esa operación relacionada con Egipto la verdad que no salió como esperábamos –prosiguió el veterano orador, que se dirigía a mí como dando por hecho que yo sabía de todo aquello a lo que estaba refiriéndose y yo le escuchaba fingiendo que le entendía, cuando, en realidad, en ese preciso momento, no tenía ni la más remota idea de lo que me hablaba.


    Una partida de individuos encadenados de ambos sexos era guiada por varios hombres armados hasta el rincón del centro donde se celebraban las subastas. Un grupo numeroso de machos y hembras de razas diversas, procedentes de las Galias, las dos Hispanias, África, Grecia y Asia, que habían sido bien aseados y aderezados a fin de que sus atributos físicos no pasasen desapercibidos al ser expuestos para su comercialización como sirvientes.


    –En política, me consta, piensa lo mismo que yo pienso, ya que más de una vez hemos charlado sobre el tema –creo que le oí comentar a mi acompañante, aunque no estoy muy seguro, mientras yo fijaba casi toda mi atención en las impresionantes piernas, los firmes pechos, los redondeados glúteos, los labios suculentos y los dientes blancos como el marfil de una de las mujeres, supongo que africana, que cerraba una de las filas de aquellos esclavos que acababan de pasar ante donde nos habíamos acomodado–. ¿Por qué crees, si no, que es uno de los más ricos del Imperio? Los hombres –esto sí que se lo escuché decir– somos todos débiles, mentirosos y corruptos por naturaleza…


    –Todos los hombres excepto Catón –le interrumpí yo, aprovechando el clima de cordialidad en el que se había desarrollado nuestra conversación, para permitirme la ironía, cuando había perdido de vista ya a la esclava cuya hermosura y esbeltez habían subyugado por unos instantes mis sentidos.


    –Si yo te contara, joven Balbo, si yo te contara –dijo Hortensio.


    Y, en efecto, fue esa misma noche, bajo los efectos de un añejo y exquisito sorrentino, y al calor confortable del hipocausto sobre el que se asentaba el magnífico triclinio donde nos reunimos, cuando me reveló alguna que otra confidencia y me contó varias de las murmuraciones que se propagaban por Roma. Puesto que tuvo la gentileza de invitarnos a cenar en su soberbia y esplendorosa villa, dotada de todas las comodidades y situada a menos de una milla de la nuestra, cuando por la mañana nos despedimos.


    Me comentó, entre otras cosas, y a propósito del tan venerado y a la vez denostado príncipe de la gens Porcia[249], que su matrimonio con Marcia había sido fruto de un acuerdo de cesión firmado con este ante fedatario público.


    –Tal y como te lo cuento, joven Balbo. Se divorció de ella para permitir que yo pudiera casarme y tener hijos. Pero me obligó a cambio a que le nombrara mi heredero. ¿Puedes creértelo? –me dijo, procurando que ni su esposa ni la mía se enterasen, y soltó luego una sonora carcajada–. Sí, muchacho, Catón en persona. El mismo que presume de moral y austeridad y va dando lecciones de rectitud allá por donde pasa. ¡Maldito hipócrita!


    En cuanto a las habladurías que circulaban por la gran Urbs, nos pusimos al día gracias a Marcia. Y no porque ella fuera una mujer especialmente chismosa, pues no lo era en absoluto, sino porque acababa de volver de allí hacía bastante poco y había traído consigo noticias frescas. Entre ellas una que estaba en boca de todo el mundo y de cuya veracidad tenía constancia por estar relacionada con su propio padre. Al parecer, el honorable Lucio Marcio Filipo había tenido un encuentro hostil con Antonio al sorprender a este en su propio domicilio intentando poco menos que abordar o seducir a Atia. Aunque, por lo que habría de trascender acerca de dicho incidente, la sangre en ningún momento llegó al río. Ya que el hijo de Crético[250], atendiendo a los ruegos de la sobrina de César, no plantó cara al excónsul, para lo que hubo de contener su agresivo ímpetu, y salió huyendo, tras saltar el muro exterior que rodeaba la vivienda.


    Por lo que refirió Marcia, su padre a punto estuvo de repudiar a su esposa y esta hubo de ir a refugiarse en casa de su familia durante varios días. Muy pocos fueron, sin embargo, los que relacionaron el suceso con un asunto de posible deslealtad en el seno de aquel matrimonio, porque eran harto notorios el afecto y el respeto que la pareja se profesaba. Bastantes más los que lo atribuyeron a otro tipo de desavenencia, una de las muchas en las que Antonio solía verse envuelto por culpa de sus cuantiosas deudas. Y esto, junto a las explicaciones, aclaratorias pero no muy convincentes de Atia, quizá coadyuvó a que el noble Filipo desistiera de su idea de romper la unión, una opción que tampoco es que le interesara demasiado, dada su situación y sus circunstancias.


    Recién elegido cuestor, el legado de César había ido a expresar su más sincero agradecimiento a la sobrina de este, que era quien más había mediado para conseguirle tan ambicionado cargo y para despedirse, antes de emprender su viaje de regreso a la Galia. Lo malo es que se había presentado en la casa sin guardar las formas debidas y tal comportamiento ocasionó el desafortunado y desagradable malentendido. Así fue como se excusó Atia y esa fue también la versión a la que se habría de dar difusión, para preservar la reputación de la domina y, sobre todo, la de su muy preclaro y respetado consorte. Todo ello, después de que Antonio partiera, podría decirse que a prisa y corriendo, casi de manera furtiva y sin esperar siquiera al decreto pertinente del Senado, hacia tierra de los galos.


    Sin embargo, el recuerdo más grato de los varios que conservo de aquella noche en Baiae es el de las horas de loca pasión de las que disfruté con Léntula. Y no porque por entonces anduviera yo falto de tales goces y escaso de experiencia. Sino porque la amé, cuando nos retiramos al aposento que el muy afable Hortensio había ordenado que se nos reservase para pernoctar en su propiedad, como si sintiera que la vida no me fuera a ofrecer otra oportunidad igual de hacerlo. Aunque supongo que el atracón de ostras, aparte del vino, debió de tener algo que ver en ello.


    También guardo un grato recuerdo, si bien de naturaleza muy distinta, obviamente, en lo que respecta al viejo Hortensio. Un hombre, quizá ni íntegro ni incorruptible, pero sincero. Amante del lujo y de la buena vida, pero humilde de espíritu, en la medida que un romano de origen patricio puede serlo. No sé si debido a que no tenía un concepto muy elevado de sí mismo. O a que no lo exhibía como otros ni hacía alarde. Mi tío nunca me habló mucho de él ni de la relación que mantuvieron. Aunque me consta que hubo afinidad y comunión de intereses entre ambos. En grado suficiente al menos como para que en más de una ocasión se refiriese a él utilizando el apodo de “Dionisia” con el que, en recuerdo de cierta bailarina que alcanzó celebridad entre los romanos, el populacho le conocía. No por muestra alguna suya de afeminamiento, ni nada por el estilo, sino por el modo que tuvo de gesticular y moverse, casi como si danzara, en su época de orador en activo. Es verdad que fue un destacado militante del partido de los optimates, pero no un fanático. Como tampoco lo sería su hijo, que terminó luchando al lado de César y no de Pompeyo, durante la guerra civil, y con quien alguna vez yo traté.


    


    De la preñez de Léntula me enteré estando ya en la Galia. Igual que me enteré de la elección de Domicio Calvino y Mesala Rufo como cónsules. Y, sobre todo, de la que probablemente fue la noticia más impactante de aquel año: la humillante derrota y muerte de Craso y su hijo en Partia. Un trágico y conmovedor suceso que los senadores de la facción de Catón, Bíbulo y compañía celebraron en Roma por todo lo alto y, según dicen, el propio Magno. Hube de acelerar mi regreso porque la revuelta general de las tribus en lugar de apaciguarse se agravaba y la liderada por Ambiórix, en particular, se había convertido para nuestras legiones en un hueso bastante duro de roer. Llegué justo a tiempo para unirme a la expedición que César había organizado para cruzar el Rin, a fin de impedir la huida del caudillo de los eburones hacia la Germania y con el ánimo de pedir cuentas a los suevos por prestar socorro a los tréveros en su insurrección. Aunque nuestra aventura al otro lado del río solo alcanzó hasta los límites de la inmensa e impenetrable Selva Hercinia[251], en cuya espesura los bárbaros buscaron protección y refugio. Desde allí dimos media vuelta y regresamos a tierras de los belgas, cortando después el puente construido para nuestra incursión y dejando en la ribera de acá fortificaciones de defensa, así como una guarnición de doce cohortes al mando del joven C. Volcacio Tulo.


    Curiosa gente son los germanos y curiosa la forma en la que viven. Hace una o dos noches soñé con ellos y con aquella fugaz irrupción nuestra en el país que habitan, pero no sabría decir por qué. No tienen otros dioses que el Sol, la Luna y el Fuego, adoran el metal y se pasan todo el tiempo en cacerías o guerreando. No practican la agricultura y carecen del sentido de la propiedad, así como de instituciones para su propio gobierno, dado que la principal ley por la que se rigen es la de la fuerza. Visten con pieles, aunque suelen llevar al descubierto gran parte del cuerpo, y se alimentan de leche, queso y carne. Haber franqueado la periferia y penetrado en aquel territorio desconocido, del que por entonces ya teníamos referencias gracias a Eratóstenes y otros geógrafos griegos, habría sido toda una temeridad, una insensatez por nuestra parte, y un riesgo que no merecía la pena. Supuso, por tanto, un acierto que diéramos marcha atrás y volviéramos sobre nuestros pasos. Si Quintilio Varo hubiera sido el año pasado tan solo la mitad de prudente que lo fue César entonces, hace sesenta y tantos, Augusto no estaría lamentándose como se lamenta casi a diario, según me cuentan mis nietos en la última carta que de ellos me ha llegado hoy mismo, por la pérdida de aquellas legiones en manos de los marcómanos[252].


    Dicen que tiene la Hercinia de ancho nueve días largos de camino y más de sesenta días en su extensión de un extremo a otro, ya que abarca desde las fronteras de los helvecios, nemetes y rauracos hasta el país de los dacios y los anartes, siguiendo el curso del Danubio, y luego continúa más allá, hasta perderse entre los dominios de otras muchas naciones, sin que se sepa muy bien dónde está su origen. Y dicen también que está poblada de muchos animales extraños, como ya lo dejaran escrito algunos autores antiguos y contemporáneos. Entre ellos, aquellos a los que llaman uros y se parecen a los toros; otros que se asemejan a cabras, aunque sin cornamenta alguna, a los que llaman alces, y unos que son como bueyes o ciervos, pero lucen un solo cuerno sobre la testuz y entre sus dos orejas y a los que los germanos veneran y temen más que a ninguna otra bestia, que yo no vi nunca, excepto en dibujos hechos por nuestros exploradores.


    En tierra de los eburones nuevamente, y una vez sabido que Catuvolco se había dado muerte a sí mismo ingiriendo zumo de tejo, César se empeñó en dar caza definitiva a Ambiórix. Para lo cual se adentró entre los ríos Mosa y Escalda y el extremo de las Ardenas, que era donde se suponía se escondía este y donde habría de dispersar a sus soldados a fin de localizarlo, aunque sin lograrlo. Todo esto, después de mandar a Labieno con tres legiones a las costas del océano y a Gayo Trebonio, con otras tres, a la región en torno a la ciudadela de Atuatuca. En tanto que a mí me tocaba asumir el mando de las cuatro turmae[253] asignadas a Quinto Tulio[254] y la decimocuarta legión a sus órdenes, para proteger los bagajes de todo el ejército almacenados en dicha fortaleza.


    


    Casi la totalidad de las líneas que constituyen este capítulo, así como parte de las del anterior, han sido redactadas por el bueno de Apolodoro. A mí no me ha quedado más remedio que permanecer postrado en mi lecho la jornada entera, mientras mi muy querido y leal secretario ha estado acomodado junto a mí, con su acostumbrada entrega, escribiendo a mi dictado. Durante todo el día he temido ante la eventualidad de no poder coger de nuevo la pluma ni volver a escribir yo de mi propia mano. Pero ha sido este un temor infundado. De momento, al menos.


    La prueba es que aquí estoy, intentándolo otra vez, no sin dificultad, a la luz de esta lámpara, cuando fuera anochece. Y es motivo para mí de enorme contento, como podrán comprender, pues soy muy consciente de que el tiempo está a punto de acabárseme. Filotas niega este extremo y asegura que mi único problema es que estoy cansado. Sé que lo dice para darme ánimo, aunque, en realidad, está más convencido que yo de que no alcanzaré a ver las calendas de febrero. La otra tarde le oí conversar sobre mi salud con un colega de esta colonia. Tampoco hay que ser muy sabio en medicina para deducir que a un tipo con tantos años a sus espaldas como para haber perdido incluso la cuenta no pueden quedarle ya muchos. A menos que sea verdad lo que me contó mi tío acerca de un antepasado de la familia que pasó de los noventa, así como de otro al que apodaron el inmortal por superar los cien, y a mí los dioses me tengan deparada igual suerte. Lo que me tomaría como un premio, y no como un castigo, aun considerando el estado en el que me hallo y los achaques que padezco. Siempre y cuando no deje inacabado este libro y, si no es mucho pedir, pueda llegar a mi patria chica vivo y no muerto.


    Apolodoro no me cree. Se ríe. Le parece imposible que un ser humano pueda vivir toda una centuria. Cosa que me sorprende porque me consta que conoce la historia tanto o más que yo y porque cuenta con el ejemplo muy cercano de Terencia, la exesposa de Cicerón, que precisamente falleció no ha mucho a los ciento tres años de edad, algo nada normal tanto para un hombre como para una mujer.


    –¿No sabías que tu compatriota Demócrito de Abdera alcanzó los ciento nueve años y Epiménides de Creta los ciento cincuenta? –le he dicho, cuando se disponía a salir ya de mi aposento, apremiado por las ganas de encontrarse con una hermosa sirvienta de nuestro anfitrión a la que me he dado cuenta que anda rondando y pretende.


    –Lo sabía y lo sé, pero dudo mucho que sea cierto –me ha contestado, antes de trasponer con prisas la puerta. Y lo ha hecho, además, con ese toque –verdad que incipiente aún– de la soberbia que en su alma –advierto– se está incubando, a pesar de ser un esclavo, o tal vez por serlo.


    Ahora, si es que las fuerzas no me juegan otra mala pasada y me abandonan, voy a continuar yo solo con la narración hasta donde pueda.

  


  
    



    



    



    XI


    GLAVCO


    



    



    CORNELIVS B. SVO FILIO LVCIO C. SALVTAT[255]


    


    S. V. B. E. E. V.[256]


    


    Acabo de terminar de redactar una carta para César, en la que le pongo al corriente de los últimos hechos acaecidos en Roma, así como del estado de sus negocios, y ahora me he puesto a escribir esta para ti. Quiero aprovechar que Opio va a emprender viaje hoy o mañana hacia allá para entregarle ambas y que las lleve consigo.


    Durante la jornada de ayer tuvo lugar un muy acalorado debate en el Senado. Catón y Servilio Vatia se batieron en representación de las dos principales facciones en las que están divididos los senadores. La sesión se celebró en el templo de Bellona. Y no porque se hubiera de abordar un posible decreto de acción de gracias por las buenas nuevas llegadas desde la Galia. Ni porque se fuera a ofrecer recepción a ninguna embajada extranjera. Sino porque desde el pasado mes de enero ya no contamos con la Curia Hostilia, que ardió en llamas, como supongo ya sabrás, a consecuencia de los disturbios que el día de los funerales de Publio Clodio se produjeron en Roma. Nadie se cree, por cierto, la versión que de los hechos que derivaron en la muerte de este cuenta Milón. Por no creérsela no se la han creído ni los jueces que le han juzgado y condenado a su destierro en Massalia[257]. Ni Cicerón, que, en deuda como estaba con quien más hizo por su regreso del exilio, ha sido el que le ha defendido, sin demasiada convicción por su parte, debido al miedo que le inspiraba la presencia de los militares campando a sus anchas por todos los rincones y esquinas del foro. No fue Clodio el que organizó la emboscada en plena vía Apia, cerca de Bovila[258], sino más bien todo lo contrario. Fue Tito Annio Papiano el que, aprovechando que se dirigía hacia Lanuvio[259] con motivo de los sacrificios anuales, apostó a algunos de los suyos en el camino, para perpetrar el ataque, según las averiguaciones que yo mismo he realizado. Preparó la celada dentro de los límites de la heredad de Tito Sexto Galo, al saber por este que por allí pasaría su más encarnizado rival y enemigo, de vuelta a Roma desde Albano. Y no creo que fuera casualidad que se produjera el asesinato justo ante un edículo consagrado a la Bona Dea[260], sino una crueldad intencionada o bien del propio homicida o bien de los hados.


    Se vivieron unos días horribles en la ciudad. La plebe se puso en pie de guerra. No tanto por el crimen como por la actitud desafiante de Milón, presentándose en el foro en busca de la aprobación a su delito, y con la connivencia del tribuno Marco Celio Rufo, además de la numerosa turba de esclavos, clientes y amigos de este, a los que se dice sobornó. El tumulto se agravó de tal modo que corrió la sangre, hubo una gran carnicería y los asaltos y los actos de pillaje se extendieron por todas las calles y todos los barrios. Hasta que Pompeyo intervino con su ejército para restaurar el orden. Así que no es de extrañar que todo el mundo dé ya por hecho su inminente nombramiento como dictador. O, para no herir susceptibilidades, y mucho menos sensibilidades, consul sine collega[261], que es como decir prácticamente lo mismo.


    Lo que pasó es que Vatia volvió a insistir en plantear su propuesta, ya anteriormente rechazada en diciembre del pasado año, para que se decretase una supplicatio[262] por las victorias de nuestras legiones en tierras galas. Pero Catón, en lugar de alegrarse por tales éxitos, como todo buen romano, lo que hizo fue reprobar la actuación de César en esos dominios. Sí, créeme, hijo. Tal y como te lo cuento. Así me lo refirieron algunos de los presentes a la salida. Y añadió a eso algo aún peor como pedir la entrega de su cabeza al enemigo. “El único sacrificio que debemos llevar a cabo es el de este general temerario e insensato que, para satisfacer su ambición y sus ansias de fama y gloria, ha arrastrado a la República a una guerra que dura ya ocho años y que, además, no ha tenido ni tiene provecho alguno para el estado sino única y exclusivamente para su fortuna personal y la de sus amigos y aliados”, afirmó con la perfidia que le caracteriza. “Solo así podremos asegurarnos el perdón de los dioses y calmar la ira y la sed de venganza de los galos y los germanos cuyos pueblos ha masacrado, para evitar un ataque que, como ya ocurriera antaño, pueda poner en peligro la libertad de Italia y la supervivencia de Roma”, dijo. Un argumento que no agradó ni a los de su bando.


    Llegados a este punto intervino Munacio Planco para leer la carta del procónsul de la Galia que de allí se trajo consigo. Aunque antes hubieron de acallarse los abucheos y las murmuraciones que provocó el hecho de que este senador tomara la palabra en nombre de César y no otro. Sobre todo, en la bancada en la que se hallaban los optimates más radicales, situada en uno de los laterales de la cella, a la derecha del altar, ante las columnas interiores de mármol travertino, necesitadas, como todo el resto del edificio, de un gran remozado y un buen lustre.


    En su misiva, a la que he tenido acceso, César, como ya te puedes imaginar, denuncia las calumnias de las que ha sido y continúa siendo víctima. “Por envidia, más que ninguna otra cosa, y no por amor a la patria”, como él mismo no se olvida de puntualizar en una de sus líneas. “Catón querría que los bárbaros del otro lado de los Alpes derrotaran a nuestros ejércitos e invadieran nuestro país con tal de poner al Senado y a la ciudadanía en mi contra. Me odia, y no me parece que deba recordaros por qué, para no contribuir a acrecentar ese odio, si es que acrecentarlo aún más es posible”, escribió, dirigiéndose a los padres conscriptos. “¿Cómo vais a hacer caso de alguien que tiene fama de justo y sin tacha pero que, en realidad, no lo es, y os consta? Alguien que ha forjado toda su reputación vistiendo indecorosamente, y no como corresponde a su condición y origen, más que ninguna otra cosa, así como exigiendo a los demás lo que no se exige a sí mismo, aunque trate de aparentar todo lo contrario. Alguien que habla de frugalidad y mesura pero bebe como el que más y se divierte con el juego como se divierte un tahúr en cualquier taberna de mala muerte. Alguien que, como no ignoráis, ha sido instigador de muchas de las afrentas que varones insignes de esta ciudad han sufrido, aunque cuidándose muy mucho de dar la cara. Y no hablo por mí, para que nadie me reproche que me tengo por insigne, como el más vanidoso de entre los vanidosos, pero sí por vuestro querido y amado Pompeyo El Grande, entre otros que ni siquiera lo saben”, les dijo desde la lejanía en la que se encuentra con la voz prestada de Munacio. “Nada, sin embargo, me ha molestado y dolido tanto como el hecho de que con la complicidad de otros ilustres hombres que forman parte de esta curia haya espiado a familiares directos y haya conspirado para tratar de incriminarles en falsos delitos. Pero más aún que haya actuado y actúe como un cobarde, injuriando contra personas como mi propia sobrina, Atia, hoy esposa de un noble ciudadano como lo es Lucio Marcio Filippo, y negándoles la posibilidad de defender su honor y su buen nombre”, habría de quejarse y protestar también.


    En su turno de réplica Catón acusó a César de ser el caudillo de los demagogos y de constituir un peligro para la República. E insistió, además, en la necesidad de privarle cuanto antes de sus tropas, así como reemplazarle en el mando de sus provincias. “Acordaos de lo que hoy os digo: si no actuamos a tiempo, pronto se derramará mucha sangre y Roma será presa de la más cruel de las tiranías”, advirtió, iracundo. Y Vatia, en su respuesta, tiró de sarcasmo preguntándole: “¿Preferirías tal vez a un Sila al frente del estado?” Lo cual hizo que la ira de aquel deviniera en furor desatado y que estallara en aplausos la bancada donde se encontraba la mayoría de los senadores que simpatizaban con la facción popular, situada en el otro lateral de la cella. Aunque lo que originó un escándalo monumental, que podría haber terminado en gresca, fue que Quirino, sentado entre estos, como buen cesariano, sacara el ave viva que escondía en su regazo, bajo los pliegues de la túnica, y la alzara diciendo: “¿Ante la amenaza de los bárbaros, quieren acaso sus ilustrísimas hacer depender la seguridad de Roma y de los romanos de las ocas de Juno[263]?” Lo que algunos entendieron, no sin razón, como una provocación y un sacrilegio.


    Catón, creo habértelo dicho, es un radical, un intolerante y un teatrero. Pasa por alto que la ley está para servirnos, no para que nos convirtamos en sus siervos. Y pasa por alto igualmente que hay leyes que son equivocadas e injustas por mucha antigüedad que tengan tras de sí. Es un fanático auténtico. Y de los fanatismos hemos de protegernos y cuidarnos como de las epidemias y las plagas. No te fíes nunca, hijo, de quien presume de íntegro. Fíate de quien tiene la honestidad de confesar no serlo.


    Todavía tengo en mente la mirada de desprecio que me dedicó cuando se cruzó conmigo en la escalinata del pórtico, poco después de pronunciada la frase “Patres conscripti, nemo vos tenet[264]”, que llegó a oírse incluso fuera de los muros del templo. No dudo que me mataría con gusto. Y, aunque te sorprendas, puedo llegar a entenderlo, porque represento todo lo que detesta. Soy un extranjero rico de costumbres un tanto disolutas, me dedico al comercio y las finanzas y soy amigo de la persona a quien odia más que a sí mismo.


    Su actitud en la sesión no sorprendió a nadie. Ni siquiera que pidiera, como ya te he dicho, la cabeza de César para los galos, a fin de calmar su sed de venganza por las humillaciones sufridas a manos de nuestras legiones. Lo que sí sorprendió es que hablara de un posible levantamiento general de todas las tribus de la Galia capitaneado por Vercingetórix. Dato este del que nadie tenía noticia en la Urbs y que incluso yo desconocía. Y prueba evidente de que, desde el otro lado de los Alpes, hay quienes le soplan a él y a los principales de su partido lo que no deben. Probablemente hasta de entre nuestras propias filas. E indicio también de que en dicho levantamiento podrían estar implicados de forma indirecta más de un noble ciudadano romano.


    Días atrás estuve en casa de Atia y mantuve con ella una muy interesante conversación que me ha hecho replantearme por completo la teoría inicial que yo tenía acerca de lo que pudo ocurrir aquella ya lejana noche del cuarto día anterior a las calendas de mayo el año de César y Bíbulo[265] –¿o debería decir de César y César?– en Cabezas de Buey. No sé si lo hizo a posta, porque quiere que yo esté al tanto de la verdad, aun sin atreverse a confesármela abiertamente, o es que estuvo imprudente y cometió una indiscreción. El caso es que ella confía cada vez más en mí y se permitió decirme cosas que hace solo unos meses no se habría atrevido.


    Más interesante y provechosa resultó, no obstante, la charla que tuve con Glauco, el más fiel y querido de sus esclavos. El mismo que la noche de marras me ayudó en la tarea de sacar el cadáver de la casa y de la ciudad. Me tropecé con él en el vestíbulo cuando yo ya me iba. Se dirigió a mí con expresión de profunda preocupación y me dio a entender, además, que deseaba compartir conmigo los motivos de su inquietud con la mayor urgencia. No me hice de rogar y me emplazó a que nos viéramos un par de horas más tarde en la taberna de Silio, en La Suburra[266], dos cuadras más arriba de la vieja residencia de la gens Iulia, adonde debía ir a cumplir con otro recado.


    Glauco conoce a la sobrina de César desde que esta vino al mundo y la ama y la ha amado siempre como si de su propia hija se tratara. Tanto que incluso ha rechazado ser manumitido varias veces por no apartarse de su lado. Cuando ella nació ya estaba al servicio en la casa de sus padres, aun siendo apenas un muchacho. Aunque, eso sí, un muchacho altivo y refinado que no tenía la mirada ni las maneras de un individuo de su condición, sino todo lo contrario. Como corresponde a alguien que se enorgullece por descender, según dice, de la vieja realeza de la antigua Frigia.


    Llegó a Italia procedente de Sicilia como propiedad de Pompeyo Estrabón, que estuvo al frente del gobierno de la isla el año de Gayo Valerio Flaco y Marco Herenio[267] en calidad de propretor y no destacó precisamente por su moderación y su eficiencia en el mando. Se lo regaló allí un publicano, junto a un valioso lote compuesto por otros sirvientes, y una bonita villa cerca de la playa, como pago por la concesión de la recaudación de impuestos en varias ciudades, aparte de otros favores. Luego Estrabón se lo regaló a su vez a su sobrino, Marco Atio Balbo, el hijo de su hermana Pompeia y futuro padre de Atia, el día que este casó con Julia la Menor.


    En la taberna de Silio, Glauco me hizo partícipe de sus temores. Me dijo que todos los días hay más de un individuo espiando los movimientos de su ama. ¡Todavía! ¡A pesar de los siete años transcurridos! A menos que no sea por el asunto referido a la muerte de Turino sino por otro que hasta el momento desconocemos por el que la siguen –por el que siguen a la sobrina de César, quiero decir– y actúan como actúan. No acierto a determinar qué es lo que pretenden o esperan averiguar al cabo de tanto tiempo y es probable que ellos tampoco. Si bien puedo imaginármelo. Es evidente que algún argumento que esgrimir como arma en esa confrontación por el poder de la República que se viene librando desde hace décadas y para la que no hay tregua, ni da la impresión de que la vaya a haber próximamente.


    Afirma Glauco que se apostan en los alrededores del domicilio de Filipo, sin que este se dé siquiera por enterado, lo que no me extraña, y de cuando en cuando incluso interceptan la correspondencia que entra y sale. Sin embargo, lo que más me alarmó es lo que me contó después y yo no sabía. Por lo visto, hace hoy justo tres noches robaron en la casa y se llevaron parte del ajuar de la señora. Esto es, sus joyas, prendas y otros objetos de gran valor. Pero también, y he aquí lo preocupante, un mazo de cartas íntimas que ella guardaba en sus aposentos, con todo lo demás, y cuyo contenido podría resultar seriamente comprometedor para personas relevantes de su entorno. Dice que logró detener a uno de los ladrones y que descubrió que se trataba de un esclavo perteneciente a un tal Phanias, liberto de Apio Claudio, antes de darle muerte. ¡Ya me parecía raro a mí que los Claudio no estuvieran en el ajo junto a esa panda encabezada por Bíbulo, Catón, Ahenobarbo, Escipión y sus demás adláteres! ¡La muy noble estirpe de los Claudio! No creo que Atia cometiera la insensatez de conservar entre dichas cartas aquellas que tenía orden de destruir una vez leídas. Aunque de una mujer se puede esperar una imprudencia como esa o peor aun.


    Al advertir predisposición en su ánimo le planteé, cuando se me brindó la oportunidad, la pregunta que siempre había querido hacerle y que hasta entonces nunca le había hecho. ¿Quién estaba con la señora en Cabezas de Buey la noche que se presentó de incógnito el señor y se produjo la tragedia? Me miró sorprendido y confuso. Como dando por sentado que yo debía conocer la respuesta y temiendo, a la vez, caer en la indiscreción, imperdonable para un servidor fiel y amantísimo como él, de revelármela, si es que la desconocía. Se debatió, con el ostensible apuro reflejado en su rostro, entre decir algo, articular aunque fuera una palabra, o callar, y optó por esto último. Volví a formularle la pregunta de un modo bien distinto y le apremié a que me contestara, pero guardó silencio. ¿Fue él?, le insistí. Dudó unos segundos y después asintió. O eso me pareció a mí.


    Como sabes, yo tengo la sospecha de que entre César y Atia hay, o ha habido alguna vez, algo más que la mera relación de parentesco. Nunca se le ha escapado nada sobre este particular, pero en determinadas ocasiones creo que me lo ha dado a entender sin pretenderlo. O, al menos, yo lo he entendido así. Lo que no sospechaba es que hubiera tenido algo que ver en el suceso mortal ocurrido las calendas de mayo del año de su consulado[268] en Cabezas de Buey. Entre otras razones, porque ese día yo le suponía fuera de Roma. No es que me sorprenda, pero sí que me preocupa el tema. Harto es conocida la fama que precede a nuestro generalísimo acerca de su incontinencia. Hay quien dice que es capaz de follarse a todo ser que a su alrededor se mueva, siempre y cuando vista de puta o de doncella, y que no repara en gasto cuando de obtener placeres tales se trata. Aunque eso no son más que exageraciones, a veces pienso que, en realidad, por lo que le odia un buen número de senadores es porque no hay esposa, hija, nieta o sobrina de éstos a la que no haya deshonrado. Se cuentan entre sus conquistas a Postumia, esposa de Servio Sulpicio; a Lollia, de Aulo Gabinio; a Tertula, de M. Craso, e incluso a Mucia, la que fuera tercera esposa de Pompeyo. Además de Servilia, con la que mantiene un largo idilio, más allá de lo amoroso, que es vox populi, desde que él era poco menos que un crío y ella estaba casada con Junio[269]. Y, por supuesto, todas las jovencitas de buena familia que, como todo el mundo sabe también, la misma Cepionis, con su influencia, se digna apañarle cuando está por Italia. A nadie puede extrañar que César se haya planteado incluirla entre sus herederos. Como no extrañará tampoco que haya hecho ídem de lo mismo en lo que se refiere al joven Bruto, a quien muchos tienen por hijo suyo, me da a mí que sin fundamento.


    Una de las muchas actividades con las que he estado ocupado los últimos días ha sido precisamente la de cumplir con las gestiones que nuestro procónsul me ha encomendado por escrito desde la Galia para modificar su testamento. Quiere eliminar del mismo a Pompeyo, que era hasta ahora el principal de sus beneficiarios, lo cual es lógico, ya que ha dejado de ser su yerno y también aliado, e introducir en su lugar a otros. Entre ellos a Antonio, que a fin de cuentas es pariente suyo, aunque lejano, legándole, en principio, una modesta parte de su patrimonio. También quiere aumentar la cuantía de las asignaciones que a su muerte desea destinar al pueblo. Cosa que, desde que lo dictó por primera vez, se plantea hacer prácticamente cada año. Me consta que se está debatiendo si designar o no como sucesor al hijo de su muy querida Servilia. No sé si porque es auténtico el aprecio que afirma sentir hacia el chico o porque cree en la tesis de que quizá pueda él ser su padre, como lo creen otros. Aunque a veces piensa en el pequeño Octavio, el hijo de Atia, quien, después de todo, es de su mismo linaje, si bien por rama materna. De hecho, de esto sí que ya hemos hablado en alguna que otra ocasión anterior, tanto en persona como por carta. Atinar a la hora de testar, y con sobrada antelación, diríase que le obsesiona. Lo que parece comprensible en alguien que es consciente de los peligros a los que expone su vida a diario y sabe que la buena suerte es un favor que los dioses te otorgan y te retiran a capricho en el más inesperado de los momentos.


    He codificado el anterior fragmento y lo que sigue por seguridad. Confío en Opio y en el personal que le acompaña. Pero es tan delicada la cuestión que toda precaución, hijo mío, es poca.


    También he puesto en conocimiento de César que los optimates están presionando cada vez con mayor insistencia y buscando una ruptura que va a resultar traumática y que no se va a hacer esperar mucho más. Me temo que nuestro amado Pompeyo se ha dejado deducir o ha sido incapaz de continuar resistiendo. Su matrimonio con Cornelia Metela lo pone claramente de manifiesto. Escipión[270] ha conseguido su propósito. Ignoro cuál pueda ser el curso que tomarán los acontecimientos a partir de ahora, pero los movimientos que he podido observar en el entorno del Senado y, sobre todo, en el del Magno no auguran nada bueno. A este ya le he oído quejarse en privado y lamentarse de haber sido utilizado por su exsuegro para fines no muy loables. Como si no supiera que en política es obligado utilizar y dejarse utilizar por partidarios y por rivales a conveniencia cuando la situación lo exige. Si no fuera por la estima que le tengo y la gratitud que le debo, podría pensar que es tonto o que se lo hace. Nada más lejos. Es inteligente y calculador, como tú y yo bien sabemos. Por eso ha llegado adonde ha llegado. Lo que pasa es que César es igual de inteligente y calculador, si no más, y en osadía está claro que le supera.


    Cicerón me preguntó por ti cuando le visité el mes pasado en Tusculum. Se ve que te tiene cierto aprecio. En realidad, es así con todos los jóvenes que, en su opinión, son esforzados y prometen. Y tú, hijo mío, eres uno de esos. Orgullosos estarían tu padre y tu madre, si vivieran y pudieran contemplarte. Fui a entrevistarme con él para ponerle al tanto de la compra-venta de una propiedad en la que anda interesado situada en los umbrales del Bosque Sagrado, cerca de las ruinas del santuario en la antigüedad dedicado a Furrina, al pie del Janículo. Una transacción de la que se estaba ocupando Ático, que ha debido ausentarse de Italia, y de la que me estoy ocupando yo ahora en su nombre. Pero que creo no va a prosperar. Gayo Popilio, su actual dueño, parece haberse dado cuenta de repente de que es el sitio más apropiado para ubicar el túmulo que ha prometido erigir a su esposa cuando fallezca y no está dispuesto a desprenderse de ella a ningún precio. Es evidente que se ha enterado, no sé cómo, de que nuestro amigo quería la finca para algo similar, construirse un monumental mausoleo, Diis Manibus Sacrum[271], y le ha robado la idea. Y lo malo es que por mucho que subamos la oferta no accederá, pues de dinero el caballero está sobrado.


    Me lo encontré embebido en la redacción del libro tercero de De Legibus[272]. Una obra filosófica de la que asegura me va a pasar copia en cuanto la termine para que yo la lea y le dé mi valoración, lo cual me halaga. Se trata de un diálogo del que hace partícipes a su hermano Quinto y al amigo Pomponio[273], según me dijo, y en el que expone sus convicciones sobre el origen de las leyes, la teoría del Derecho Natural y la primacía de la razón, siguiendo la doctrina estoica, cuyos postulados defiende. Le di la mala noticia respecto a la imposibilidad de adquirir la parcela de Popilio y, como advertí los signos de contrariedad y decepción que la misma provocaron en su semblante, me permití brindarle más de un consejo. Le recomendé que piense en vivir más que morir y le dije que donde debía buscar un espacio para su tumba es en la tierra en la que nació, es decir, Arpino, más que en los alrededores de Roma. Seguro que tiene más posibilidades de perdurar. Luego conversamos un buen rato sobre la crisis en la que se halla inmersa la República. Procuró no pronunciar ninguna palabra despectiva contra César, supongo que para no disgustarme, pero no tuvo mucho cuidado en contenerse, o al menos así me lo pareció a mí, en lo que se refiere a Pompeyo, a quien dedicó toda una diatriba, no solo por casarse con una joven que por edad podría ser hasta su nieta, sino por estar más pendiente de ella que de las cuestiones de estado en una situación de extrema dificultad. Está claro que los vicios y los errores de este le duelen y le apenan más que los de aquel. De los dos es por el Magno por el que mayor predilección siente, a pesar de todas las veces que le ha defraudado, que no han sido pocas. Y es que los afectos –en esto sí que discrepo con los peripatéticos– casi nunca se supeditan a la voluntad, la lucidez y el buen discernimiento de quien los experimenta, por muy virtuoso que se pueda llegar a ser. Más bien suele ocurrir todo lo contrario.


    Disculpa que me esté alargando en exceso, pero no quiero acabar sin contarte lo que sucedió durante los últimos juegos escénicos celebrados con motivo de la fiesta de Leneo[274], pues sé cuánto te gustan. La verdad es que lo que se vio no tiene desperdicio. Se habla de las excentricidades de Lúculo y Hortensio, los piscinarii[275] los llaman, y nuestro Catón no es menos excéntrico que estos en muchos aspectos. Él, cómo no, fue quien organizó los espectáculos de ese día. No sin el beneplácito de Marco Favonio, que es quien ostenta la edilidad y quien se debería haber ocupado de los mismos. Con decirte que hasta terminó sentándose en la silla curul en lugar de su muy buen amigo, que a su vez se sentó entre el público, e incluso llegó a presidir la función. Apestando a vino hasta por las orejas, todo hay que decirlo, para hacer honor a Baco, por supuesto. En vez de coronas de oro dio coronas de acebuche a los actores, como a la vieja usanza en la antigua Olimpia. Pero es que, además, los presentes que repartió entre todos estos no fueron otra cosa que zanahorias, lechugas, rábanos y peras para los griegos y jarras de falerno, tocino, higos, cohombros y haces de leña para los romanos. Supongo que puedes imaginarte la cara que se les debió quedar a los pobres cómicos, quienes, a buen seguro, y por bien o mal que lo hicieran, albergarían la esperanza de obtener mayores y mejores recompensas. Más que las propias representaciones, un final como este sí que desató la hilaridad en gran parte de los espectadores. Catón vendió el comportamiento suyo como un alegato contra el despilfarro, el aparato y la suntuosidad. Desde luego, no creo que fuera fruto de una reacción suya a la mayor o menor calidad de las piezas que durante la jornada se pusieron en escena. Después de todo, la elección del programa corrió de su cuenta. Aunque a mí me resultaron aburridísimas y demasiado groseras.


    Es para mí una satisfacción comunicarte que Léntula ya se ha restablecido y está más hermosa que nunca, a pesar de lo que ha sufrido. Su embarazo fue terriblemente accidentado –supongo que te lo habrá contado ella en algunas de sus cartas– y el parto, para olvidar. El niño nació muerto. Pasa a menudo entre las jóvenes que son primerizas en dar a luz. Yo no tengo conocimiento ninguno ni experiencia en este campo, pero esto es algo que me consta. Se le brindan en casa los más amorosos cuidados y no escatimo en gastos para que esté perfectamente atendida. Temisón de Laodicea, uno de los mejores médicos afincados en Roma, la ha estado atendiendo y también Alexión, médico de confianza de nuestro amigo el Arpinate. Demetrio el viejo, que continúa entre nosotros a pesar de que le concedí la manumisión el año pasado, se empeñó en recurrir a un antiguo remedio para ayudar a tu esposa a superar las dificultades en el alumbramiento. Yo me negué en un principio a que lo hiciera. Desconfío de las prácticas que son propias de magos, brujos y hechiceros, aunque me consta que no todas son superchería. Sin embargo, hubo un momento en que el estado de tu esposa empeoró hasta tal extremo, y Demetrio insistió tanto, que, llevado por la desesperación, accedí a que actuara a su antojo. Eso sí, después de asegurarme de que ella no correría ningún peligro añadido. El hechizo –hasta vergüenza me da ahora contártelo– consistió en arrastrar una piedra por encima del techo de la habitación en la que se encontraba Léntula sufriendo los terribles dolores. Tal y como te lo digo. Claro que no una piedra cualquiera, sino una que ya hubiera sido utilizada para matar un hombre, un jabalí y un oso, a fin de que el curioso tratamiento pudiera resultar efectivo. No sé si fue prodigio o casualidad, pero a fe mía que tu mujer rompió aguas, parió y, lo que es más importante, sigue viva, cuando todos, Temisón, Alexión, la comadrona, las sirvientas y yo, ya empezábamos a temer por su vida. Así que podrá darte más hijos en el futuro, siempre y cuando ni Lucina[276] ni ninguna otra deidad se opongan a ello. Todavía me pregunto de dónde sacó el viejo Demetrio el trozo de peñasco o guijarro del que se valió para llevar a cabo semejante pantomima. Seguro que lo compró a algún embaucador o a alguna embaucadora de los muchos y muchas que pululan por el mercado.


    Hasta aquí esta carta, querido Lucio. Otros deberes reclaman mi atención. Aunque está escribiéndote, Léntula quiere que yo te recuerde el amor que te profesa. Si los dioses inmortales continúan de nuestra parte, muy pronto nos volveremos a ver.


    


    Cura ut ualeas[277].


    


    Roma ante diem sextum Kalendas Martias AUC 702[278]


    


    


    

  


  
    



    


    XII


    VERCINGETORIX


    


    Mi tío no pudo seguir el consejo que, según la carta que acabo de transcribir, se permitió dar a Cicerón. Me refiero a la carta que me envió a las Galias el año que tuvo lugar la gran revuelta de todas las tribus acaudillada por Vercingetórix y que recibí al poco de que la rebelión estallase. Murió en Roma y en Roma fue sepultado. Justo debajo del suelo donde hoy se alza la cripta aneja al teatro que, al costado de los pórticos de Filipo y Octavia, hice construir para conmemorar el triunfo por el éxito de mis campañas militares en África. Aparte de aquel comentario que dirigió al Arpinate, y del que a mí me hizo partícipe por escrito en dicha misiva, a mí nunca me dijo nada de irse a acabar sus días a las islas gaditanas ni me lo dio a entender.


    Enfermó cuando yo todavía me encontraba en Egipto. Léntula, que estaba a su cuidado, fue quien me comunicó mediante un correo la noticia y me puso al tanto de la gravedad de su estado. De manera que, en cuanto lo supe, adelanté mi regreso y me hice a la mar en el primer barco que zarpó del puerto de Alejandría rumbo a Italia. Con la autorización, por supuesto, de Octaviano, que se mostró sinceramente preocupado por su salud y me pidió que le trasmitiese los mejores deseos de su parte.


    Quisieron los dioses que yo llegara justo el día de su fallecimiento y así ocurrió. Al amanecer de las nonas de septiembre del año en el que quien hoy es nuestro Princeps ejercía su cuarto consulado[279] entraba la nave en Ostia. Y a la hora octava me hallaba junto a su lecho de muerte. Filotas, que ya por entonces estaba a mi servicio y me acompañó en el viaje, no pudo ayudar en nada para salvarle. Glicón, cuyo estado de salud era casi tan preocupante como el de mi tío, aunque al menos se sostenía en pie, nos puso al corriente del tratamiento, basado en infusiones y paños calientes sobre el pecho, que había aplicado, ateniéndose a los síntomas. Pero la infección pulmonar había avanzado hasta tal punto que, se hiciera lo que se hiciera, cuando nos presentamos en casa, era ya incurable. De hecho, entre la hora décima y la undécima, es decir, prácticamente al poco de que nosotros llegáramos, su corazón exhalaba el que sería su latido final. Como si tan solo hubiera estado aguardando a verme y transmitirme un último mensaje de viva voz antes de irse de este mundo para siempre.


    Me esforcé lo que pude para que la celebración del novenario y las honras fúnebres estuviesen a la altura de lo que el príncipe de los Cornelio Balbo merecía, invitando a una muy numerosa representación de la nobleza senatorial, el orden equestre y el pueblo. Aunque muchos de los más destacados e influyentes personajes de las familias romanas, como consecuencia de la guerra contra Antonio y Cleopatra, no asistieron a ninguno de los actos, pues o bien se hallaban aún fuera de la capital o bien realizando la travesía de regreso. El momento más emotivo se produjo cuando pronuncié la oración de elogio y leí la disposición de su testamento en la que dejaba dicho que se donase cien sestercios de su fortuna personal a cada ciudadano de Roma, independientemente de su condición o procedencia.


    Mi tío, como digo, no pudo cumplir para sí mismo con el consejo que transmitió a Cicerón respecto a la elección del lugar de descanso para sus restos. Yo trato de seguirlo y en ello estoy. No por darle la razón a mi pariente, ni por cumplir con ninguna clase de precepto, sino por considerar que está en la naturaleza de todas las cosas la vuelta a su primitivo origen y haber llegado, después de mucho meditarlo, a la filosófica conclusión de que para el hombre también ha de regir ese principio en la medida de lo posible. He aquí la explicación de que me dirija a Gades, aunque ahora me encuentre haciendo esta parada obligada, y más prolongada de lo que quisiera, en Norba Caesarina. Allí me aguarda la que habrá de ser mi morada eterna. Si es que las instrucciones que di cuando ejercí como quattuorvir se cumplieron al pie de la letra. Sobre un montículo hacia el que el Sol vierte sus rayos y parece dirigir toda su luz, cuando se sitúa en el orto, y desde el que se divisa como desde ningún otro sitio la inmensidad más allá de la cual se barrunta un occidente misterioso y desconocido lleno de reinos diversos y fabulosos. El lugar donde ordené se erigiese el túmulo de piedra bajo el cual deseo se dé sepultura a mis huesos y a mis cenizas una vez quemado. Obra de cuyo diseño se encargó mi muy querido Costumbro y a la que, siguiendo el gusto oriental muy extendido en la época, dotó de gran boato externo. No para complacer un capricho suyo sino uno mío. O, más bien, un mandato. En el tiempo aquel en el que todavía andaba yo lejos de la austeridad estoica que desde hace unos cuantos años para acá venero. Y en el tiempo aquel también en el que cualquier signo de ostentación, además de resultar de mi agrado, se convertía para mí, como para casi todo quirite de mi clase, en una prioridad. Tanto como pasar a la historia al precio que fuere. Muy al contrario de lo que hoy pienso.


    Pues yo, que siempre poseí delirios de grandeza, que amasé una de las fortunas más grandes del imperio, que alcancé casi todas las más altas magistraturas, que accedí al Senado, que celebré una entrada triunfal en Roma, que gocé del mando en provincias, que acuñé moneda, que tuve poder sobre la vida y la muerte de miles de hombres y mujeres, que llegué a ser pontífice y que hice elevar estatuas, grandes construcciones y monumentos para enaltecer mi ego, creo ahora que la mayor dignidad a la que puede aspirar el ser humano es a la inmortalidad de su alma, algo que no solo se consigue siendo recordado por los siglos de los siglos.


    Unas palabras del ilustre sabio de Arpino relacionadas con esto de lo que hablo se me quedaron grabadas cuando años después de su muerte las leí entre los textos suyos publicados y difundidos por Ático. Las que, pocos meses antes de ser ejecutado[280], justo el día de aquellas fiestas de Pales que, dadas las circunstancias, ni siquiera se celebraron, pronunció ante la curia, aprovechando la última de sus invectivas contra Antonio. “Brevis a natura vita vobis data est, at memoria bene redditae vitae sempiterna. Quae si non esset longior quam haec vita, quis esset tam amens, qui maximis laboribus et periculis ad summam laudem gloriamque contenderet[281]?”, se supone que dijo. Ante diem XI kalendas Maias 711 AUC[282]. Y, si no lo dijo, así, al menos, lo dejó escrito. Un pensamiento aparentemente simple, aunque de profundo significado moral, con el que no puedo más que mostrarme de acuerdo y al que, por tanto, me adhiero.


    Mas no sé para qué me adelanto y me distraigo en la relación de estos sucesos antes de tiempo en lugar de esforzarme en seguir el orden cronológico que la lógica exige. Claro que para eso debería ser yo más lógico y meticuloso de lo que lo he sido nunca. A pesar de mi afición a las matemáticas y a los silogismos y mi pasión por el conocimiento, la ciencia y la sabiduría. De haberlo sido, probablemente no habría viajado ni a la mitad de los sitios a los que he viajado, ni participado en la mitad de las batallas en las que participé, ni afrontado las muchas aventuras y desventuras con las que me he topado por el camino. O quizá sí. Pero seguro que no me habría expuesto como me expuse, incluso por causas de las que ahora reniego. Y eso me habría impedido sentir y juzgar el hecho de estar vivo como hoy, cuando más cerca de morir me hallo, lo siento y lo juzgo. Hay quien dice que teme menos la muerte el que menos conoce los placeres de la vida. Y no dudo que esto sea verdad. Aunque, desde luego, no en mi caso ni en el de muchos otros a los que he conocido. Pues… ¿qué hombre con sangre en las venas y que de tal se precie no ha actuado alguna vez en contra de lo que le dictan la razón y la prudencia, no ya por conquistar la gloria, sino tan solo para soñar con ella, para experimentar emociones nuevas al alcance de muy pocos o, sencillamente, para satisfacer su curiosidad? ¿Habría ido yo a servir en la Galia siendo apenas un muchacho, si mi actitud natural hubiera sido la de esquivar los peligros y los retos en lugar de afrontarlos? ¿Habría yo combatido junto a César en tantas batallas como lo hice? ¿Habría estado yo en Farsalia? ¿Habría hecho lo que hice en Dyrrachio? De haber mirado solo por mi integridad y mi pellejo, ¿habría tenido yo la osadía de atravesar las líneas enemigas y entrar en el campamento de Pompeyo para razonar con mi suegro, Lucio Cornelio Léntulo, y pedirle su mediación ante el Magno con el propósito de detener la guerra civil y lograr la paz? No, claro que no. Seguro que me habría quedado en una de las varias villas que mi tío poseía por Italia, deleitando y no castigando mis sentidos.


    Aquella, la de Dyrrachio, digo, sí que fue una hazaña memorable y de la que yo aún sigo admirándome cada vez que la recuerdo. Tan memorable, aunque diferente, a la que el destino me tuvo reservada en la batalla previa al asedio de Alesia y el fin de Vercingetórix. Ese día los jinetes a mi mando y yo combatimos codo con codo al lado de los germanos que César consiguió atraerse del otro lado del Rin para neutralizar de una vez por todas la revuelta gala liderada por el caudillo de los arvernos. Y lo hicimos con tal brío que antes de lo que nos pensábamos pusimos a la caballería enemiga en fuga, a pesar de que nos superaban claramente en número, después de provocar una gran matanza entre sus filas. Al caer la tarde, y una vez concluidas las hostilidades, gocé del honor de presentarme en la tienda de nuestro comandante en jefe con aquellos tres nobles heduos, Coto, Cavarilo y Eporedórix, implicados en la traición de su pueblo a la autoridad de Roma, a los que yo mismo hice prisioneros.


    Una acción esta que me reportó la felicitación expresa del general ante la tropa. Así como el privilegio de sentarme a su lado durante la cena acompañado de los oficiales de su estado mayor. Pero que Q. Fabio[283] debió olvidarse de atribuirme cuando efectuó el correspondiente registro en el diario de campaña al término de la jornada. A pesar de las instrucciones que, me consta, recibió en tal sentido. Si es que no lo hizo aposta, para fastidiarme simplemente, envenenado por la animadversión que sé me tenía desde que le arrebaté a Léntula, a la que también pretendía, y me casé con ella. Lo que explica que tampoco se me mencione en los Commentarii de bello Gallico[284] ni siquiera con motivo de esta ocasión. Pues no creo que la ausencia de mi nombre en el texto se deba a un capricho de César. Y mucho menos a una decisión de Aulo o de mi tío, cuando les tocó llevar a cabo su revisión y corrección. Aunque admito que a estos dos últimos, verdad que sin displicencia por ser para mí tan queridos, sí que les habría de reprochar que en el libro séptimo no hubiera a mi persona la más mínima referencia, el día que me llegó la copia y la leí. De igual modo que en su momento también les reproché mi ausencia, y la ausencia de todas aquellas gestas de las que directa o indirectamente fui autor, en los libros anteriores. Con razón, además, porque les pedí ex professo que las tuvieran en cuenta y las incluyeran, antes de su definitiva publicación, mas no lo hicieron


    He de reconocer que supuso una gran decepción para mí no figurar entre los héroes de la conquista de la Galia, pese a haber hecho, modestia aparte, méritos más que sobrados, y así se lo expresé a mi tío cuando tuve la oportunidad. Por aquel entonces, en los inicios de mi carrera, además de llenarme de orgullo, una mención de ese tipo habría significado para mí una promoción de un valor inestimable. Hoy, como ya he dejado dicho, detalles de ese tipo, relacionados con la satisfacción de mi ego, apenas si me importan. Más que por el numero de enemigos a los que privé de su libertad o de sus vidas, más que por la grandeza de los premios que logré, más que por la riqueza que acumulé y las obras que patrociné, por lo que en realidad me gustaría ser recordado, cuando –mal que le pese a Posidonio– ya ni siquiera el imperio romano exista tal y como ahora lo conocemos, es por el testimonio que ofrezco en este libro, por la importancia histórica de los acontecimientos de los que, como ya he indicado al principio, doy fe y por las verdades que en sus páginas refiero. No me mueve ningún oculto o espurio afán. No hay ánimo de adulación o enaltecimiento, ni tampoco de lo contrario. No está escrito a favor ni en contra de nadie. No está redactado desde la servidumbre a ningún poder ni divino ni humano. Si acaso desde la servidumbre a la memoria de mi estirpe, la de los Cornelio Balbo, que es la única con la que en deuda me siento, y desde la lealtad a mi conciencia. El temor a convertirme en blanco de la censura oficial del régimen y a sufrir represalias no me preocupa. Solo me preocuparía que la pudieran padecer mis hijos y mis nietos. Aunque no creo que eso ocurra. Pues, si mis deseos se cumplen, no verá la luz antes de que transcurran al menos cincuenta años después de mi muerte. Así se lo he hecho saber y se lo he pedido a Apolodoro. Únicamente él conoce lo revelado hasta la fecha y únicamente él conocerá las revelaciones que haga hasta su conclusión, si concluirlo podemos. No albergo la menor duda de que mi querido y fiel secretario se ocupará de que mi voluntad sea respetada, con la misma entrega y solicitud que me ha mostrado siempre desde que entrara a mi servicio, tomando, cuando yo ya no esté, las medidas que considere oportunas al respecto.


    No quisiera continuar, sin embargo, sin realizar, aunque sea de pasada, una mención a mi participación en el sitio y caída de la ciudad de los mandubios[285]. Y van a perdonarme que la efectúe. Mas no crean que lo hago por sacar a relucir el papel más o menos supuestamente destacado que yo tuve en aquel episodio de la campaña en las Galias. Sino por la dimensión de epopeya que adquirió y lo que supuso al propiciar la derrota prácticamente definitiva de la insurrección general gala de ese año[286]. Así como, injusto sería no decirlo, por la impresión que me causó la figura de Vercingetórix, el guerrero quizá no más poderoso pero sí más valiente y osado, con diferencia, al que se enfrentaron nunca las legiones romanas. También por el detalle, y no menor, de que su rendición significó el final de mi servicio al otro lado de los Alpes, además de mi regreso a Italia. Y, no me queda más remedio que admitirlo, aunque me cueste, para presumir de que estuve allí, en primera fila, independientemente de que mi presencia no fuera en este caso relevante en el desarrollo de la batalla. A alguien le oí decir que la vanidad es una enfermedad que nunca se cura del todo y nada hay más cierto. En mí tengo la prueba. Tuve la mala suerte de resultar herido durante el primer choque ante los muros de la ciudad, después de que a los sitiados les llegaran los refuerzos que esperaban, y hube de retirarme. Pero fui un espectador privilegiado de toda la contienda desde uno de los baluartes de nuestro campamento y, de paso, puse a prueba mi aptitud como arquero y franco tirador ayudando a los compañeros en lo que pude. A pesar de los dolores y las dificultades en la movilidad que padecía, como consecuencia de la profunda incisión sufrida en una pierna y el corte en el abdomen por el que poco faltó para que me desangrase.


    Desde bien entrada la mañana hasta casi el anochecer se prolongó la lucha, que terminó con numerosas bajas entre los galos y la huida de estos tras sus fortificaciones para escapar de la persecución de nuestra caballería y la de nuestros aliados los germanos. Sin embargo, al día siguiente, por la noche, después de varias horas de tregua, los refuerzos del enemigo –más de doscientos mil guerreros y ocho mil jinetes– llegados desde todos los puntos de la Galia, y acopiados de zarzos, escalas y arpones, volvieron a la carga. Atacaron nuestras defensas resguardándose en la oscuridad para intentar romper desde fuera el cerco que manteníamos sobre el oppidum. Y los asediados aprovecharon la coyuntura para salir en tromba y, a la desesperada, armados con hondas, saetas y piedras, tratar de romperlo desde dentro. Aunque sin conseguirlo, gracias a la valentía, el denuedo y el esfuerzo de nuestros soldados apostados sobre nuestras torres y nuestro vallado, así como la acertada dirección de M. Antonio y Trebonio en su calidad de legados. Además de la efectividad de los cepos, los abrojos y las estacas a modo de trampas con que nos habíamos rodeado para protegernos. De manera que al final de aquella terrible jornada nocturna, después de largas horas de combate, horror y fatiga, cuando las primeras luces del alba asomaban sobre las colinas situadas a espaldas de la ciudadela, volvíamos a rechazar por segunda vez, si bien con menos facilidades que la primera, la embestida bárbara.


    A la tercera, no obstante, fue la vencida. En cuanto logramos contener y hacer fracasar la ofensiva por sorpresa que el caudillo Vercasivelauno, pariente de Vercingetórix, al mando de unos cuarenta mil guerreros, dirigió veinticuatro horas más tarde contra el punto débil de nuestra doble fortificación. En una zona cuyo relieve nos había impedido cerrar como hubiéramos querido el círculo sobre el entorno de Alesia. Una posición que estaba defendida por dos legiones a las órdenes de C. Antistio Regino y C. Caninio Rébilo y a la que César hubo de mandar a Labieno con seis cohortes a fin de que nuestra resistencia allí no cediera ni un palmo. En tanto que en el frente interior, sobre el llano ubicado entre los muros del reducto galo y nuestras empalizadas, el curso de la batalla, después de muchas vicisitudes, hacía desistir a nuestros contendientes de la esperanza de obtener la victoria.


    Desde un puesto de privilegio, flanqueando a los legados y tribunos, asistí al acto de rendición del arverno que había sido instigador y alma del levantamiento de casi todos los pueblos residentes entre los Alpes, el Rin, el Mar Occidental y Los Pirineos. Tuvo lugar a las puertas de la fortaleza mandubia, de donde salió Vercingetórix montado sobre su cabalgadura, espada en mano, con una altivez en el semblante impropia de quien acaba de ser sometido y va a postrarse y humillarse delante de su vencedor, antes de ser exhibido como trofeo, primero, y encerrado para los restos, después, en el Tullianum[287]. Hubo un instante en que fue tal el silencio que solo se oyeron las pisadas de su caballo aproximándose al trote cabizbajo, como si consciente fuera el animal de lo que allí estaba sucediendo, y el chillido de un grajo que nos sobrevolaba. Jamás a lo largo de toda mi carrera militar vi en un adversario el despliegue de valor que viera en este príncipe de los príncipes galos al pelear, ni tanta dignidad al claudicar. Ataviado con lo mejor de su indumentaria guerrera y un deslumbrante escudo con incrustaciones de oro y piedras preciosas, avanzó hacia el centro de la explanada donde le aguardaba César en solitario. Dio una vuelta alrededor de este. Durante un instante que se hizo eterno y en el que algunos nos temimos lo peor. Como que fuera capaz de atentar de improviso contra él y asestarle un golpe mortal, tan rápidamente que ni siquiera los arqueros apostados sobre los muros de nuestro campamento, ni su propia guardia, ubicada a escasos pies, pudieran correr para impedírselo. Luego se situó delante, descabalgó con la majestuosidad de un rey, se despojó de su armadura, clavó la rodilla en tierra y agachó la cabeza en señal de sumisión al poder de Roma. Al tiempo que de las cohortes de legionarios presentes escapaban unos vítores de celebración que nuestro general no dudó en acallar de inmediato, con solo levantar un dedo, reclamando respeto para el guerrero rendido y para su gente.


    Fue la primera vez, que yo recuerde, que tuve la sensación de estar siendo testigo de un acontecimiento histórico como nunca hasta entonces la había tenido. Me refiero a una sensación auténtica. No es que en la Armórica, en Britania, en Germania, en Gergovia o Avarico no fuera consciente de la trascendencia de las acciones de guerra de las que fui partícipe, sino que solo me preocupaban y me importaban en la medida en que pudieran contribuir a forjar la leyenda sobre mi vida y mi persona con la que soñaba. Sin embargo, aquella mañana de octubre del año del tercer consulado de Pompeyo[288] a las puertas de Alesia sentí –no sabría decirlo o explicarlo de mejor modo– como si la historia, pero la HISTORIA con mayúsculas, diríase que una entidad con espíritu propio, más allá de lo divino y lo humano, no la registrada por Q. Fabio en su libro de notas, estuviera contemplándonos desde un invisible palco en las alturas, por encima incluso de donde se sitúan los aposentos de Júpiter Celestial y el trono olímpico de Zeus. Creo que fue allí, mientras presenciaba la solemne escena, cuando experimenté también por primera vez el impulso de lo que habría de convertirse en mi futura vocación por escribir y me convencí de que algún día, en cuanto la edad y las ocupaciones me lo permitiesen, lo acabaría haciendo.


    Hasta aquí llegó mi periplo bélico por la Galia. Pues, luego de pasar menos de un mes en Bibracte, la capital de los heduos, marché a Italia. Me fui, para no regresar, con cartas de César dirigidas al Senado comunicando las buenas nuevas. Y a fe mía que aquí puede que concluya también esta exposición –esta crónica imperfecta y deshilvanada de una parte de la época que me tocó vivir– como no sane de los dolores y picores que siento en mis posaderas. Tenía que haber seguido aquella antigua recomendación de Catón El Viejo y haberme puesto una ramita de ajenjo en el ano. Es probable que hubiera evitado los inconvenientes para mi delicado trasero de este largo viaje de vuelta a Gades en el que ando inmerso. A pesar de haberlo hecho recostado más que sentado durante casi todo el trayecto, desde que saliéramos de Tarraco. Aunque para colmo de males, y por si dichos dolores no bastasen, también soy presa, encima, de unas malditas diarreas que. desde ayer, están dejándome el culo y lo que no es el culo hecho un asco. Una descomposición de estómago, no sé si consecuencia de algo que he comido o bebido en mal estado, cuyo principal efecto ha sido que pase un día de mierda, y nunca mejor dicho. El preparado a base de zumo de col que me diera a probar Filotas no me ha aliviado lo más mínimo. Si bien él asegura que lo hará, que es un remedio que ha recetado muchas veces y que nunca le ha fallado. Cosa en la que tiene razón, es verdad, porque en lo que a mí se refiere, y en lo que se refiere igualmente a todos los de mi casa, es decir, familiares y miembros del servicio, le ha funcionado siempre. O casi siempre. Ya que, ahora que lo recuerdo, hace unos años un esclavo muy apreciado por su natural talento para las artes, al que jamás me vi en la obligación de hacer azotar, llamado Hipodamo, murió el pobre de disentería sin que la col, ni las yemas de huevo, el otro gran supuesto remedio manejado por los médicos, le valieran para curarse.


    Le voy a pedir a Apolodoro que revise al completo lo escrito hasta la fecha y que transcriba la correspondencia personal que pienso incluir en el texto, en tanto me restablezco de estas jodidas molestias intestinales que me aquejan. No me encuentro en condiciones de escribir. Ya supone para mí un esfuerzo placentero, aunque un tanto agotador, ejercitarme con la pluma en el estado de debilidad que a causa de mi vejez padezco, como para hacerlo ahora con la adversidad añadida de tener que levantarme y correr hacia la letrina cada una o dos horas. Y tampoco creo que sea muy decoroso dictar para que lo haga cerca de mí otro mientras evacuo. Sería para mi muy noble y leal secretario un castigo que no merece.


    ¡Cuánto anhelo llegar a Gades! ¡Y cuánto temo no poder lograrlo! Vivo, quiero decir. Si lo consigo, lo primero que haré nada más pisar las islas es una ofrenda a Melkart. Ya he dicho que no soy creyente, pero actúo como si lo fuera, por si acaso. En materia de religión pienso lo que Ovidio. Esto es, que nos resulta útil la existencia de los dioses. Y, puesto que nos resulta útil, debemos creer que existen. En realidad, lo que yo concibo es algo así como la idea de una razón universal que rige el mundo. Pero una razón universal que se manifiesta de muy diferentes formas dependiendo de la época y del lugar. Todos los hombres, independientemente de dónde y cómo vivamos, compartimos similares necesidades y anhelos, aunque tengamos leyes y costumbres distintas unos de otros. Amamos, sentimos, pensamos, nos emocionamos. Sufrimos, nos alegramos, nos entristecemos, luchamos. Trabajamos, deseamos, ambicionamos. Tememos, sobre todo a las fuerzas del cielo y de la tierra, a lo sobrenatural. Distinguimos entre el bien y el mal, aunque no coincidamos siempre en definir ni un concepto ni el otro. Y creemos en otra vida después de la muerte. Todo esto es algo que yo personalmente he podido constatar después de haber viajado más allá de las fronteras del Imperio y haber contactado con civilizaciones de lo más insólitas.


    Tan insólitas como lo fueran la cultura de mi patria chica y de mi gente cuando los romanos llegaron por primera vez hace de ello más de dos siglos. Envuelta en el aire de misterio y magia que ya por entonces le confería su notoria y envidiada antigüedad. Un halo que todavía seguía perdurando cuando yo salí de allí por primera vez, el año del consulado de César y de Bíbulo[289], para reunirme con mi tío en Roma, y que echo de menos más que nunca.


    Me cuesta explicar lo que siento. Aunque afirmaría que es cómo si se hubiera adueñado de mí la urgencia de recuperar parte de lo que un día fui para entender lo que hoy soy. Ni siquiera sé si resulta atinado esto que digo. Pero ¿a quién le importa? Quizá lo que me esté pasando tenga que ver con esos efectos tan comunes que provocan en el hombre la senilidad. No en vano soy un viejo octogenario. Y, como tal –¡curioso fenómeno este!–, de lo que más y mejor me acuerdo es de mi lejana infancia. Puede que buscándome a mí mismo. Como si lo de encontrarme aún fuera posible, a pesar de que lo dudo.


    Las ganas me apremian. Apolodoro se ríe. Hasta nueva orden, ni añado ni dicto una línea más.

  


  
    


    XIII


    HERAKLION


    


    Había pensado obviar los hechos que siguen porque no supusieron más que un paréntesis o desvío en el curso de mi existencia a lo largo de un período en el que llegó incluso a dárseme por muerto. Y lo había pensado así incurriendo en el error de olvidar que dichos hechos no se produjeron por casualidad, o por voluntad expresa de los dioses, sino que fueron provocados por hombres que perseguían un determinado fin. Es decir, que fueron producto de un complot en el marco de la ya prolongada guerra política y social intermitente en la que Roma seguía sumida desde hacía décadas. Aunque no tengo prueba alguna, es verdad, para sostener semejante afirmación.


    Me refiero al atentado de que fui víctima durante mi viaje de regreso a Italia desde Bibracte y que, si bien no me costó la vida por poco, sí que se cobró mi libertad como ciudadano romano, durante meses que me parecieron años, causándome un grave daño físico y moral cuyas secuelas todavía padezco.


    Sucedió en tierra de los ambarri[290]. Cuando los veinte caballeros que iban bajo mi mando y yo nos aprestábamos a enfilar los Alpes y fuimos sorprendidos por una partida de forajidos en un paso que teníamos por seguro. Una banda de unos cuarenta o cincuenta jinetes bárbaros, entre los que se mezclaban galos de la más variada procedencia, que se dedicaba a saltear los caminos y nos atacó en tromba mientras hacíamos un alto. Cayeron encima nuestra desde una posición más elevada y apenas tuvimos tiempo para reaccionar y defendernos. Después de eliminar a nuestros dos centinelas, Numerio y Tíbulo, el uno ubicado a vanguardia y el otro a retaguardia de donde acampábamos. A los que se aproximaron, tan sigilosamente como lo hace el buen cazador a su presa, camuflándose entre arbustos, y abatieron sin que nos enterásemos.


    De los veinte que componían la unidad que me escoltaba, catorce murieron combatiendo como pudieron a los salteadores y seis, incluido yo, nos convertimos en prisioneros porque ni siquiera pudimos hacerles frente. Solo uno de los nuestros se libró de la muerte o el cautiverio y escapó ileso. Quinto Caro, uno de los caballeros de mi mayor confianza. A mi lado en la milicia prácticamente desde la campaña en la desembocadura del Loira contra los vénetos que supuso el inicio de mi andadura como soldado. Al que tuve la precaución de ordenar que no se detuviese y se adelantara en el viaje, entregándole la correspondencia de César que iba dirigida, entre otros, al Senado, a su esposa Calpurnia, a su sobrina Atia, a mi tío y a Cicerón, junto a otros documentos oficiales, como los tratados de paz firmados con los diferentes pueblos de la Galia, para que hiciese llegar todo a su destino cuanto antes.


    Nunca llegué a pertenecer al colegio de los augures, pero sí es verdad que ya desde joven apunté maneras y exhibí facultades que ya hubieran querido para sí algunos de los más ilustres entre los que dicho sacerdocio ejercieron. Lo digo porque no pudo ser otra cosa que una premonición lo que me movió a disponer que Q. Caro se separara de nosotros con la valija a la entrada en aquel cañón y tomara una senda alternativa. Decisión esta que significó que la pretensión de César de obtener dispensa para optar oficialmente in absentia[291] al consulado del año siguiente llegara a Roma en tiempo y forma. Es decir, con la antelación necesaria y suficiente para que Marco Celio Rufo, en calidad de tribuno de la plebe, presentase a la asamblea del pueblo la propuesta de ley en tal sentido que finalmente presentó. Sin que pudieran evitarlo quienes no querían ver a César de nuevo como cónsul y temían, además, que Pompeyo, falto de resolución, en lugar de oponerse, se plegara al deseo de su exsuegro y no lo impidiera.


    Tengo para mí que no fue casualidad, como ya he indicado, el ataque que mis hombres y yo sufrimos. Estoy convencido de que fue planeado y preparado con un objetivo muy concreto: que las cartas del próconsul se perdieran y las instrucciones de este no se transmitieran y, por tanto, no pudieran cumplirse. Y estoy convencido también de que Labieno –no niego que, muy probablemente, en connivencia con algún otro oficial próximo a César– debió estar implicado en el asunto. Sí, el valeroso Tito Labieno. ¡Quién lo hubiera dicho! Siendo como era el segundo en el mando, después del general, no aceptó que este mostrase predilección por el recién llegado Antonio. Así a mí me lo pareció. A juzgar por la cara de incomodidad que le vi poner en más de una situación en la que estuve presente, antes, durante y una vez concluido el asedio de Alesia. Y menos aún que no le tuviera en cuenta a la hora de apoyarle en sus rumoreadas aspiraciones futuras a ascender en la carrera política, según oí comentar en determinados círculos castrenses de la Narbonense y la Cisalpina. O, dicho de otro modo, que César no le valorase todo cuanto creía debía ser valorado, a pesar de servirle con lealtad y eficiencia durante siete largos años. Como si el hecho de que lo hubiera convertido en héroe y en uno de los ciudadanos más ricos no le bastara para colmar una ambición, la suya, que era de dominio público por ser desmedida. Es evidente que su posterior deserción, tras el estallido de la guerra civil, y su incorporación al bando pompeyano son hechos que vinieron a confirmar mis sospechas. Y, para ser justos, las sospechas de mi tío, que fue quien me dio instrucciones para que, en lo que se refiere a este sujeto, estuviera yo ojo avizor.


    No obstante, no fue aquella maquinación, que debió ser urdida entre los cabecillas más destacados del partido ultraconservador, lo que evitó que César optase al consulado. O, mejor dicho, que su candidatura al cargo se retrasase. Fue el compromiso que arrancó al Magno para que su mando en la Galia no expirase antes de la fecha prevista en la Lex Licinia Pompeia, a pesar de la presión en contra de algunos de los principales varones consulares y pretorianos, así como la coincidencia de otras circunstancias de diversa índole.


    


    Uno de los forajidos –un tipo de larga y enredada cabellera, barba que le llegaba hasta el pecho, cubierto con una prenda de lana sucia y agujereada, polainas rotas y calzado hecho con piel curtida de bisonte que le cubría hasta las rodillas– propuso ejecutarnos en el acto. Después de despojarnos de los objetos de valor y quemar el resto de la correspondencia de oficiales y soldados de la tropa, no incluida en la valija entregada a Caro, que llevábamos con nosotros. Pero el que parecía ser jefe de la partida le disuadió y le convenció de que sería más rentable para todos ellos exigir un rescate o vendernos a algún tratante de esclavos de los que podían encontrarse en el camino hacia el puerto de Massalia. A pesar de las objeciones que le planteó respecto a la dificultad de encontrar alguien dispuesto a pagar por ciudadanos romanos reducidos de manera ilegal a situación de servidumbre. O esto es lo que yo creí entender al menos, no por la conversación que mantuvieron en su lengua, sino por algunos de los gestos que intercambiaron mientras discutían y nos señalaban. Estábamos, si mal no recuerdo, casi a finales de octubre o principios de noviembre del año de Pompeyo y Quinto Cecilio Metelo Pío Escipión[292].


    A diferencia de lo que me temía, los bandidos nos trataron con mucha más consideración de la que los legionarios romanos brindamos a nuestros presos, lo que me sorprendió gratamente. Aunque, eso sí, nos encadenaron unos a otros formando una sola fila y nos obligaron a andar, apresuradamente y casi sin descanso, durante horas, a lo largo de toda la jornada, hasta, que oscureció. Es probable que otro caballero al mando, en lugar de rendirse y someterse al cautiverio, hubiera recurrido a la vía heroica, la de morir matando, pero a mí ni se me pasó por la cabeza semejante posibilidad. El veterano Septimio me lo reprochó a mis espaldas. Cuando avanzábamos a pie bajo la atenta vigilancia de nuestros captores en un terreno pedregoso por el que discurría una estrecha vereda marcada por las pisadas del ganado ovino que debía transitarla a diario.


    –Un soldado romano no cede y pelea mientras le queda aliento –dijo–. Es preferible caer en la batalla con honor que ser humillado.


    –Mañana, créeme, me estarás agradecido si todavía sigues vivo –le contesté, sin volverme a mirarle siquiera, aunque con el volumen de voz necesario para que me oyese. Convencido entonces, como lo estoy ahora, de que la certeza de la muerte es la principal de las razones que tiene todo ser humano para anhelar vivir el mayor tiempo posible.


    Al día siguiente coincidimos con una caravana de esclavos propiedad de un mercader procedente de Damasco. Un mangón tan abyecto y ruin que era incluso despreciado por quienes se dedicaban a su mismo negocio y con el que los galos no tuvieron gran dificultad para llegar a un acuerdo. El tratante regateó en el precio con astucia argumentando que se exponía al adquirir a unos individuos sin documentación alguna que acreditase su condición de no libres y que tendría que arriesgarse en exceso embarcándonos y trasladándonos clandestinamente a un puerto donde poder vendernos sin tener que responder ante el cuestor de turno a más preguntas de la cuenta. Y a los forajidos no les quedó otra que exhibir músculo y fiereza, así como amagar con el gesto de empuñar sus espadas, para que la transacción les resultase rentable.


    Creo recordar que fueron más de ciento ochenta mil sestercios los que obtuvieron por nuestra venta. Es decir, treinta mil por cada uno de nosotros. O, mejor dicho, treinta y seis mil. Puesto que, una vez cerrado el trato, y cuando los bandidos ya nos daban la espalda para largarse, Septimio cometió la estupidez de abalanzarse sobre el que tenía más cerca, aprovechando un descuido de quienes nos vigilaban, y otro de ellos, que reaccionó al instante, le cercenó la cabeza de un tajo. El sirio protestó exigiendo le fuese devuelta la parte proporcional de lo que había pagado correspondiente al compañero muerto. Aunque su patética reclamación ni siquiera fue oída por aquellos a quienes iba dirigida. A mí me dieron ganas de arrancar la piel a tiras a aquel indeseable, pero me contuve, y por eso puedo contarlo.


    Tal vez crean que la experiencia de ser convertido en esclavo cambio mi parecer y mi actitud ante la esclavitud. Nada más lejos. No dio lugar en mí a ningún género de reticencia sobre la necesidad de dicha institución para el buen funcionamiento de una sociedad como la nuestra y para la prosperidad del Imperio. Lo que sí cambió fue mi parecer y mi actitud respecto a lo que significa la libertad, no valorada por mí lo suficiente. Claro que sí hizo de mí un enemigo del recurso a la crueldad inútil y gratuita y el trato vejatorio no justificado contra la clase de los siervos, independientemente de su origen, edad o sexo. Es en este momento en el que recapitulo parte de lo vivido cuando me planteo si esa práctica ancestral, asumida por todos los pueblos, no es una aberración contra natura que debería ser erradicada, al menos entre las naciones civilizadas del orbe.


    Miro a Apolodoro y él me sonríe como si adivinara lo que estoy pensando en este momento. Soy yo quien escribe, pero me gusta que me acompañe. Estoy seguro de que, en su caso, como en el caso de otros tantos, la esclavitud supone una bendición. Y estoy seguro también de que si ahora mismo yo le dijera que puede irse adonde le plazca no lo haría. ¡Ya quisieran muchos plebeyos gozar de las condiciones de vida de la que disfrutan algunos esclavos! Los mayores, los varones más reputados, los filósofos más ilustres, los maestros más estimados, los juristas más entendidos y los estadistas más lúcidos nos enseñaron que el sistema de servidumbre es la forma que los dioses han dispuesto para que los hombres aventajados, por nacimiento, naturaleza, fortuna y virtud, brinden protección, seguridad, trabajo y sustento a los que no lo son. Así como para que los pueblos más poderosos conquisten, civilicen o defiendan a los más débiles. Y yo me creí esto a pie juntillas, lo reconozco. Aunque, como acabo de indicar, vengo albergando desde tiempo ha serias y reiteradas dudas. Mas no por mis ya manifestadas reservas respecto a la existencia de divinidades y a su papel, activo o no, en los asuntos que competen a los humanos. Ni por que haya analizado el problema a la luz de la lógica y llegado a una conclusión de esa índole, cuando en esto la lógica apenas si cuenta. Sino por una corazonada, si como tal puede llamársele. Por una convicción surgida de lo más hondo de mi ser sobre lo que se ha de tener por justo y bueno que se hubiera revelado a mi conciencia.


    


    Antes de llegar a Massalia –prosigo con la narración– fuimos separados de los demás esclavos y trasladados a un punto de la costa, cerca del puerto de la colonia griega. Una cala bien resguardada y protegida desde la que aguardamos la llegada de la galera que habría de transportarnos a nuestro siguiente destino. Concretamente a Delos, donde existía por entonces –y aún existe, si no me equivoco– uno de los mercados de esclavos más activos y concurridos del Mediterráneo Oriental. Según pude oír en boca de uno de los marineros, una vez que embarcamos y zarpó la nave. Allí, al parecer, el sirio se las entendía bien con los representantes de la autoridad romana y podría vendernos al mejor postor sin problema. O, quién sabe, tal vez reclamar por nosotros una buena suma, en oro contante y sonante, después de averiguar el origen de cada uno de nosotros y nuestra ascendencia y sopesar las posibilidades de la operación. Eso, claro, si la voluntad de Neptuno no se hubiera interpuesto en su camino como se interpuso a los pocos días de navegación rumbo al Egeo.


    ¿Y cómo lo hizo el dios del mar, hijo de Saturno y de Ops y hermano de Júpiter y Plutón? Ayudándose de la veleidad de uno de los vientos, el Austro, que comenzó a soplar con inusitada fuerza y provocó una terrible tempestad cuyos embates no aguantó el barco en el que íbamos. Una ola inmensa escoró la embarcación a babor en exceso, hasta casi volcarla, y arrastró consigo a la mitad de la tripulación. La otra mitad, entre la que me encontraba yo, pudo mantenerse a bordo, aunque no por mucho más tiempo. Unos, porque se hallaban bajo techo en el interior de la bodega. Otros, como en mi caso, porque nos encontrábamos atados a los bancos de los remeros y esto nos salvó de que el agua nos tragase, al menos en la primera de sus acometidas. Lenta pero inevitablemente la nave fue poniéndose boca abajo, antes de empezar a hundirse, y yo, encadenado a ella, habría perecido ahogado bajo su peso, si uno de los hombres al servicio del sirio, que estaba cerca de mi posición, no hubiera tenido para conmigo el noble gesto de ayudarme a arrancar el madero sobre el que estaban fijados mis grilletes, salvándome así la vida.


    Lo que pasó después no sabría decirlo con exactitud. Recuerdo que, a cuestas con el madero al que estaba sujeta la cadena enlazada a uno de mis tobillos, caí en el mar embravecido. Y recuerdo igualmente que, abrazado a dicho madero, me mantuve a flote como pude. A mi espalda oí el grito desesperado de alguien cuya voz me resultó conocida, aunque me fue imposible girarme hacia atrás y comprobar de quién se trataba. Mientras lo intentaba, otra ola gigantesca me alzó sobre su cresta casi en volandas y luego tiró de mí hacia abajo con mayor violencia aún a fin de engullirme. Transcurrió una eternidad desde que me precipité bajo la superficie hasta que emergí y tomé el aire necesario para no ahogarme. Y otra eternidad más desde que me hundí por segunda vez hasta que regresé de las profundidades, no sé ni cómo. Pero cuando lo conseguí, y pude mirar a todo mi alrededor, ni vi resto alguno de la nave ni vi a ningún otro superviviente de su zozobra.


    El rey de Ítaca gozó del favor de Atenea. Mas no creo que fuera precisamente esta divinidad la que se apiadó de mí. Doy por hecho que debieron ser las Nereidas las que me rescataron aquel día y velaron por mi suerte. Es más, estoy seguro de que tuve delante a la misma Anfítrite y, rodeada de un cortejo de delfines, cantó y danzó para mí cuando la tempestad se calmó. Estoy casi convencido de que la experiencia fue real y no producto de mi imaginación. Ellas fueron las que recurrieron a sus poderes en mi beneficio y me pusieron en la ruta de una birreme egipcia que se dirigía a Egipto. Otra explicación no cabe. O, mejor dicho, sí cabe, pero sería demasiado prosaica para mi gusto. Así que permítaseme que me incline por la poética.


    Heraclion era nuestro puerto de destino. Tal vez no la ciudad más fastuosa de todas las que he visitado, pero sí una de las que más me subyugó. Solo Alejandría, años más tarde, cuando la recorrí al lado de César por primera vez, me habría de causar una impresión parecida. La vista de los grandes templos y de las estatuas que la adornaban ya me conmovió sobremanera cuando la nave efectuaba el atraque al tiempo que amanecía. Tanto que durante el rato que estuve contemplando embelesado las construcciones desde la cubierta me olvidé de mi situación y mi condición de náufrago recién rescatado. Si al aproximarse uno navegando a la gran capital que fundara Alejandro llama la atención el faro, al echar amarras en el muelle de esta urbe casi vecina, a la que yo fui a parar sin pretenderlo, y levantar cabeza, lo primero que atrapa la mirada es la gran efigie del faraón o dios que sobresale por encima del resto de monumentos y edificios existentes a su alrededor como oteando el horizonte hacia el este. Había en los signos evidentes de decadencia de aquel enclave reminiscencias de un antiguo esplendor tratando de ganarle la partida al olvido, así como a su aliado el tiempo, y su contemplación causaba en mi alma un extraño deleite.


    El empuje algo violento de un individuo situado detrás de mí para que me moviera me sacó de mi ensimismamiento. Había que desembarcar la carga –cereales, aceite, salazones, plata y oro procedentes de la Hispania Ulterior– y yo tenía que ayudar en la tarea como uno más. No podía comunicarme con ninguno de quienes viajaban en el barco que me recogió en alta mar, porque era incapaz de entender su lengua, pero el que más el que menos sabía expresarse con claridad y elocuentemente, aun sin pronunciar palabra, cuando quería transmitirme una indicación o se proponía que cumpliera con alguno de sus deseos.


    Pensé que tenía que dirigirme con urgencia a alguien que hablara el latín o el griego, y que pudiera estar dispuesto a escucharme, para recabar el auxilio que precisaba. Aunque, antes de intentarlo, probé por enésima vez con el tipo que parecía ser el dueño de la mercancía y daba todas las órdenes, cuando el último bulto fue descargado y apilado en el muelle junto a los demás, recibiendo solo el doloroso golpe de una vara como respuesta. No cabía la menor duda de que estaba en manos de otro mangón y que este nada tenía que envidiar al sirio. Si quería recobrar la libertad, no me quedaba otro remedio que arriesgarme y jugármela. Contaba con la ventaja de que no había en las proximidades presencia de autoridad militar alguna, ni hombres armados, excepto los pocos al servicio del mercader, que daban la sensación de ser inexpertos y no muy peligrosos. Decidí actuar con celeridad y escapar en busca de ayuda, seguro de que antes o después, en el rincón más inesperado, al menos un ciudadano romano al que recurrir encontraría –pues ciudadanos de Roma los había y los hay en todas partes–, pero dentro de las instalaciones portuarias no me fue posible. A punta de espada me obligaron a incorporarme a una caravana que acababan de organizar para viajar tierra adentro, al este del Nilo, y que iba a emprender la marcha enseguida. De manera que tuve que desechar la idea de huir, por el momento, y opté por aguardar una oportunidad más propicia, convencido, por supuesto, de que dicha oportunidad se presentaría.


    La expedición estaba integrada por tres carros enormes de los que tiraban asnos, un grupo de siete u ocho esclavos del que yo formaba parte y cinco jinetes a caballo, que no tenían el aspecto de guerreros, pero iban armados con una rara espada curvada, semejante a una hoz, y vestían una cutre protección de cuero sobre el pecho y su dorso que me recordó a las que vi en belgas, britanos y germanos. Una panda de mercenarios, si no maleantes o desertores, que ofrecían sus servicios profesionales a quien los reclamase y habían sido contratados por el dueño de la mercancía para asegurar el traslado de la misma a través de una ruta, en pleno desierto. En una tierra de nadie, infestada de ladrones, a la que no llegaban los soldados del faraón y apenas vigilada por ningún otro ejército, perteneciente a los nabateos.


    Dejamos atrás Heraclion y, al poco de avanzar por una senda árida y peligrosa que se antojaba interminable, la ciudad desapareció de nuestra vista. Se desintegró en medio de una nube de polvo, como si nunca hubiera existido, o esa impresión me dio, y una infinita desazón se desató en mi interior imponiéndose al resto de emociones que me embargaba. Sentí como si me hallara en medio de la nada y como si yo mismo me estuviera desintegrando con cada paso. No sabía a qué lugar me llevaban. Lo único que sabía es que cuanto más me alejara de la costa tanto peor para mí y menos esperanza podía albergar de revertir satisfactoriamente la situación a la que la fatalidad me arrastraba. Aunque tal era el estado de desesperación en el que me debatía que ni siquiera de dicha conclusión estaba ya muy seguro. Puesto que, si el principal problema consistía en encontrar el modo de evadirme, el siguiente, y probablemente aún más difícil de resolver, sería determinar hacia adónde.


    La ocasión de escapar se me brindó tras dos jornadas de marcha desde que salimos del puerto. Cuando la caravana hizo un alto en el camino junto a un pequeño oasis y el mercader consideró oportuno que allí se pernoctase. De las cadenas no me fue difícil liberarme y de alejarme del campamento, aprovechando la oscuridad de la noche, tampoco. ¿Que cómo lo hice? Con la ayuda de uno de los hombres armados que montaban guardia mientras los demás dormían. Aunque supongo que la diosa Fortuna también puso de su parte. Un tipo al que durante el recorrido había oído maldecir varias veces en una lengua que me resultó familiar y, por tanto, inteligible. Una variante o dialecto del púnico, el idioma que todavía hoy habla la mayoría de mis compatriotas gaditanos y que yo era capaz de hablar y entender, a pesar de llevar años sin apenas oírlo ni practicarlo. Aproveché uno de los momentos que lo tuve cerca para dirigirme a él sin que nadie más se diera cuenta y fue tal la curiosidad que le inspiré que en lugar de recriminarme y delatarme me siguió la corriente. Le convencí para que me auxiliara diciéndole que era ciudadano romano, que gozaba de gran influencia y, por supuesto, que le colmaría de riqueza. Lo sorprendente es que el tío me creyó y apenas si tuve que esforzarme para conseguirlo.


    –Si me ayudas a salir de aquí y llegar a un sitio seguro desde el que embarcar para Italia, prometo cubrirte de oro y convertirte en caballero –le aseguré, mientras él descabalgaba de la montura para que su animal abrevase, a escasos pies de donde me hallaba, y yo contribuía a levantar las tiendas, entre las palmeras, a orillas del manantial, cuando el sol empezaba a esconderse tras las dunas. Y lo cierto es que debí ser muy persuasivo con las palabras que utilicé, o el tono con el que las pronuncié, porque esa misma noche se acercó a mí con mucho sigilo, me desató y se puso a mi disposición para que pudiera alejarme lo más rápidamente posible. No sin antes obligarme a que le hiciera una promesa que debía cumplir en caso de que la fuga tuviera éxito y yo consiguiera volver a casa.


    –Júrame por los dioses inmortales que, si llegas a Roma, y yo no llego contigo, buscarás a una sierva de nombre Hanna, que pertenece a un Vibulio, la comprarás, la manumitirás y le facilitarás el regreso a su patria con su gente –me pidió cuando abría la argolla de hierro que me sujetaba la muñeca–. ¡Júramelo! –insistió, enfervorizado.


    –Da por hecho que haré todo lo que esté en mi mano para localizarla, emanciparla de su dueño y ayudarla en lo que necesite –le respondí, no solo para tranquilizarle, sino como muestra de agradecimiento.


    Los ronquidos de un esclavo que yacía a la intemperie, igual que yo, pero al otro lado de la jaima, nos alarmó. Con una señal el individuo me ordenó que guardarse silencio y se apresuró para conducirme adonde tenía dos caballos ya ensillados y con las riendas puestas. Yo monté en el que me indicó y él fue a hacer lo propio sobre el otro, con tan mala suerte que, en el preciso instante en el que agarró y tiró de la brida para subir, el suyo dio un brinco y emitió un relincho que debió oírse en Hibernia y hasta más allá de la Sarmatia por lo menos. Fui a ayudarle para que se hiciera con el dominio de la cabalgadura, pero me miró como si en vez de salvarme quisiera fulminarme y me instó a que corriese. De manera que salí a todo galope, no sabría decir en qué dirección, y sin pararme a volver la vista atrás hasta que no calculé que me había distanciado lo bastante como para que ninguna clase de proyectil o arma arrojadiza pudiera herirme. Aunque detenerme no me sirvió para otra cosa que ver cómo mi cómplice y benefactor era abatido. Una de las flechas disparadas por quienes hasta entonces habían sido sus compañeros de filas se le clavó en la nuca y le mató en el acto.


    


    Cabalgué sin parar hacia el este sobre una llanura árida y pedregosa, que no parecía tener fin, dos o tres días enteros. Hasta que el caballo no resistió más y cayó exhausto, sin fuerza ninguna para poder volver a levantarse, a una hora en la que el calor apretaba como si empeñado estuviera en que la tierra misma ardiera y se derritiese. Pero yo no me arredré y, como no tenía ninguna otra opción, decidí continuar con mi huida a pie, siguiendo unas marcas en el suelo que yo interpreté como las huellas de una vieja senda que por el lugar discurría. Los vestigios de una ruta frecuentada por poblaciones nómadas de la región, a tramos sumergida bajo la arena, y que yo pensé podría conducir a alguna parte. Aunque antes de tomarla me compadecí del animal y lo sacrifiqué crudamente, para ahorrarle mayores sufrimientos. Lo hice con un cuchillo de grandes dimensiones que encontré envainado y atado a los arreos cuando fui a coger la tela de debajo de la silla para cubrirme la cabeza y protegerme de los inclementes rayos del sol que amenazaban con quemarme. Después eché a andar, muerto de sed, con mareos, náuseas, debilidad en todos mis miembros y el castigo que a ratos me infligían en los ojos los intensos destellos de luz como si cegarme quisieran. Caminé durante horas, no sé cuántas, y me desplomé varias veces golpeándome con violencia contra algún que otro guijarro. Pero las mismas veces que caí me levanté dispuesto a no rendirme. Al menos, mientras dentro de mí quedara aunque solo fuera el más remoto y exiguo soplo de vida negándose a extinguirse. Excepto la última, la última vez, quiero decir, que sucumbí bajo el peso de mi cuerpo y me di de bruces nuevamente contra el suelo. Y no porque dicho soplo de vida en mi interior se apagase, como lo demuestra el hecho de que hoy pueda contarlo, sino porque llegó un momento en que ya no bastó para que por mí mismo pudiera incorporarme y dar otro paso, ni para suicidarme tampoco, si un pensamiento como ese, fruto de la desesperación, se me hubiera ocurrido. Lo que significa que si estoy aquí, algo más de cincuenta años después, vivito aunque coleando ya más bien poco, es, en efecto, porque alguien que pasaba por allí, se apiadó de mí y me prestó su ayuda, por muy increíble que resulte.


    


    Sí, he de admitirlo, de la suerte que me ha acompañado a lo largo de toda mi existencia no puedo quejarme. O de mi buena estrella, si lo prefieren. Pues… ¿puede atribuirse a otra causa o circunstancia que no sea la bondad de la fortuna para conmigo el hecho de que un alma caritativa me encontrara y además se apiadase de mí nada más y nada menos que allá en el desierto de Shur?


    Para que se hagan una idea. Estoy seguro de que me desmayo por enfermedad en medio de la Vía Apia, qué digo, en plena Vía Sacra, y a una hora en la que la calle suele estar más concurrida, y a menos que conmigo se tropiece un familiar o conocido, no la cuento. Tal es el grado de egoísmo e inhumanidad que –créanme– reina en una urbe como Roma. Así que se comprenderá lo agraciado que fui y lo agraciado que, por tanto, me considero. Ni el Magno ni César en su máximo apogeo fueron tan favorecidos por los hados como yo lo he sido, por mucho que de ello presumieran. Los dos murieron a traición y estando en la cima de su poder. Especialmente el segundo. Y a mí aquí me tienen, todavía envejeciendo. Ambos fueron protagonistas, y víctimas, de su propia tragedia. La fama es así de cara. Suele cobrarse un alto precio y no pregunta al interesado que la persigue si está dispuesto o no a pagarlo. Salvo excepciones extraordinarias como la del hijo de la ninfa de los pies argénteos[293], al que se le ofreció elegir antes de partir rumbo a Ilión[294].


    Yo, que, repito, en mi juventud, y también en mi temprana madurez, para conquistarla, para gozarla, suspiraba por un pacto de esa naturaleza con ella, con la fama, quiero decir, hoy que estoy a punto de morirme no lo suscribiría, aunque se me ofreciera. Me doy por contento con poder despertarme cada mañana. Y, si además llego a Gades y termino este libro, no creo que me quede mucho más que desear o pedir. Ignoro qué será lo mejor, al igual que lo ignoraba Sócrates, pero yo me inclino por vivir. Aunque es verdad que hubo una época en la que hasta soñé con verme proclamado emperador, más que protagonista de la historia prefiero ser uno de los que la cuenten. Una aspiración esta que me ha venido acompañando probablemente desde mucho antes de que yo fuera consciente de su propia existencia. Para ser un héroe se le debe tener poco apego a la vida y yo con cado año cumplido no le he ido teniendo menos sino más, como, por otra parte, según he podido constatar, le suele ocurrir al común de los mortales. No hay nada como envejecer y apurar al máximo el tiempo que nos sea dado. Aunque, si dentro de varios siglos alguien se acuerda de mí, si no por estas líneas que escribo ni por las que escribí en el pasado, por todo cuanto viví y todo cuanto hice, aun muriendo de viejo, bienvenido sea.


    


    Recuerdo –y con esto sigo con lo que estaba contando por donde lo dejé– que me pareció oír como un murmullo de voces lejanas mientras intentaba ponerme en pie sin conseguirlo y que levanté la mirada del suelo y la dirigí al frente, muy a duras penas, para descubrir de dónde procedían. Entonces, entre una cortina de arena agitada por el viento que me golpeaba la cara, divisé, o creí divisar, un grupo de personas de apariencia muy extraña avanzando hacia mí. Hasta que obligado por un dolor insoportable hube de agachar la cabeza y me convencí de que lo que acababan de ver mis ojos era solo fruto de un espejismo.


    El viejo astrólogo Tarucio Firmano me predijo alguna que otra aventura y desventura la vez que mi tío y yo coincidimos con él en casa de Varrón poco antes de la celebración de mis esponsales. Pero, desde luego, no me anunció desgracia inminente alguna que me fuera a mantener lejos de Roma, perdido en un lejano y desolado país de Oriente, cerca de dos años, si no me fallan las cuentas. Más bien me vaticinó grandes dichas y parabienes. Como se las vaticinan a quienes les consultan la mayoría de los que se dedican a las artes adivinatorias. Y Tarucio no iba a ser menos que los demás, a pesar de su reputación, nunca puesta por nadie en entredicho, exceptuando al Arpinate.


    Lo cierto es que desde la Galia fui a parar a no sé qué parte de la maldita provincia de Judea o sus inmediaciones. Un sitio donde no crecía ni una jodida brizna de hierba, en varios estadios a la redonda, y donde la única sombra para no ser abrasado por el calor se podía encontrar bajo las pobres y maltrechas edificaciones de piedra que constituían el poblado en el que permanecí, digamos que en calidad de huésped forzoso, no sabría decir cuantos meses, el año del consulado de Servio Sulpicio Rufo y Marco Claudio Marcelo[295] y parte del año que le siguió. Aunque, ahora que lo pienso y reflexiono, ya no estoy tan seguro de que todo aquello que me pasó desde mi captura a los pies de los Alpes hasta acabar allí, pese a lo sufrido, pueda considerarlo un infortunio.


    El primero que se dirigió a mí cuando me recobré de mi desfallecimiento fue un tipo barbudo, vestido con una túnica corta raída y agujereada, al que todos los demás llamaban Maestro. Me habló en griego, con palabras que a mí entonces me parecieron excesivamente afectuosas. Como si en vez de estar ante un caballero romano lo estuviera ante una doncella y, además, quisiera cortejarla. Hecho este que me resultó molesto y, sobre todo, chocante. Pues un trato tan amable como el suyo contrastaba con el estado de la habitación que me habían ofrecido como albergue y cuya podredumbre no les dejaba en muy buen lugar como anfitriones. No era una celda, pero se asemejaba, y solo había en ella un sucio catre para dormir y una especie de escudilla para hacer mis necesidades. Hasta que me di cuenta de que todos se cobijaban en habitaciones tan sobrias como la mía y vivían sin ninguna clase de comodidad o lujo, es decir, en la pobreza más absoluta. Lo que no evitó que, tanto el primer día de estancia, como los que siguieron, me sintiera prisionero sin serlo entre aquella buena gente.


    Puedo afirmar sin temor a equivocarme que aquellos hombres que me dieron cobijo en el desierto son los tipos más raros que yo haya visto nunca. Y lo digo siendo consciente de que, como bien se podrán imaginar, he visto muchos tipos raros a lo largo de mi vida en todos los países que he recorrido. Rezaban mañana, tarde y noche a un dios invisible al que llamaban “pater”; no admitían a su lado a ninguna mujer; se entregaban la jornada entera a trabajar en tareas diversas, como el cuidado de ganado, la elaboración de alimentos a base de carne, leche y frutos secos, el moldeado de metal en lo que era una improvisada fragua, la fabricación de enseres varios de madera en una carpintería, etc. Y un día de cada siete lo dedicaban al descanso y a reunirse en lo que era para ellos como un templo, a fin de celebrar una ceremonia de culto en la que se leían libros sagrados, legado de sus ancestros, y se sentaban todos juntos a una gran mesa para compartir vino en una sola copa y una hogaza de pan que se iban pasando de mano en mano unos a otros de un modo que me recordó a cierta costumbre celta de algunos pueblos galos y britanos. Pero lo curioso y sorprendente es que lo que más se les oía salir de su boca eran palabras como humildad, fraternidad, pureza, castidad… Y yo cuando los observaba y los escuchaba no podía evitar pensar que estaban todos locos de remate.


    No sé hasta qué punto el tiempo que estuve entre aquellos hombres extraños influyó o no en mi carácter. Lo que sí sé es que cuando, por fin, volví a Roma hice lo posible por olvidarme de la experiencia y me sometí a una terapia concentrada de placeres, lujo y diversión antes de ponerme nuevamente a las órdenes de César. Aunque para emprender el viaje de regreso hube de aguardar el paso de una caravana que se dirigía a Antioquía. Y esto ocurrió cuando yo ya estaba a punto de perder la paciencia creyendo que de aquel lugar no saldría nunca. Nadie durante mi estancia puso impedimento alguno para que me marchara. Pero, si hubiera intentado irme solo y por mi propia cuenta y riesgo, habría sido un suicidio. Pues no habría sido capaz de orientarme en medio del desierto. A pesar de las instrucciones que mis anfitriones me proporcionaron para hacerlo siguiendo los movimientos de las estrellas.


    Desde la capital de Siria, donde fui hospitalariamente atendido por la autoridad romana, escribí a mi tío informándole de que seguía vivo y anunciándole que estaría de regreso en breve. Ardía en deseos de embarcarme en la primera nave que zarpase para Italia, pero, por cortesía, no decliné la invitación que me hizo Casio Longino, a la sazón gobernador accidental de la provincia, para que me quedara a su lado unos días más, hasta la llegada de quien tenía que relevarle en el mando que hubo de asumir, aun no siendo más que cuestor, tras el desastre de Carras y la muerte de Craso. Aquel tipo con cara de pérfido y estirado, a quien yo ya conocía personalmente, desde antes de partir para la Galia, tras coincidir con él en la celebración de no recuerdo qué acto público en el foro o en el Campo de Marte, se mostró conmigo más amable de lo que me hubiera podido esperar en un principio. Corría enero, o quizá febrero, del año de Lucio Emilio Lépido Paulo y Gayo Claudio Marcelo[296]. Claro que cuando yo llegué a Antioquía no tenía ni la más remota idea de quiénes eran los cónsules, ni de la fecha.

  


  
    


    


    XIV


    ALEA IACTA EST[297]


    


    Cuando llegué a Roma la amenaza de una guerra civil cobraba forma y se consideraba inevitable. En apenas unos días mi tío me puso al corriente de los acontecimientos políticos más destacados y me confió cierto descubrimiento que había hecho respecto a los planes que el partido de los optimates tenía preparados para anular a César. Las acusaciones contra este ya habían sido redactadas e iban a ser presentadas ante la curia en cuanto fuera depuesto del mando y volviera a convertirse en un ciudadano más de la República a quien poder pedir legalmente cuentas de sus actos[298]. Sin embargo, lo más osado de dichas acusaciones, por mucho que cueste creerlo, no era que se le culpase de haber menospreciado y desobedecido al Senado, haber violado leyes que durante siglos se han tenido por sagradas, haber sobornado a magistrados y comprado votos, sino que se le relacionara con un supuesto asesinato, el de Gayo Octavio Turino, e incluso se le atribuyera haber cometido incesto con la esposa de este[299]. El documento, obra de Catón de puño y letra, existía y mi tío lo sabía de una fuente bien solvente de cuya fiabilidad jamás albergó duda alguna. Lo que significaba que el más enconado enemigo de César disponía de información de la que nadie más disponía y se atrevía, por fin, a formular contra el procónsul la denuncia, a la que de manera velada ya venía dando pábulo desde la muerte del susodicho, pese a no disponer de evidencia incriminatoria en la que apoyarse para sostenerla.


    No se extrañen de que de la referida inculpación no se propagara apenas noticia en su momento. Excepto en los círculos más reducidos del aparato del estado. Pues se habría vuelto en contra de quien lo hiciese, de haber sido cursada ante los tribunales y luego no probada. Ni se extrañen tampoco de que no haya constancia de la misma en texto alguno de los que hasta la fecha se han publicado. Ninguna obra en la que se hubiera incluido un dato como ese, fuera infundio o no, habría visto la luz. Y dudo mucho que incluso esta en la que ando inmerso la llegue a ver, ya sea dentro de cincuenta o de cien años, por muy solícito que Apolodoro se muestre en el cumplimiento de mis instrucciones y por muchas precauciones que él por sí mismo se tome para mantenerla a salvo de toda condena. No hay que olvidar que en los tiempos que corren hoy día una afirmación de ese cariz, con la ley en la mano, podría ser catalogada como una blasfemia contra el Divino Julio y costarle la cabeza a todo aquel que en tal profanación incurra, a poco que a nuestro Prínceps se le antoje.


    –¿Qué hay de cierto en todo eso que se anda diciendo en el entorno de Catón y compañía? –preguntó Lépido.


    Mi tío enarcó las cejas y no acertó a decir nada. Gayo Opio suspiró. Antonio, flamante augur recién elegido, y Curión, tribuno del pueblo, intercambiaron una expresión de complicidad. Los cuatro se encontraban reunidos, junto al cónsul y el edil Marco Rufo, en el lujoso balneario privado que este último se había hecho construir en la villa que poseía en el Celiolo[300]. Mientras disfrutaban de los placeres derivados de cuidar sus cuerpos, los seis ilustres ciudadanos analizaban la difícil situación política en la que se encontraba ya por entonces la República e intentaban diseñar una estrategia en defensa de los intereses cesarianos de los que todos ellos eran valedores. Yo asistía prácticamente como convidado de piedra.


    –¿A qué te refieres exactamente? –respondió el anfitrión.


    –¿Cómo? –se sorprendió el representante de la más alta magistratura del estado–. ¿No lo habéis oído? –añadió levantándose de su asiento para dar unos pasos por la estancia–. ¿No sabéis nada respecto a lo que se propone hacer el intachable[301] según se comenta? –insistió antes de volver a reclinarse en su sitio–-: ¡Nada más y nada menos que culpar a César de un delito de homicidio!


    –¿Un delito de homicidio? –exclamó Rufo–. ¿Contra quién?


    –Contra Octavio Turino –creo que contestó uno de los presentes, aunque no recuerdo quién, mientras yo admiraba embelesado la tersura de la piel de pantera que servía de alfombra para el suelo a la entrada del recinto.


    –¡Pero eso es completamente falso y absurdo! –protestó Opio–. ¡Todo el mundo sabe que falleció de una dolencia infecciosa en Nola durante su viaje de regreso a Roma desde Salónica!


    –En efecto –intervino mi tío. Y lo hizo, en ese momento fui incapaz de entender por qué, sin quitar ojo de encima al tribuno en lugar de dirigir su mirada hacia aquel a quien estaba respondiendo–. Aunque una patraña de esa índole –repuso– es lo que menos ha de preocuparnos, dadas las circunstancias. En lo que debemos centrar nuestra atención es en las presuntas intenciones de Marcelo[302] de entregar el mando de los ejércitos de Italia al Magno y declararle enemigo público.


    –El hecho de que las dos legiones devueltas a Pompeyo para ser enviadas a Siria sigan acuarteladas en Capua es señal clara de que algo se está cociendo –apuntó Antonio, de cuyos méritos y deméritos no solo había oído yo hablar, sino que además había sido testigo directo varias veces. Aunque era esta la primera o quizá la segunda ocasión que coincidía con él desde que nos vimos por última vez durante el desarrollo de la memorable batalla de Alesia–. Es evidente que se preparan para la guerra –sentenció. Y, seguidamente, se fijó en mí, así lo interpreté, con aire de desconfianza, como si yo fuera un extraño que, a su juicio, en aquel encuentro estuviera de más.


    –Me consta que Gayo Octavio albergaba en su corazón más de un resentimiento contra César. Durante el tiempo que estuve en Macedonia a sus órdenes como cuestor le oí pronunciar determinados comentarios que no fueron de elogio precisamente hacia su persona, a pesar de ser un hombre reservado y discreto –dijo el cónsul, atrayendo hacia sí la atención de los demás al retomar el asunto relacionado con la muerte de Turino–. Aunque nunca pude imaginar que hubiera entre ellos enemistad como para que alguien llegara incluso a inventarse malintencionadamente la existencia de un mortal enfrentamiento de ambos.


    –Ni tú ni nadie –apostilló Opio al tiempo que se rascaba una sien.


    –Antonio quizá pueda aclararnos algo al respecto –comentó inesperadamente Curión en tono malicioso, mientras un joven esclavo de la casa, estrígil en mano, le frotaba la espalda.


    –¿Yo? –exclamó el lugarteniente de César–. ¿Qué pretendes insinuar? –gritó levantándose airado, asustando a la bella sirvienta que le ungía de aceites perfumados su torso desnudo y dejando caer el paño que le cubría de cintura para abajo–. ¿Buscas que te degüelle aquí mismo?


    El tribuno se arredró y reaccionó con una mueca de amanerado de la que no pude evitar reírme en silencio sin que nadie se diera cuenta.


    –Lástima de dinero ganado contra los galos y malgastado en comprar la voluntad de tipos tan impresentables como este –se lamentó Antonio mientras se agachaba y recuperaba la tela para taparse sus partes nobles.


    –Puede considerarse toda una ironía que seas tú quien hable de malgastar –replicó Curión–. Al menos yo no despilfarraré lo que me ha correspondido por ser leal a Roma y a César en putas y en borracheras como has hecho tú con el patrimonio de familiares y amigos. Quizá –aclaró– siga el ejemplo de nuestro cónsul, aquí presente, y destine mi capital a una obra pública que inmortalice mi recuerdo entre los romanos, ya que en juegos y espectáculos creo haber gastado lo suficiente. Si a él le bastan sus mil quinientos talentos para una basílica, puede que a mí me basten los míos para un anfiteatro o un templo.


    Antonio, haciendo ya oídos sordos y acomodado en su banco, asió a la esclava por la cintura y la apretó contra su pecho, luego de escupir un improperio. Lépido, por su parte, que había permanecido arrellanado en su puesto sometiéndose a un reconfortante masaje en manos de un hábil sirviente, hizo amago de incorporarse y ponerse en pie para contestar, con algo más que palabras, a quien a él había aludido, de manera ofensiva, sin venir a cuento, pero la mediación de mi tío lo contuvo.


    –Haya paz entre nosotros –dijo–. Hemos de unir nuestras fuerzas, no dividirlas –espetó saliendo de la gran bañera, a modo de piscina, ubicada en el centro de la habitación, y sentándose en su borde, después de envolverse en la toalla que le acercó otro de los criados–. Y, hablando de unir fuerzas… –continuó luego–: Clave sería para nuestra causa una vez más, amigos míos, obtener el apoyo explícito de Cicerón en la próxima sesión del Senado prevista para las calendas de diciembre. Defenderemos nuestra propuesta de que tanto César como Pompeyo entreguen el mando a un mismo tiempo y sería bueno para que esta prospere que él se pronuncie favorablemente.


    –Suponiendo que asista, lo que dudo mucho que haga, conociéndole como le conozco –señaló Celio, sumergido aún, estirando el cuello, hasta donde le llegaba el agua tibia, y alzando la barbilla–. A nuestro querido Arpinate solo parece preocuparle que se apruebe la rogativa pública en su honor y se celebre su triunfo por la campaña que se supone dirigió, siendo gobernador de la Cilicia[303], contra la insurrección de los pindenisitas, un pueblo que nadie conoce.


    –¡Y que lo digas! –exclamó mi tío–. Me ha escrito no sé cuántas veces acerca de lo mismo –calló unos instantes mientras se secaba la cara–. Pero quizá logremos engatusarlo regalándole el oído en cuanto a la consecución de ese deseo suyo, ¿no crees, Curión? –añadió, mirando hacia el tribuno y haciéndole un guiño.


    Cuando salimos de la villa de Marco Celio Rufo, bajamos por la pendiente de Escauro, pensando en dirigirnos al Palatino o al circo Máximo, donde se preparaba una de las carreras previstas con motivo de la celebración de los ludi plebei, la víspera del festín en honor de Júpiter Óptimo. No obstante, paramos a la altura de la Puerta Celiomontana, necesitada de un urgente arreglo de arriba abajo, desde sus pilares hasta el dintel pasando por las jambas. La misma sobre cuyas ruinas se construye, por cierto, en la actualidad un nuevo arco ornamental gracias al patrocinio de Publio Cornelio Dolabella, cónsul, junto a Gayo Junio Silano, de este año recién comenzado, el 763 AUC, si no me fallan las cuentas[304]. (Si no me fallan las cuentas a mí y, por supuesto, no fallan tampoco las que echaron los astrónomos contratados por Augusto el pasado año para corregir los cálculos de Sosígenes). Allí, en la Puerta Celiomontana quiero decir, mi tío dio orden a uno de los esclavos que nos acompañaban de que volviese hasta las inmediaciones de la villa de Marco Rufo, montase guardia y esperara la salida de Curión para seguirle.


    –No me fío –afirmó–. Y César aún se fía menos.


    –¿De Antonio no dices nada? –le pregunté yo, que abrigaba más de una vaga sospecha respecto a la fidelidad del mencionado, aun sin tener fundados elementos de juicio como para dudar de él.


    –Antonio siempre constituye para nosotros un motivo de preocupación pero ahora mismo no supone un problema –contestó mi tío. Aunque he de admitir que en ese momento no entendí ni capté el mensaje.


    –¿Y Endimión? –me refería al esclavo que había enviado tras los pasos del tribuno.


    –No me traicionaría ni por todo el oro del mundo, tenlo por seguro.


    Aquella misma tarde, mientras yo me dirigía a casa a fin de hacer los preparativos para viajar a la Galia y reunirme con César, mi tío se encaminó al domicilio de Filipo a encontrarse con Atia, que le había rogado encarecidamente fuera a visitarla a la mayor brevedad posible.


    Según me habría de referir, bastantes años después de que esto que les estoy contando sucediera, si bien no recuerdo exactamente cuándo, la sobrina de César se desahogó nada más verle aparecer. Se fue hacia él en el vestíbulo como si se dispusiera a abrazarle y, a pesar de la presencia de la sirvienta que le había franqueado la entrada, le confió la principal de sus preocupaciones, sin ni siquiera aguardar a estar a solas en un lugar más reservado de la residencia.


    –Están intentando extorsionarme –dijo con expresión compungida–. Tenéis que hacer algo.


    Mi tío la tranquilizó, la tomó del brazo y la llevó consigo a un ala del atrio.


    –¿Quién lo está intentando y por qué?


    –¡Quién! –exclamó Atia–. ¡Y tú me lo preguntas!


    –No soy adivino…


    –Alguien que dice saber lo que pasó aquella noche.


    –Pues ya va siendo hora de que lo sepa yo también, ¿no crees?


    Un joven bien parecido, de porte noble y apenas unos doce o trece años de edad interrumpió la conversación y se acercó a la domina[305] para besarla en la mejilla. Así que no fue ese precisamente el día en que los Balbo nos enteramos de la verdad. Y, cuando hablo de verdad, me refiero a la verdad auténtica. No a una de las varias que en torno al supuesto crimen de Cabezas de Buey se divulgaron y de las que los historiadores tampoco se hicieron eco. O, mejor dicho, no dejaron que se hicieran.


    El joven no era otro que Octavio, quien, a pesar de haber crecido prácticamente en el hogar de su abuela Julia, profesaba un gran amor a su madre y pasaba temporadas con ella en Roma que cada año se habían ido alargando un poco más.


    –¿Qué hay de nuevo sobre nuestro distinguido y afamado general, amigo Balbo? –preguntó, tras saludar, con una expresión de interés por la política, impropia de un muchacho de su edad, que no pasaba desapercibida.


    Era aquella la primera vez que mi tío coincidía con él desde que lo viera en la lectura del panegírico que dedicó a su abuela Julia tras su fallecimiento. Una oración que, por cierto, emocionó a quienes asistieron al acto y no dejó a nadie indiferente.


    –Nada que ya no se sepa –contestó mi tío–. A la espera se encuentra de que el Senado se pronuncie para ponerse a su disposición como siempre lo ha hecho, aunque haya quien diga lo contrario.


    Luego Octavio se marchó y mi tío y Atia volvieron a quedarse solos. De repente, ella se echó a llorar.


    –Siento ser la causa de tanta preocupación para César –dijo.


    –Ya nos gustaría a César y a los que bien le queremos que todos sus problemas se redujeran a ese del cual te lamentas, créeme.


    –Lo que pasó fue un accidente –continuó tras secarse los ojos y reponerse en su ánimo.


    –No te tortures. Nada de lo que ocurriera aquella noche puede ser motivo de inquietud para él y para los que defendemos su causa porque nada puede demostrarse.


    –Quizá eso que dices sea cierto, Balbo –Atia se sentó sobre uno de los poyetes situados en un lateral frente al impluvio–. Pero aunque no sea causa de inquietud para vosotros, sí que lo es para mí. No quiero que mi hijo, que me venera, oiga en boca de otros cosas que le disgusten de mí y de mi pasado…


    –Nadie está a salvo de murmuraciones, señora. No hay ciudadano romano que esté libre de ellas. Cuanto mayor sea el prestigio que logremos, cuanto mayor la riqueza que acumulemos, más probable es que seamos víctimas de la envidia de otros y, por tanto, de sus difamaciones –mi tío se sentó a su lado–. Así que no hay que temer lo que se chismorree y divulgue en la calle acerca de nosotros y de nuestras vidas. Y mucho menos si lo que se chismorrea y divulga no es bueno sino malo –añadió con la entonación de quien pronuncia un fallo, propone un nuevo aforismo o sienta jurisprudencia.


    –No habrá que temer, pero sí acallar –replicó ella.


    –Acallar se acalla con la reputación de la que uno pueda hacer gala y la tuya, corrígeme si me equivoco, es intachable desde hace tiempo.


    –La duda me ofende, querido Balbo.


    –Nada más lejos de mi intención, querida Atia.


    –Sin embargo, mi reputación, de la que me he cuidado muy mucho a lo largo de todos estos años, y más aún desde que me casé con Filipo, no ha evitado que circulen rumores que no nos convienen y amenazas que, cuando menos a mí, sí que me asustan.


    –Hay quien sabe o cree saber y supone que puede obtener por ello algún tipo de beneficio. Pero tú, Atia, quédate tranquila. Ningún enemigo, ningún desalmado, va a conseguir manchar de nuevo tu honor y tu honra públicamente. Y te prometo que quien lo intente no vivirá para contarlo.


    –No puedo estar tranquila, Balbo. Todos los días me levanto aterrada con la idea de volver a encontrar a la puerta de casa la copia de un libelo sobre mí repartido por toda la ciudad. Si tal cosa ocurriera otra vez, no podría soportar las consecuencias de semejante escarnio.


    –Redoblaré los esfuerzos, pagaré un ejército de esclavos, si es necesario, para que controlen y hagan desaparecer cualquier pasquín o manifestación injuriosa que hallen en la calle y haga mención a tu persona, igual que lo hacemos cuando se trata del jefe o de algunos de los que somos sus allegados.


    Atia se levantó y se encaminó al rincón donde se hallaba la hornacina en la que reposaban las estatuillas de los dioses del hogar como para dirigir sus preces. Mi tío me habría de comentar que, a pesar de sus temores y desvelos, la encontró más atractiva y elegante de lo que la había visto nunca. Después de un breve instante, la madre de quien hoy es el Prínceps dio la espalda a las figuras sagradas de los lares y se volvió para decirle:


    –¿Quieres hacerme creer, querido Balbo, que César nunca te contó la verdad?


    Mi pariente se sorprendió por la pregunta.


    –¿Qué verdad se supone que debió contarme?


    Atia se situó delante de él y respondió:


    –La verdad que tú dices que ignoras.


    –No, no lo hizo –dijo mi tío–. Y no lo hizo porque piensa que soy lo suficientemente inteligente y sagaz como para dar por hecho que yo la averiguaría.


    –Lo creas o no entre él y yo jamás ha habido otra cosa que un profundo afecto y una gran complicidad que los maledicentes, y en Roma tú sabes que abundan y los hay en cada esquina, quisieron convertir en relación pecaminosa para causar daño. En cuanto a lo que ocurrió, como yo también confío en tu inteligencia y sagacidad, descúbrelo tú mismo…


    


    Hasta el otro lado de los Alpes, donde me encontraba con César, llegaron las noticias procedentes de Roma sobre las tensiones que se vivieron a las puertas del templo de la Concordia, en cuyo interior se reunió el Senado a fin de discutir si nombrar sucesor para el gobierno de la Galia y la conveniencia o no de retirar el mando a Pompeyo, a propuesta de C. Marcelo.


    La elección de dicho templo para la sesión la efectuó Lucio Emilio Lépido, que apeló a su idoneidad, para acoger un debate de la curia en el que se podría decidir sobre la guerra o la paz, por lo que el mismo edificio –erigido con motivo del final de las luchas civiles entre patricios y plebeyos, el año en que fue dictador por cuarta vez Marco Furio Camilo, después de aprobadas las leyes licinias– simbolizaba para los romanos. “Ningún otro escenario resulta más apropiado para arreglar nuestras diferencias mediante el uso de la palabra y evitar el recurso a las armas”, diría cuando defendió su idea. Y dicha idea se impuso a pesar de la oposición inicial de su colega en el consulado, que abogó por que se celebrase en el templo de Apolo Sosiano, al otro lado del Pomerium, para que pudiese asistir el Magno.


    Aunque también nos llegaron noticias sobre las aclamaciones que el gentío dedicó a Curión, al término de la sesión y a la salida del templo, mientras lo acompañaba hasta el foro, adonde el tribuno, seguido de gran algazara, se dirigió para informar a la asamblea del pueblo sobre lo que habían hablado los padres conscriptos y, lo más importante, sobre el resultado de sus deliberaciones.


    En su calidad de censor, Apio Claudio intentó silenciar a quien ante la curia iba a plantear aquel día una oferta tan justa y razonable para salvar la situación que nadie podría rechazar. Quiero decir que nadie podría rechazar sin levantar sospechas respecto a la honestidad y bondad de sus intenciones. La única propuesta que, de ser aceptada, tal vez facilitara el encuentro entre los dos grandes partidos en liza por el control de la República. Ap. Claudio se hizo eco de las acusaciones que circulaban contra Curión y que lo señalaban como receptor de sobornos para posicionarse a favor de César; recordó los pasados desmanes que, según se comentaban, llevaron a este a dilapidar la fortuna de su padre y aludió a sus gustos sexuales, que calificó de “anómalos y perversos”. En definitiva, se permitió pronunciar un breve discurso de reprobación, que causó estupor entre la mayoría de los senadores, incluso los que en menos estima tenían al tribuno, y provocó alguna que otra sonora burla. Pues todo el mundo coincidía en la opinión de que el hermano mayor del difunto Clodio, conocido por su venalidad, su avaricia y su inclinación a la práctica de toda clase de costumbres inmorales, era precisamente el ciudadano menos indicado en la Roma de aquellos años para criticar a nadie.


    –¿Te estás describiendo a ti mismo? –cuentan incluso que le preguntó con sarcasmo un C. Salustio por entonces más interesado por el ejercicio de la política que la historiografía, que en apenas un año como miembro de la institución senatorial ya tenía en su currículum la distinción de haber sido expulsado de esta.


    Y cuentan igualmente que Gayo Claudio Marcelo le recriminó por la interrupción y por la ofensa.


    –¿Pretendes, Crisipo, que se te reprenda otra vez y se te vuelva a echar? –le espetó el cónsul.


    –En esta ocasión no creo haber dado motivos para ello porque no he yacido ni yazgo desde hace bastante con quien no debo –replicó el aludido con mordaz ironía, lo que provocó la hilaridad entre el resto de senadores.


    Todos en la sala estaban al corriente de la aventura que Salustio había tenido con la esposa de Claudio y captaron la ironía a la primera. No ignoraban que ese hecho, y no otro, había constituido la verdadera razón de que se le expulsara de aquella sesión del Senado, en la que se trató sobre la urgencia de trasladar legiones desde la Galia y desde Hispania a la provincia de Siria, a fin de protegerla de los partos, celebrada tres días antes de las nonas de abril, si mal no recuerdo. Ap. Claudio enrojeció, torció el gesto y apretó los puños, pero se contuvo. Detalle este que no extrañó a nadie en la cella del templo. Pues tanto el que más como el que menos sabía de su cobardía, como sabía también que, aun siendo uno de los clarissimi viri[306] de Roma y su Imperio en virtud de su nombre, no era digno de ser tenido como tal.


    Fue Lucio Pisón, sin embargo, que compartía la responsabilidad de la censura, quien se opuso a la pretensión de su colega de que Curión se ausentara forzosamente y permitió que este protagonizara una intervención brillante –espléndida, a juicio de muchos de los que asistieron, incluidos destacados partidarios pompeyanos–, haciendo honor a la fama como orador que, a pesar de su juventud, ya se había granjeado.


    –¿Acaso preferís que la República tenga un dueño en lugar de dos y por eso os empeñáis en quitarle el poder a César pero no al Magno? ¿Teméis al procónsul o lo que, en realidad, teméis es la generosidad suya para con el pueblo y en detrimento vuestro? ¿Suponéis que con Pompeyo no se corre el riesgo de la tiranía? ¿O lo que de verdad pensáis es que simplemente será más manejable para dar satisfacción a vuestros intereses? Me creáis o no yo no estoy ni con el uno ni con el otro. Por más que me difamen en cuanto a este extremo las malas lenguas. No obstante, y a pesar de que me he enfrentado a él varias veces, con el aplauso de los que ahora, por cierto, me denigráis, me fío más de César…


    Con la venia del senatus princeps[307], el tribuno se situó en el centro del rectángulo, entre las dos bancadas, después de concluir con su alegato, y dijo:


    –Pónganse a mi derecha todos los que sean de la opinión de que solo César abandone las armas y Pompeyo conserve el mando.


    Aunque tardaron en reaccionar, la mayoría de los revestidos con la púpura se levantó de sus asientos y se colocó a la derecha de Curión, lo que arrancó una sonrisa de triunfo en el rostro de Gayo Marcelo y llenó de satisfacción a cuantos eran de su parecer. Pero, entonces, sorprendiendo a propios y extraños, el tribuno tomó de nuevo la palabra y añadió:


    –Vénganse a mi izquierda todos los que crean que lo más aconsejable, en bien del estado, es que tanto uno como otro depongan sus fuerzas y renuncien a su imperium[308].


    Solo veintidós de los senadores permanecieron a su derecha. Los demás se posicionaron en frente para poner de manifiesto su adhesión a la postura del representante del pueblo y su deseo de impedir un posible enfrentamiento fratricida entre romanos.


    Gayo Marcelo se puso en pie encendido de furia.


    –Si vosotros, padres conscriptos, no asumís la responsabilidad, yo la asumiré. No permitiré que la patria quede indefensa y sucumba bajo las diez legiones que han cruzado los Alpes para poner Roma y toda la Italia a sus pies como si no hubiera más ley que la de la espada. Con o sin vuestro beneplácito, marcharé a casa de Pompeyo y le pediré que proteja la República de quien la amenaza y se dispone a destruirla.


    Caminó hacia el pronaos, donde le aguardaban los lictores, seguido de Léntulo, mi suegro, uno de los cónsules electos para el año entrante, aunque antes de salir se volvió para dar por concluida la discusión y clausurar formalmente el encuentro.


    –Nihil vos teneo[309] –exclamó, medio bañado por la claridad del exterior, dando la espalda a las columnas que había de franquear para descender del podio, y se marchó.


    El cónsul no se libró de ser abucheado y vituperado por una destacada parte de la multitud que se había concentrado fuera. Ciudadanos de baja condición, en su gran mayoría, que ya estaban informados de lo resuelto en el interior del edificio y que simpatizaban con la causa del conquistador de la Galia. Algunos es verdad que comprados para que se manifestasen en el lugar y con su presencia causaran presión en los miembros de la asamblea de altos dignatarios, merced a los buenos auspicios de mi tío, que contó para ello con la colaboración de Serrano, Firridio y Ticio, así como la panda de truhanes que en un abrir y cerrar de ojos podían reclutar éstos.


    Curión siguió los pasos de Marcelo y salió poco después, acompañado de una comitiva en la que iban Antonio, Celio Rufo, Gayo Opio, Quinto Fufio Caleno, C. Fabio y Servio Sulpicio Galba, entre otros. Nada más aparecer en la cima de la escalinata la gente le recibió ovacionándole, como si de un héroe se tratara. En realidad, yo creo que porque en la memoria de muchos de los congregados aún permanecían la grandeza y originalidad de los juegos que patrocinó para honrar a su padre, con motivo de su sepelio, más que por la aprobación de la propuesta que aquella mañana presentó ante el Senado. El ingenio que demostró haciendo construir los dos teatros de madera giratorios que luego se convirtieron en anfiteatro causó sensación en el público. Y me consta. Aunque no fuera yo testigo del acontecimiento por hallarme por entonces, si no me equivoco, siguiendo el rastro de Vercingetórix en el país de los arvernos o en sus inmediaciones.


    Luego el tribuno tomó el camino del foro, para presentarse ante la asamblea del pueblo y rendir cuentas, seguido de un numeroso grupo de individuos de origen más bien no muy selecto, entre los que figuraban, sin embargo, más de un joven representante de los nobiles[310] y algún que otro preclaro varón. Una procesión un tanto variopinta de ciudadanos, pobres y menos pobres, libres y no tan libres, que iban tras él coreando su nombre como si un atleta fuera que hubiera resultado campeón en una prueba de los más grandes juegos anuales. En la plaza, ante los Rostra, se encontraba una muchedumbre, esperando, ansiosa, que se la hiciera partícipe de los asuntos tratados por las máximas autoridades. Aunque antes de llegar a ella, al lado del antiguo altar de Vulcano, al más renombrado representante de la plebe del año en curso le salieron al paso varios hombres y uno de ellos –hay quien dice que un pariente de Ahenobarbo, hay otros que aseguran que Ahenobarbo mismo– se le encaró con actitud amenazante.


    –Tu padre se avergonzaría de verte con la chusma de la que te rodeas a todas horas –le recriminó quien se le puso delante, con una arrogancia tal que no es de extrañar que se le confundiera con el principal vástago de la gens Domicia, aspirante a convertirse en sucesor de César en el gobierno de la Galia.


    Uno de los individuos que flanqueaban a Curión y se hallaba a su costado, un liberto que otrora fuera gladiador admirado del público, amagó con sacar el puñal que escondía bajo su sayo, pero el tribuno reaccionó a tiempo y con un movimiento de su brazo le ordenó que no lo hiciera.


    –El tuyo no sé yo si se abochornaría de la hipocresía que exhibes para censurar en los demás lo que no censuras en tu persona –respondió Curión.


    El tipo, que al parecer incluso lucía una barba coquetamente recortada como la de Lucio Domicio, no se movió ni se apartó del camino. Se mantuvo desafiante, justo en medio de la vía pública, impidiendo que los senadores procedentes del templo de la Concordia, así como su séquito, siguieran adelante. Y otro sujeto de los que le acompañaban, con facha algo menos refinada, blandió un palo por encima suya con la intención de meter miedo y acaso lograr que quien había dejado aquella misma mañana al cónsul Gayo Claudio Marcelo en evidencia ante el Senado no pudiera dirigirse a la ciudadanía desde la tribuna de oradores.


    –No habéis conseguido callarme ante nuestros padres conscriptos y no vais a conseguir que no cuente la verdad a los romanos porque no me asustáis ni me asusta vuestra rudeza –dijo el tribuno sin arredrarse–. Así que yo os aconsejo que os retiréis cuanto antes si no queréis ninguno de vosotros exponeros a ser ejecutado sin juicio previo y a ver todos vuestros bienes confiscados en beneficio de Ceres[311] –añadió mostrando seguridad y firmeza, a pesar de su apariencia de hombre débil y tendente a aderezarse en exceso.


    El mismo día que Curión, ante la tabula Valeria[312], le exponía al pueblo su propuesta de paz C. Claudio Marcelo no perdía un minuto y se presentaba delante de Pompeyo, seguido de un grupo de senadores allegados, a fin de instarle a asumir el mando y levar las tropas que estimara necesarias para la defensa de la patria, según le dijo. Lo que ponía de manifiesto que para algunos la ruptura de las hostilidades sería inevitable, pasara lo que pasase, y el inicio de la contienda, solo cuestión de tiempo. El que tardasen unos y otros en prepararse para arrojar la lanza.


    


    Mientras todo esto sucedía en la capital yo cabalgaba junto a César y la decimotercera legión en dirección a Rávena. Pero, llegados a este punto, y a fin de que el detalle no se me olvide, quiero referir que, antes de partir de Roma para reunirme con el general, me ocupé de cumplir con aquel compromiso que contraje en pleno desierto de Oriente a cambio de mi libertad y mi vida. Hablo de la promesa que le hiciera a quien me ayudó a escapar del cautiverio al que la fatalidad me condujo cuando viajaba de regreso a Italia después de acabado mi periplo por tierras galas. He de reconocer que pensé más de una vez en desentenderme del asunto. Y por Júpiter que lo habría hecho, si no se me hubiera aparecido en sueños, como se me apareció, el que creo era el fantasma del mercenario aquel que en tierra de nadie me salvó de la esclavitud, si no el fantasma, aún más aterrador, de mi propia conciencia, para recordarme mi deuda. Aunque he de añadir que en la decisión de saldar esta influyó también un hecho casual. Pues quiso el azar, que representa un papel no menor que el de los dioses en el devenir de las cosas humanas, que yo por aquellos días estuviera encaprichado de una esclava virgen que servía en nuestra casa. Una hembra de piel tersa y bronceada, cabellos color ébano, dientes blancos como el marfil, ojos deslumbradores, senos prominentes, figura esbelta y sinuosa, caderas anchas, piernas hermosas y porte de princesa, originaria de Idumea, según me dijo, a la que durante muchas noches seguidas me llevé al tálamo, coincidiendo con el tercer embarazo, difícil y finalmente infructuoso, de Léntula, que me toleró el desliz continuado con la joven pero no pudo ocultar nunca el disgusto que le producía. Fue ella, Adira creo recordar que se llamaba, quien me puso en la pista en cuanto adonde podía hallarse la sierva que yo debía buscar, comprar, manumitir y devolver a su país para no faltar a la palabra dada. Había coincidido con una tal Hanna, procedente de Damasco, o quizá Palmira, que pertenecía a uno de los Vibulio. La primera vez en una esquina de las murallas servianas, al otro lado de Porta Carmentalis, cuando iba hacia el mercado hortofrutícola. Así que, sabido esto, le pedí a mi tío que empleara los medios y recursos disponibles para que la localizara, pagara lo que su dueño exigiera y la liberase de su servidumbre con todas las de la ley. Por carta, estando ya en la Cisalpina, supe que quien llevó aquella mujer como botín a la Urbs fue un oficial de Gabinio al volver de Séforis[313] y que dicho oficial traspasó después la propiedad de la misma al incluir esta en la dote de una de sus hijas. También supe que mi tío cumplió en mi nombre con la promesa que hice y, desde luego, supe de su opinión respecto al asunto, porque se ocupó de que así fuera con el comentario jocoso que se permitió y que no he olvidado.


    –Te aseguro, muchacho, que el género no merecía tanta molestia por nuestra parte –me escribió, refiriéndose a la esclava en cuestión, que no debía de ser muy agraciada, en una misiva que llegó a mis manos la víspera del día que cruzamos el Rubicón.


    La que sí era agraciada, y de ello puedo dar fe, es Adira, la sierva idumea de la que hice mención y con la que estuve yaciendo hasta que César me llamó a su lado cuando el estallido de la guerra se anunciaba casi inminente. Tanto como la joven que acaba de salir de este aposento después de trasladarme una nueva petición de M. Accio Crescens, que desea le honre, por enésima vez desde que llegué aquí a Norba Caesarina, acompañándole en su mesa con motivo de la celebración de los idus de enero[314].


    Apolodoro está encantado con la invitación, porque se piensa que él también disfrutará de la oportunidad de divertirse, aunque no pueda hacerlo a mi lado, entre ciudadanos libres, sino con sus iguales. Pero yo no estoy para fiestas, no siento ganas de ver arder las entrañas de ningún carnero castrado y, sobre todo, no tengo apenas apetito. Lo único que ansío es reanudar mi viaje y llegar a Gades cuanto antes.


    No sé por qué le hago caso a Filotas. Bueno, en realidad, sí que lo sé. Le obedezco porque no me queda otra y porque no suele equivocarse en lo que me aconseja. Sería muy injusto por mi parte si no lo admitiera. Creo en la idea de una razón universal, en efecto, pero creo igualmente, so pena de incurrir en una contradicción filosófica insalvable, que a dicha razón ni le va ni le viene lo que me pueda pasar o me pase. Como seguro que no le va ni le viene lo que le pueda pasar o le pase al resto de los seres humanos en cuanto sujetos individualmente considerados. Aunque no me defino como materialista, sino más bien todo lo contrario, pero sin inclinarme en exceso por la abstracción como los pitagóricos, soy de los que comparten la concepción mecanicista de los atomistas sobre el Ser y el No Ser. Y de los que se adhieren a las tesis sobre el caprichoso orden versus desorden por el que se rige el cosmos. Es decir, soy de los que piensan que cuanto existe es fruto de la arbitrariedad de cierto demiurgo indefinido. Y de los que piensan también que dicho demiurgo indefinido es solo producto de una necesidad, la nuestra, por explicárnoslo todo de la manera más lógica y comprensible para nuestras entendederas. En definitiva, y discúlpeseme por los rodeos, a lo que me vengo a referir es a que mi salud, como la salud del resto de los mortales que conozco, no depende de ningún dios ni ninguna otra clase de voluntad suprema, sino de los cuidados que le prodigue y, en todo caso, de la buena o la mala suerte. Así que mejor no tentarla, como bien me recomienda mi médico, teniendo en cuenta que soy ya octogenario y no ando sobrado de fuelle. A mi edad, como podrán comprender, además de la filosofía, y el afán consustancial a esta por desentrañar la verdad de las cosas, lo que me preocupa seriamente es el tiempo, así como su finitud, y terminar este relato cuya redacción quizá emprendí más tarde de lo que debiera.
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    DE BELLO CIVILI[315]


    


    LUCIVS SVO PATRI CORNELIO B. SALVTAT[316]


    


    S. V. B. E. E. V.[317]


    


    No tenía ni la más remota idea de que la aversión de mi suegro hacia César llegara a los extremos que ha llegado. Y tú, tío, que te tienes tanto por amigo suyo como de su familia, creo que tampoco. ¿O sí?


    Unos dicen que la causa de dicha aversión es la envidia, otros que la ambición. Pero yo estoy en que la discordia entre ambos se debe a otros motivos. Quizá sea cierto lo que se cuenta respecto a que nuestro muy querido general, en los inicios de su carrera, también se trajinó a la mujer de Léntulo, como a otras tantas, mientras este estuvo en Hispania persiguiendo a Sertorio, alistado, como tú, en el ejército de Pompeyo. No sería raro, teniendo en cuenta que a César la fama de amante muy solicitado ya por entonces le precedía y que es larga, bastante larga, la lista de ilustres maridos agraviados como consecuencia de su inclinación a la promiscuidad con esposas ajenas.


    Lo cierto es que ha sido uno de los senadores que más puso de su parte para que esta guerra estallase en lugar de evitarla y lo lamento de veras como yerno suyo que soy. Aunque, si te digo la verdad, tío, la actitud de Cornelio Léntulo no me sorprende. Sabes que no siento ni he sentido nunca demasiada simpatía por su persona. Me desagrada tanto exceso de mezquindad por su parte. No me arrepiento de mi enlace con su hija. En primer lugar, porque la amo profundamente. Y, en segundo lugar, porque se le parece tan poco, por no decir nada, que cualquiera diría que ni siquiera es de su sangre. Pero me disgusta el trato con él. Estaba claro que de nuestro matrimonio tenía que sacar provecho y que no tardaría en reclamarlo. No esperaba, sin embargo, que, después de la ayuda que tú le ofreciste en la campaña de los comicios para el consulado, nos traicionara y se mostrara tan combativo con nuestra causa en cuanto resultó electo.


    Fue recurriendo a las súplicas de Léntula como traté de convencerlo para que cambiara de parecer, pues las de otros, por muy estimados que le sean, le traen sin cuidado. En Italia no logré alcanzarlo antes de que embarcara para Grecia en Brindis con el séquito de Pompeyo y aquí hube de jugarme el pellejo para conseguir entrevistarme con él antes de la batalla decisiva. Mas no lo hice en cumplimiento de ninguna orden sino por voluntad propia. A través de una carta de mi mujer supe de las dudas que asechaban a su padre, tan lógicas como las de muchos otros varones pompeyanos tras la caída de Hispania, y decidí por mi propia cuenta y riesgo que debía tratar de aprovechar la oportunidad para atraerlo a nuestra causa y contribuir a inclinar la balanza de nuestro lado, por el predicamento que se le otorga en las filas del Magno. Dicha carta me llegó con la demás correspondencia que Antonio pudo enviar a nuestros reales, cuando al frente de cuatro legiones y ochocientos jinetes consiguió cruzar el mar y desembarcar en Ninfeo, después de esquivar un temporal y burlar la vigilancia de la escuadra rodia al mando de Gayo Coponio, para tratar de reunirse con nosotros a orillas del río Apso[318].


    Mi intentona, querido tío, no gozó de ningún éxito, pero me ha servido para granjearme entre los oficiales y entre la tropa fama de intrépido. O, mejor dicho, para consagrar la que ya tenía. Aunque antes no me ha quedado más remedio que sufrir en privado la reprimenda de nuestro general en jefe, a quien, como es de comprender, no le agradó en absoluto que yo actuara como actué sin informarle siquiera.


    Al amparo de la oscuridad de una noche cerrada, sin luna ni estrellas; cubierto con un grueso centón para protegerme de saetas y de dardos, descendí la colina en la que se había emplazado la vanguardia de nuestra vanguardia. Estaba en la fortificación el centurión Lucio Tiburcio, entre otros, de quien, en virtud de la amistad que nos unía, obtuve la complicidad que necesitaba para con mi gesta, no sin algo de resistencia inicial por su parte. “Arriesgo el cuello, Balbo, si la cosa te sale mal”, me dijo. “Si sale mal, no perderás nada, porque nadie sabrá de esto, a menos que tú se lo digas. Pero, si sale bien, amigo mío, podrás comer carne de buey en lugar de raíces como las cabras. Y da por seguro que yo me encargaré de que tu participación no se ignore”, le contesté, cuando ya me disponía a deslizarme por uno de los costados del montículo para avanzar arrastrándome hacia el parapeto perimetral del campamento pompeyano. “Que Belona y Marte te acompañen”, le oí susurrar tras de mí mientras bajaba.


    Con el mayor de los sigilos cubrí la distancia que separaba nuestras líneas de contravalación de las defensas enemigas, pero hube de burlar en mi camino a una de las patrullas de las que por la noche salían de las fortificaciones para sorprender a los hombres de nuestro ejército que vivaqueaban en torno de las hogueras. Hasta el punto que por poco no me veo golpeado por las pezuñas de uno de los caballos que participaban en aquellas escaramuzas nocturnas. El animal advirtió mi presencia y se asustó dando un respingo con el que casi tira a su jinete. Aunque, por suerte para mí, este ni me vio entre las sombras, ni se le ocurrió pensar que la reacción de su cabalgadura pudiera ser debida a un tropiezo inesperado con un soldado de César camuflado en el terreno. La verdad es que, si bien corrí un mayor riesgo, el avanzar por las inmediaciones del lugar por el que las partidas del ejército de Pompeyo se acercaban para hostigar nuestras posiciones fue lo que me permitió pasar desapercibido y llegar hasta los pies de la puerta pretoria, después de haber superado un terraplén y franqueado un foso. Allí, aprovechando otra salida intempestiva de la caballería con miras de minar nuestro cerco y también nuestra moral, me colé en el recinto. Aunque, en vez de esconderme, que fue lo primero que pensé hacer estando ya dentro, opté por moverme con naturalidad entre las tiendas como si fuera uno más, procurando no aproximarme a nadie más de lo necesario, para no levantar sospechas y provocar la alarma. Aun así, un soldado vino a mi encuentro. “¿Quién va?”, me preguntó cuando apenas estaba ya a un palmo de mí. “Lucio Pasieno, de la primera”, mentí yo, sin mostrar signo alguno de preocupación o inquietud, aunque, eso sí, procurando no mirarle a la cara y apartarme todo lo posible de las teas encendidas que alumbraban en el cruce con la vía quintana más tortuosa e irregular en su trazado que yo haya visto nunca. “¿Cómo has dicho que te llamas?”, insistió el tipo. “Lucio Pasieno, de la primera”, repetí yo con aplomo, sin dudarlo. Y el tío, lejos de escamarse, dio por satisfecha su curiosidad y se quedó tan pancho, dando por sentado, así tal y como te lo cuento, que yo era uno de los suyos y no un intruso. Te preguntarás por qué se me ocurrió ese nombre y no otro. Es el del portaestandarte de uno de los destacamentos de los que estoy al mando. Fue el primero que se me vino a la cabeza. Un joven sabino de Nursia, arrojado y divertido, con el que me reía mucho y que, lamentablemente, no sobrevivió a la batalla de Dirraquio. Confiado y envalentonado por el éxito de mi astucia, incluso tuve la idea de pedir al centinela que me guiara hasta la tienda del consular a quien yo iba buscando, mas no lo hice para no pecar de temerario tentando a la suerte. De manera que, cuando se largó para continuar con su ronda, yo me encaminé hacia el emplazamiento del generalato, donde presumía que encontraría a Léntulo Crus.


    Aunque la tropa descansaba, oí ajetreo procedente de algunas tiendas cuando estaba cerca del pretorio y alboroto de voces que me resultaron conocidas en una de las pertenecientes a los legados. Una de dichas voces creo que era la de Espínter, quien le confiaba a los que le acompañaban su deseo de suceder a César al frente del pontificado. Pretensión por la que, según he sabido después, tuvo sus más y sus menos, hasta llegar casi a las manos, con Domicio y con Escipión, cuando en vísperas de lo de Farsalia, casi todos los del partido de Pompeyo, excepto Pompeyo mismo, se pensaban ya que tenían la guerra poco menos que ganada. Lo que no es de extrañar en él, sabiendo como sabemos todos de su gusto por la parafernalia y el boato. Otra me pareció que fue la de Favonio, recomendándole, si es que no le entendí mal, que no realizara planes por anticipado y que no se hiciera demasiadas ilusiones respecto a lo porvenir. “Me temo, camaradas, que en todo este año no probaremos ninguno los higos de Tusculano”, creo que dijo.


    Me aposté a un costado de la lona debatiéndome sobre qué decisión tomar, mientras desde otra tienda próxima me llegaban cantos, risas y gemidos de mozuelas que supuse serían rameras introducidas en el campamento por algunos de los oficiales. Y en ello estaba cuando alguien dando tumbos de borracho apareció tras de mí y requirió mi atención farfullando no recuerdo exactamente qué. Un jovenzuelo que estaba medio desnudo, llevaba una jarra vacía en la mano e iba buscando a un subalterno o sirviente suyo que se la llenase de vino. Por la pinta, diría que el hijo de Marco Petreyo, aunque no podría jurarlo. Puede que no te lo creas, pero te aseguro que yo, en vez de amilanarme y procurar evitarlo, no lo dudé ni un segundo, me di la vuelta y resueltamente le planté cara para increparle como si fuera su superior, censurándole por su comportamiento indigno y amenazándole con un duro castigo. Y lo hice, tío, con tanta convicción que nada más alzar la voz conseguí meter al chico en cintura y ponerlo firme. Como te puedes imaginar, no me reí ante sus narices porque no podía permitírmelo, aunque poco me faltó para ello. Adoptó tal actitud de temor y sumisión que, continuando con mi brillante actuación teatral, le conminé para que me indicara dónde podía encontrar a Léntulo Crus. Y el recluta, pues eso es lo que era, recomendado, pero recluta a fin de cuentas, me obedeció al instante sin pensárselo.


    Señaló una de las tiendas individuales situadas en torno al puesto de mando. La más alejada de la prefectura y, por suerte, más próxima a la posición en la que me hallaba. No tenía más que cruzar la vía principal, pasar entre las de los tribunos y colarme dentro. Tan sencillo y tan complicado como eso. Aunque no se me ocurrió en ningún momento volverme atrás, sino todo lo contrario, y la facilidad con la que había podido engañar al inepto que tenía delante me animaba a ello. De modo que le di largas, después de instarle a que se comportara como se espera de un romano, y desaparecí de su vista rápidamente, por si acaso.


    A la entrada del aposento de campaña, en la antesala, un soldado montaba guardia. O más bien he de afirmar que lo intentaba. En tanto se debatía con el pesado sopor que le debía causar el exceso de vino griego bebido a lo largo de la jornada, a juzgar por cómo apestaba, aparte del natural cansancio. Aunque hube de ingeniármelas para reducirlo sin armar ruido y evitarme problemas. En el interior, tras una cortina, el excónsul estaba solo y dormía a pierna suelta roncando.


    No te imaginas el susto que se llevó cuando me situé a su lado y le desperté. Traté de hacerlo con la mayor de las delicadezas posibles, pero lo cierto es que cuando sintió el tacto de mi mano sobre su brazo dio un brinco para reincorporarse y si no prorrumpió en un grito reclamando ayuda fue simplemente porque de la impresión le faltó aire para ello. No obstante, con decirte que la lividez provocada por el miedo y la expresión de horror no se disiparon de su semblante ni aun en el momento de despedirme, seguro que te haces una idea.


    No le convencí para que abandonara, no ya el partido tomado sino la lucha, como era el deseo de mi querida Léntula, ni tampoco para que emprendiera un nuevo y último intento de mediación que pusiera fin al conflicto. Se negó con rotundidad y se mostró ostensiblemente airado y virulento, aunque he de agradecerle que no me delatara. Se refirió a César en términos exageradamente despectivos. Pero lo que de verdad me desconcertó de la conversación que mantuvimos es que mencionase al difunto Gayo Octavio Turino, con quien, al parecer, le unió una cierta amistad y que me hiciera partícipe de no sé que raras, muy raras, conjeturas respecto a su muerte. Me habló de cierto complot criminal y de tu implicación directa en el mismo. Te juro que hubo un momento en que pensé que deliraba. Aunque, no obstante, tío, creo que ya va siendo hora de que me cuentes todo lo que no me has contado sobre lo que ocurrió en Cabezas de Buey aquella noche a la que tantas veces te has referido, si es que lo sabes. Y, si no es así, convendrás conmigo que ya va siendo hora de que lo averiguemos.


    Imposible resistirme a narrarte, siquiera sea en unos retazos y grosso modo, el desarrollo de la batalla cuyo desenlace ha colocado a nuestro general en jefe en la cima del mundo. No sin antes terminar de contarte que la salida del campamento de Pompeyo y la vuelta al mío resultó ser menos complicada de lo que me presuponía. Léntulo no me ayudó en nada, temiendo que llegase a oídos de quienes no debía y se le tachase de traidor, pero no me planteó ningún obstáculo. No tuve más que desandar lo andado, después de abandonar su tienda, y franquear la misma puerta, aprovechando que se abría y cerraba con frecuencia en el transcurso de la madrugada, para la circulación de las patrullas que, protegidas por la nocturnidad, se dedicaban bien a hostigar a los nuestros, bien a forrajear o bien a practicar reconocimientos, sin que entre tanta mudanza y tanto ruido nadie reparara en mí más de lo debido.


    No hace falta que te repita lo que tú sabes casi antes que nadie desde hace mucho y saben ahora también todas las naciones del orbe civilizado. Nadie supera a César en genio e inteligencia para el arte de la guerra. Farsalia es la demostración de que es el jefe militar más grande, astuto y osado que se haya conocido hasta la fecha. El gran Alejandro se admiraría de sus conquistas y el cartaginés Aníbal jamás habría llegado a cruzar los Alpes si le hubiera tenido enfrente. No es sino por su capacidad, además de su carisma, como se explica la gesta épica a la que los escogidos de los dioses asistimos en aquella estrecha llanura de Tesalia. Con maestría, supo aprovechar las desventajas que para nosotros constituían tanto el relieve del emplazamiento como nuestra propia posición, aparte de nuestra notable inferioridad numérica, y transformarlas en factores tácticos favorables a nuestros intereses. Pero la clave, tío, estuvo en la estratagema que ideó para sorprender a la caballería enemiga. La iniciativa de ocultar ocho cohortes de legionarios tras la nuestra en el ala derecha y esperar el ataque por ese flanco, en tanto nuestras legiones, a las órdenes de Domicio Calvino, avanzaban por el centro al encuentro de las de Escipión, funcionó perfectamente. Labieno cayó en la trampa y sus siete mil jinetes, que se las prometían muy felices, cuando arremetieron en tromba a los nuestros para intentar romper nuestras líneas se estrellaron contra un muro que les resultó prácticamente infranqueable. El que se encontraron, cuando nuestra caballería, que les sirvió como cebo, se apartó de su trayectoria simulando que huía. Un parapeto constituido por la pantalla de los escudos de nuestros soldados, que no solo no cedieron un palmo de terreno a los pies de los caballos de los pompeyanos, sino que, además, estuvieron más que certeros en su puntería a la hora de atravesar, con sus lanzas en ristre los de la primera fila, a la usanza de los antiguos asteros, y sus venablos los de las siguientes, el rostro, el cuello o el pecho de los hombres que los montaban. Los jinetes galos y germanos, cuya fiereza ya conoces, hicieron luego el resto. Reagrupados detrás de la protección ofrecida por dichas cohortes, embistieron con toda su furia a la caballería atacante y casi la desbarataron por completo. Después de pasar por entre los huecos que les abrieron los nuestros para su acometida, al tiempo que se llevaban por delante también las unidades de arqueros y honderos del ala izquierda del ejército comandada por Ahenobarbo. Este fue el principio del fin de Pompeyo. Porque en la línea del centro nuestras legiones, apoyadas por las cohortes de reserva, no solo resisten el empuje rival, sino que lo quebrantan, y en el otro flanco Antonio, al frente de lo que nos había quedado de la VIII y la IX más los auxiliares, cumplió con su parte meritoriamente. Así que, derrotado y humillado, el Magno, otrora nuestro querido y admirado amigo, desprovisto de sus entorchados, de su deslumbrante capa roja y de su reluciente yelmo adornado con penacho, puso tierra de por medio.


    A mí me tocó pelear en la Décima al frente de una centuria. No por decisión mía, sino de nuestro comandante en jefe, que, si bien perdonó mi audacia en Dirraquio, no quiso privarme de castigo, degradándome para darme una lección, cuando me habría correspondido cabalgar delante de mi escuadrón al lado de Voluseno. Aunque, si te digo la verdad, tío, yo no me tomé ese cambio de función como agravio, ni creo realmente que lo fuera. Desde la posición que me correspondió ocupar, luego de que ondeara la túnica púrpura en nuestro campamento y todas nuestras tropas a toque de arrebato se situaran sobre el campo en orden de formación, fui espectador de excepción de los movimientos iniciales de la batalla. Y, más tarde, actor destacado cuando se volcó nuestro ataque sobre la brecha abierta por nuestra caballería y al mando de los legionarios que se me asignaron hube de entrar en la pelea cuerpo a cuerpo.


    A pocos pasos de mí escuché las palabras que el valiente Gayo Crastino pronunció antes de que se diese la señal para que los primeros de los nuestros salieran al encuentro de los adversarios. “Conseguiré hoy que tengas que darme las gracias, vivo o muerto”, dijo, mirando a nuestro general. Y luego, cuando sonaron las tubas, se volvió hacia sus manipulares y exclamó: “¡Seguidme y luchad hasta vencer, por la dignidad de César y la libertad del pueblo romano!”


    A lo largo de toda mi carrera militar vi pelear a muchos soldados con una bravura propia de héroes, pero ninguno creo que superase a este centurión, exprimipilo de la Equestris[319]. Tal fue el arrojo que exhibió nada más tomar contacto con las legiones de Metelo que poco le faltó para no colocarse hasta detrás de su tercera línea después de llevarse por delante a más de una veintena de contrarios, ante el asombro de propios y extraños. Más tarde, cuando la cohorte a la que yo había sido incorporado se sumó a la acción, fui testigo de su aparatosa muerte, como consecuencia de una estocada que le entró por la boca y le salió por la nuca. Aunque en el momento que esto sucedía la suerte de la batalla ya se había decidido prácticamente a nuestro favor. Sin lugar a dudas, Crastino mereció el honor que, como a algunos otros, se le concedió de ser inhumado aparte y no en una fosa común, como la mayoría de los caídos, lo que, en su caso al menos, habría podido considerarse una deshonra.


    Hay quien se pregunta qué le ha pasado al Magno en Grecia para sufrir la derrota tan humillante que ha sufrido y que le ha obligado a escapar como un cobarde, como un chucho aterrado, con el rabo escondido bajo las patas. Yo te lo voy a decir, tío, por si todavía no te lo ha dicho nadie. Dejando de lado la cuestión de las tácticas y las estrategias, la respuesta es bien sencilla. Tenía en su estado mayor un plantel de políticos ambiciosos e intrigantes, pero no militares de valía, y contaba con un ejército es verdad que muy numeroso, pero escaso de auténticos guerreros. Esto fue justo lo que le dije a César a mi regreso cuando, tras enterarse de mi incursión en el campamento enemigo, me llamó a su presencia. Si no fuera quien soy, es decir, si no fuera sobrino tuyo, estoy seguro de que no habría tenido tantas contemplaciones para conmigo y me habría sometido a un consejo sumarísimo aquella misma noche. Aunque, lo que son las cosas, esta mañana, tras volver de Ilium, cuando supervisaba los preparativos en el promontorio de Sigeo, a la entrada del Helesponto, para hacernos a la mar tras los pasos de Pompeyo, ha agradecido mi intrepidez. Dice que pudo contribuir a generar confusión y desconfianza en las filas de los adversarios y más confianza en las nuestras. “Al día siguiente nos tuvimos que dar a la fuga”, le objeté. “Sí, Balbo, así es”, me contestó. “Pero tu incursión en el campamento, más que el mejor de los informes facilitados por los desertores, nos sirvió para saber de su falta de experiencia y audacia y este dato nos resultó bastante útil desde el punto de vista anímico”, razonó seguidamente. “Además, precipitó un ataque de ellos a la desesperada del que, por recelar en exceso, no supieron sacar partido y en cambio a nosotros la derrota, en lugar de debilitarnos, nos fortaleció más de lo que se esperaban”, me dijo, tras una pausa. “Recuerda siempre que una huida a tiempo vale más que una victoria”, concluyó al tiempo que seguía con atención el arreglo de los aparejos de su nave.


    Estamos a punto de zarpar rumbo a Alejandría que es hacia donde al parecer se ha dirigido Pompeyo, según las informaciones que nos han llegado. Así que no sé cuándo podré volver a escribirte con tranquilidad. César se propone encontrarle antes de que haya tenido tiempo para preparar un nuevo ejército y quiere firmar con él la paz.


    Me alegro de tu ingreso como miembro de pleno derecho en el Senado de Roma. Tu sueño se ha hecho realidad y para nuestra familia supone todo un reconocimiento, además de un gran logro. No te apures si los integrantes más veteranos de rancio abolengo que aún quedan con vida no te miran con buenos ojos. Algunos de esos que dices se escandalizan por el hecho de que ciudadanos como tú hayan entrado a formar parte de la institución entraron de igual modo en tiempos de la dictadura de Sila o son descendientes de los que fueron agraciados con tal distinción. Ni te ofendas, querido tío, si te comparan con los galos que también están entre los trescientos afortunados. Tómatelo como un elogio, aunque no lo sea, porque la mayoría de los nuevos senadores procedentes del otro lado de los Alpes que va a compartir contigo asiento en el más alto consejo de la República romana es gente de más valía que el más honorable de los italianos. Quizá consideres una estupidez lo que te voy a decir, pero intuyo que algún día alcanzarás el consulado. Visité el santuario de Dodona y pregunté sobre nuestro destino a los sacerdotes de Zeus y la Diosa Madre. Estuve aprovechando una misión que se me encargó llevar a cabo en el Epiro, antes de cruzar a la provincia de Asia para reunirme con César, que allí se encontraba ocupándose de impedir que Tito Ampio robase el tesoro efesio del templo de Diana, entre otros asuntos. No entendí una palabra de lo que los flámines me revelaron, porque se expresaron en términos extremadamente crípticos. Pero me fijé en el vuelo de una de las palomas que se posó sobre la rama más alta del sagrado roble, en tanto uno de los oficiantes de los rituales interpretaba los ecos del viento y otro leía el movimiento de las hojas de los demás árboles, y tuve un feliz presentimiento.


    Espero que Léntula y nuestra pequeña hija, a la que todavía no he visto, se encuentren bien. Aunque ya sé que no hace falta que te lo diga, cuida de ellas durante mi ausencia.


    


    Cura ut ualeas[320].


    


    Sigeo ante diem VIII Kal. Oct. AUC 706[321]


    


    


    


    

  


  
    


    


    XVI


    ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ ΦΙΛΟΠΑΤΩΡ[322]


    


    La primera vez que la contemplé no me pareció tan hermosa como para perder por ella las seseras, aunque sí me pareció lo suficientemente fascinante como para caer en la tentación, es decir, para dejarse atrapar y ser presa de sus encantos. No exagero si digo que era una especie de influjo mágico el que Cleopatra ejercía con su presencia. Como si en verdad no fuera mujer mortal sino encarnación de una de sus divinidades o de todas a un mismo tiempo. Aunque era oírla hablar en griego casi como si cantase, en un tono que no sé si podría calificarse como celestial, y adivinar las delicadas formas de su anatomía bajo los pliegues de sus ropajes de reina lo que más impactaba. Mas no era deseo de poseerla lo que inspiraba en los hombres, sino deseo de ser por ella poseído.


    La que sí me pareció sublimemente bella como ninguna otra –no sé si ya lo he dicho– fue la ciudad de Alejandría cuando la recorrí por primera vez en pleno día. Tan bella como la imaginé desde la cubierta de la nave capitana en la que viajaba junto a César cuando todavía nos hallábamos en alta mar pero ya divisábamos a lo lejos y en medio de la oscuridad de la noche el resplandor de la luz procedente de su puerto que sirve de guía para los navegantes.


    Lo primero que me causó impresión nada más atracar y desembarcar en uno de los muelles fue observar el enorme y largo dique de siete estadios construido para unir el continente a la isla en la que se eleva el gran faro, orgullo de los alejandrinos. Lo segundo, la gran avenida rodeada de estatuas y columnas de granito gigantescas por la que paseé, después de franquear el que llaman Pórtico de la Luna, formando parte del séquito de la máxima autoridad de Roma. Y lo tercero, el revuelo que se organizó en torno nuestro por el hecho de ir precedidos de los lictores y las fasces de las que César se hizo acompañar en su calidad de cónsul de la República romana, dado que los egipcios lo tomaron como una afrenta a su soberanía e independencia. Hasta el punto de que los centuriones que le flanqueaban hubieron de desenvainar sus espadas y blandirlas para atemorizar a una multitud que nos rodeó y se propuso cortarnos el paso al otro lado del arco. Aunque no fue la actitud amenazante de los soldados de nuestra guardia, sino la llegada de un comité de recepción enviado por el joven faraón para darnos la bienvenida lo que disuadió a los congregados de seguir mostrándose poco hospitalarios con nosotros los romanos. Una representación de la corte de Ptolomeo XIII en la que sobresalía un tipo de cabeza rapada, maquillado como si de una fémina se tratara y ataviado con una larga túnica rayada que le alcanzaba hasta los tobillos, a quien el gentío reverenció y manifestó un solemne respeto.


    También me causó gran impresión el gran complejo de mármol que constituía la residencia real y que, además de fuentes, estanques, espacios ajardinados, incluía otros edificios deslumbrantes, como el destinado a rendir culto a las Musas. Un templo, tan magnífico como todo cuanto lo rodeaba, donde se salvaguardaban desde hacía siglos una infinidad de obras de arte y una biblioteca inmensa en cuyos libros se dice que se hallaba conservado todo el saber acumulado de la Humanidad, desde la época en que los hombres fueron capaces de poner en práctica la escritura, por mediación de Hermes, hasta el tiempo presente.


    Tanto o más emocionante fue para mí, sin embargo, visitar la tumba del gran Alejandro. Un túmulo monumental de alabastro levantado en el interior de una cripta excavada en la roca junto al recinto sagrado reservado al enterramiento de los reyes de la dinastía ptolemaica. Lo hice acompañando a César, quien, a pesar de haberse convertido en el hombre más poderoso del mundo conocido, no tuvo reparo alguno en mostrar su veneración hacia el conquistador macedonio, semipostrándose como si ante el sepulcro de una divinidad estuviera, cuando descendió los peldaños de acceso a la cámara y se encontró con el sarcófago de vidrio en cuyo interior reposaban sus restos.


    A la salida del cementerio real, cuando a través de un laberinto multicolor, húmedo y sombreado, nos dirigíamos a los aposentos de palacio, escoltados por la guardia pretoriana, un sirviente egipcio se nos acercó y solicitó permiso para entregar a César en persona un breve mensaje escrito en griego sobre un retal de lino primorosamente bordado en oro. Más tarde, y a tenor de los acontecimientos que tuvieron lugar justo al día siguiente, deduje que dicho mensaje, cuyo contenido ignoro pero imagino, procedía de la reina.


    Fue en el salón del trono donde la vi muy de cerca, sentada al lado de su hermano y esposo, aguardando a que el cónsul de Roma dictara su resolución para acabar con el conflicto que enfrentaba a ambos por gobernar Egipto. Delante de un cortejo, de ministros, consejeros, soldados, siervos, lacayos y damas de compañía –casi igual de numeroso que numerosa lo es cualquiera de las asambleas del pueblo que con frecuencia se dan cita en el foro romano–, durante la lectura del testamento de Ptolomeo Auletes. Cuando entre los que éramos oficiales del ejército de la República aquella mañana de noviembre ya se había corrido el rumor de que la noche anterior ella había yacido con nuestro general, tras ser llevada de incógnito hasta sus habitaciones por el más leal de sus esclavos envuelta en una alfombra.


    Se hallaba entre dos columnas colosales refinadamente esculpidas y repletas de grabados. En una estancia de paredes de mármol, coloreado con pinturas de reyes, sacerdotes, guerreros y dioses, que era tan amplia como la orquesta de un teatro. Bajo un techo incrustado de piedras preciosas y bañada por un rayo de luz que penetraba por la claraboya de uno de los altos muros y le daba, única y exclusivamente a su figura, apariencia sobrehumana de deidad. Aunque, aparte de todo lo dicho, a mí lo que me llamó particularmente la atención fue hacia donde dirigía su mirada seductora mientras se decidía el destino de su reino. Ni hacia su hermano Ptolomeo, ni hacia su tutor, que le acompañaba, ni hacia quien leía la última voluntad del difunto faraón padre, ni siquiera hacia el más alto representante del poder romano. Era hacia un lateral donde se encontraban los lugartenientes de César, luciendo su uniforme de gala con actitud marcial, y entre ellos, Antonio, a quien los ojos le brillaban. Y no por la satisfacción que le invadía como Magister Equitum del Dictador recién nombrado. Ni porque hubiera bebido a tanta temprana hora, como era su costumbre. Sino por el sentimiento de arrobo que de su ánimo se había adueñado admirando a la noble princesa que conoció de niña, cuando estuvo en Egipto, el año en que Pompeyo y Craso fueron cónsules por segunda vez[323], y que ahora veía convertida en corregente del país del Nilo. En el instante mismo en que el funcionario elegido leía la cláusula testamentaria que obligaba a Ptolomeo XIII a compartir el gobierno regio con su hermana, así como ceder la soberanía simbólica sobre Chipre a sus hermanos Ptolomeo XIV y Arsínoe, y un tumulto estallaba e interrumpía el acto de la capitulación. Un levantamiento violento de los súbditos egipcios presentes, entre los que había infiltrados guerreros de Aquilas, disfrazados de cortesanos pero armados hasta los dientes, con premeditación y alevosía planeado, que nos pilló medio desprevenidos a los romanos y por poco no nos cuesta a todos la vida.


    Afortunadamente, antes del comienzo del evento en el interior de aquella estancia nosotros también lo dispusimos todo para una evacuación urgente, en caso de amenaza, por un vano que detrás de las dos grandes columnas daban a un patio y que habíamos protegido con destacados de una cohorte, a fin de no vernos acorralados. La guardia pretoriana se encargó de socorrer a César y procurarle amparo tras sus escudos, para que las armas arrojadizas no le alcanzasen. Yo hice lo que pude. Por un lado, deteniendo y neutralizando a nuestros atacantes desde la posición que me tocó en suerte. Por otro, intentando abrir camino para nuestra huida. Y aun así, como buen observador que era, y que todavía sigo siendo, en la medida que me lo permiten mis ya muy mermadas facultades, no se me escapó un detalle que intuí revelador, si bien de nada en concreto. Un hecho que estimé como premonitorio, aunque no supiera decir de qué, y que guardé para mí, como otros tantos, con la sola idea quizá de interpretarlo y entenderlo en el futuro adecuadamente, una vez contara con la perspectiva necesaria y suficiente para analizarlo, como ahora la tengo. No fue otro soldado sino Antonio quien reaccionó a tiempo para evitar que Cleopatra fuera alcanzada por una lanza, arriesgándose a ser mortalmente herido, y quien la tomó en sus brazos y se la llevó corriendo para ponerla a salvo. Así empezó la Guerra de Alejandría. Y empezó también, mucho antes de lo que se ha contado, el idilio de amor que, amén de otros muchos imponderables, habría de mantener en vilo a Roma y su Imperio, durante algo más de dos lustros, después del asesinato de César hasta el año del cuarto consulado de quien es nuestro Primer Ciudadano[324].


    


    Hoy, el decimosexto día anterior a las calendas de febrero del año de los cónsules Dolabella, hijo, y Silano[325], he asistido a la celebración de la mayoría de edad del primogénito de mi anfitrión. Un muchacho educado y de físico agradable que por primera vez ha vestido la toga viril y ha llevado a cabo los sacrificios rituales en los templos. En una ceremonia muy lucida a la que no han faltado sus familiares y amigos y que a mi memoria ha traído un sinfín de lejanos recuerdos que yo creía ya olvidados. Entre ellos, el de mi muy querida tía, la hermosa Clío, porque fue ella la que me inició en el arte de amar en aquellos días inmediatamente anteriores y posteriores a mi tránsito desde la pubertad a la adolescencia. Mi paseo vestido de blanco por Roma, sin embargo, no fue tan plácido como lo ha sido esta mañana para el hijo de Accio Crecens el suyo por esta ciudad provinciana hasta la plaza pública. Y no lo fue porque el día que yo me despojé de la bulla[326] las calles céntricas y el foro de la Urbs eran un hervidero como consecuencia de la agitación y los desórdenes. El año en el que ocuparon el consulado Lucio Calpurnio Pisón y Aulo Gabinio[327] y las bandas de Clodio y Milón más camparon a sus anchas.


    También me he acordado de lo que le pasó a un tal Atilio la mañana que festejaba el cambio de su praetexta. Me refiero a cierto joven al que yo conocía desde los años anteriores a la guerra civil y cuya familia, originaria de la Campania, nosotros, los Balbo de Gades, considerábamos amiga, a pesar de las diferencias políticas, o de cualquier otra índole, que tuviéramos, si es que las teníamos. Y me he acordado, no solo porque el primogénito de mi anfitrión es su vivo retrato, o así me lo ha parecido a mí, sino por lo cruel que fue la fortuna para con el muchacho este del que hablo el día de tan señalada celebración y porque sucedió todo la primera jornada que yo, ya de regreso en Roma, despertaba en mi casa del Palatino, después de haber servido como cuestor en la Hispania Ulterior y como quattuorvir en Gades durante casi dos años.


    A este desafortunado Atilio no se le cayó la toga a los pies en su decimosexto cumpleaños como cuentan que le ocurrió a nuestro Princeps en su decimoquinto y todo el mundo, incluido él mismo, se tomó de muy buen grado. Pero, para desgracia suya, sí que se le manchó de sangre la prenda cuando inmolaba un carnero en el santuario de Iuventa. Lance este que nadie interpretó como un mal presagio y que, sin embargo, lo habría de ser, a juzgar por lo que poco más tarde, nada más salir de allí, le acontecería. Su nombre había sido incluido entre los proscriptos y estaba expuesto, junto al de los demás, en el muro de la tribuna de oradores. Así que, después de que todos sus familiares y amigos le volvieran la espalda, se vio obligado a renunciar a su vida de comodidades, huir de la ciudad y buscar refugio en las montañas. Aunque antes intentó sin éxito que algunos de sus conocidos más influyentes intercedieran por su suerte apelando a la clemencia y magnanimidad de los triunviros[328]. Entre ellos mi tío, con quien coincidió cuando bajaba, solo y sumido en la desesperación, del Capitolino, en un encuentro del que yo fui testigo.


    –Balbo, tú eres mi única esperanza. Octaviano te respeta y hace caso de tus consejos –le imploró, casi postrándose a sus pies y aferrándose con las manos a los bajos de sus vestiduras.


    –Haré lo que pueda, pero márchate y ponte a salvo ahora que todavía estás a tiempo. El problema es que tu vida no depende solo de la decisión del joven César y, por tanto, no puedo garantizarte que obtenga para ti un indulto –Atilio se incorporó llorando a lágrima viva desconsoladamente–. No vayas siquiera a tu casa –le aconsejó mientras extraía de debajo de su capa una bolsa con monedas que tendió al muchacho–. Te servirá para esconderte bien y desaparecer hasta que todo pase y las aguas vuelvan a su cauce.


    Después de que Atilio tomara la cuesta en dirección a las canteras, hacia la Puerta de los Manantiales, más allá de la Basílica Porcia, mi tío me transmitió con la mirada sus pensamientos. Solo un milagro podría librar a aquel chico del trágico destino que le aguardaba a la vuelta de la esquina.


    –No logré que nuestro querido Cicerón fuera borrado de la fatídica lista y no creo que lo consiga para alguien de menor renombre –me dijo cuando pasábamos por delante de la Fuente de Yuturna[329].


    A los pocos días nos enteremos de su muerte. Fue ejecutado por unos centuriones ante los que cometió el error de identificarse en plena Vía Flaminia, donde irrumpió hambriento y cargado de grilletes, tras escapar de las garras de unos bandidos que primero le robaron todo lo que llevaba encima de valor y luego le secuestraron.


    Ha sido este un día demasiado ajetreado para mí. Tanto que las articulaciones de mis viejos huesos están más resentidas que de costumbre y el dolor de gota se está cebando como nunca con mis pies. Sin que hasta el momento haya sentido alivio alguno con el emplasto a base de cenizas de sapo mezcladas con grasa rancia que se me ha aplicado y que apesta tanto que ahuyenta de mi lado a todo bicho viviente. No he podido librarme de un remedio tan desagradable como ese, que no sé de qué puñetero vademécum ha copiado el bueno de Filotas. Ni he podido librarme tampoco de la regañina que mi médico, y querido amigo, me ha dedicado por haber abusado durante toda la jornada del vino y de unas muy sabrosas vísceras de ternera, que prácticamente he tenido que engullir casi sin masticar por falta de molares en lo poco que de mi dentadura queda todavía.


    Me acabo de sentar al calor del fuego y he dado orden a Apolodoro de que se acomode, coja el stylus[330], preste atención y escriba.


    


    Las acciones sin duda claves de la batalla que libramos a las órdenes del gran César en Egipto fueron la toma del faro y la ocupación de la zona portuaria, así como la quema de las naves egipcias allí fondeadas, a fin de impedir que estas pudieran hacerse a la mar y salir al paso de los refuerzos que esperábamos. Aunque también es verdad que para alcanzar los objetivos mencionados, vitales desde el punto de vista estratégico para mantener nuestra débil posición y abrigar esperanzas de no ser derrotados, antes tuvimos que convertir la parte del palacio real en la que nos protegimos, más un teatro que había contiguo a la edificación, con salida hacia los astilleros y los muelles, en un reducto casi inexpugnable. Y resistir el ataque en tromba del ejército acaudillado por Aquilas, que había llegado desde las afueras y ocupaba el resto de Alejandría, peleando contra este cuerpo a cuerpo en algunas de sus calles.


    Afirmo que fueron claves dichas acciones porque nos permitieron ganar tiempo en tanto nos llegaban nuevos efectivos. La armada de Rodas, Siria y Cilicia, flecheros de Creta, gente de a caballo de Maleo, el rey de los nabateos, y nuevas tropas auxiliares, con víveres, provisiones y maquinaria bélica, para dar la vuelta a la delicada situación en la que terminamos estando debido a la presión a la que, en la parte de la ciudad en la que nos encontrábamos cercados, nos sometían los alejandrinos, más numerosos y mejor abastecidos que nosotros los romanos. El incendio de la gran biblioteca, sobre el que me siento obligado a hacer mención, fue producto de un lamentable accidente. O, para ser más exacto, consecuencia de la lamentable imprudencia que cometieron los soldados a los que se encomendó la misión de prender el fuego. Pero está claro que, si no se hubiera adoptado la determinación de destruir las cuadrirremes y quinquerremes atracadas en los amarraderos y establecido una guarnición en la isla, al otro lado del Heptastadium[331], para controlar el principal de los accesos al puerto, con toda seguridad la guerra habría continuado por otros derroteros y tenido al final un desenlace muy distinto al que tuvo.


    El asedio sobre las dependencias de palacio donde estábamos instalados y su entorno se intensificó y se agravó, a pesar de las fortificaciones que improvisamos. Con mayor virulencia aún después de que César, cansado de sus traiciones y asechanzas, mandara ejecutar a Potino y la princesa Arsínoe, acompañada de su tutor Ganímedes, escapara del cerco y huyera para unirse a los suyos. Hasta tal punto que hubimos de cavar pozos para obtener agua potable cuando el enemigo tapió los acueductos por donde se nos suministraba e incluso inundó con agua salada los canales. No obstante, la amenaza de un peligro mayor se cernió sobre nosotros cuando la cohorte que había tomado el faro a pique estuvo de rendirse a sus sitiadores: una turba formada por los insulares que habitaban el suburbio extendido en las proximidades, armados con cuchillos, palos y piedras, y guerreros leales al joven Ptolomeo, trasladados al lugar en embarcaciones desde diferentes enclaves de la costa continental que no estaban bajo nuestro control.


    De haberse rendido, habríamos perdido parte de nuestro dominio sobre la rada y la dársena y la posibilidad de recibir más auxilio procedente del exterior en caso de necesidad. De manera que fue el propio César quien se ocupó de acudir en ayuda de la cohorte amenazada y envió diez cohortes más en esquifes y naves menores a fin de tomar toda la isla y asegurar la posesión del largo puente que la unía a tierra firme. Una tarea que se tornó más dura y difícil de lo que se podía prever y sobre la que he de realizar algunas aclaraciones que he callado toda la vida para no perjudicar la memoria de quien hoy día ocupa un lugar en el panteón de las divinidades romanas y todos veneramos. Pues, lo crean o no, no fue nuestro admirado general quien luchó a pecho descubierto sobre el muro de los siete estadios y en un trance apurado del combate se vio obligado a tirarse al agua, desprendiéndose de su capa roja, para alcanzar a nado una embarcación de las nuestras y ponerse a salvo. Aunque es así como lo habrían de contar Aulo y mi tío en De bello Alexandrino[332], desde la convicción de que al adularle prestaban un valioso servicio, no al ilustre amigo, sino a Roma y a la República. Fui yo, Lucio Cornelio Balbo El Menor, quien, para confundir a los alejandrinos, vestí con el uniforme de nuestro comandante en jefe y peleé a lo largo y ancho del dique en tanto que este permanecía en el puesto de mando de su navío dirigiendo las operaciones. Que por qué procedió de tal modo César, se preguntarán, teniendo en cuenta que no era de los que rehusaban los peligros, sino más bien todo lo contrario. Por una razón fácilmente deducible que, no obstante, explico. La de engañar al enemigo para hacerle concentrar sus fuerzas en el combate que se libraba sobre el Heptastadium y, entretanto, atacar el bastión que era Pharos[333], una vez descuidadas sus defensas. Y por qué me eligió a mí para la misión de suplantarle y no a otro, seguro que se preguntarán también. Por la fama de intrépido que ya me había ganado, por la confianza que en mí tenía depositada y porque en altura y corpulencia los dos nos parecíamos.


    El caso es que la estratagema funcionó, aunque no en la medida que hubiéramos querido. Funcionó porque salvamos la guarnición de la isla, porque mantuvimos el tipo, a pesar de nuestra inferioridad numérica y otras circunstancias adversas, y porque, en el transcurso de las horas posteriores, que resultaron cruciales, los alejandrinos cayeron en la equivocación de dar por muerto a César y festejar el hecho como si ya las tuvieran todas consigo, lo que nos permitió aprovechar para reorganizarnos y prepararnos para los enfrentamientos que siguieron.


    Otro notable golpe de efecto en el curso de la guerra lo constituyó la liberación de Ptolomeo, a quien manteníamos como rehén. Una decisión que algunos en el bando de nuestros antagonistas interpretaron como una muestra de debilidad por nuestra parte y que, en realidad, adoptamos para provocar disensiones en su seno, sabiendo como sabíamos que estaban divididos entre los partidarios de Arsínoe y los del joven faraón y que se debatían entre entregar toda su lealtad, o bien a este, o bien a aquella. Poco después nos llegaron por tierra los refuerzos al mando de Mitrídates de Pérgamo y Antípatro el idumeo y se libró a orillas del Nilo la batalla que habría de ser definitiva.


    Sin embargo, lo más relevante de cuanto puedo referir acerca de todo lo que acaeció por aquellos días en Egipto es, y no estoy diciendo con esto que la guerra no lo fuera, lo que me propongo contar a continuación. Se trata de cierto encuentro entre dos personas del que fui testigo y de la conversación que dichas personas mantuvieron. La escena se desarrolló en el palacio, concretamente en las habitaciones de la reina, un mes más tarde del inicio de las hostilidades. Aunque no comenté nada de la misma con nadie, ni siquiera con el que pudiera estar más interesado, porque por aquel entonces me pareció insustancial.


    Yo había puesto bajo mi vigilancia a Cleopatra sin que se me ordenara. No tanto por desconfiar de ella como por ser fiel a un consejo que me dio mi tío, sobre el valor de recabar información con carácter preventivo en torno a los sujetos con los que interactuamos, para ahorrarme sorpresas desagradables o ahorrárselas a los míos. Y fue así, vigilándola, como la pillé retozando encima de Antonio sobre blandos almohadones, después de burlar en las inmediaciones de los aposentos reales la presencia de uno de los soldados leales al Magister Equitum de César como dictador. Pero, como digo, guardé para mí este secreto y no lo compartí hasta mucho después, excepto en mi círculo más íntimo y no como otra cosa que un chisme o anécdota. En primer lugar, porque no consideré asunto de estado –craso error el mío– que ambos –Cleopatra y Antonio– estuvieran follando. Y, en segundo lugar, porque, aunque por entonces yo ya hacía las veces de espía cuando se me encomendaba, no era lo que se dice un vulgar chivato.


    A través de una ranura entre las dos puertas del dormitorio asistí a la función amorosa a la que –hacia la hora séptima de las nonas de noviembre de aquel año[334]– nuestro ínclito mariscal de caballería y la soberana ptolemaica dieron vida en mi honor sin saberlo. Toda una sesión de sexo cuya contemplación he de reconocer que produjo en mí deleite y también –mentiría sino lo admitiera– una admiración morbosa. La que me inspiraron la delicadeza y agilidad de movimientos desplegadas por la reina desnuda sobre y bajo el cuerpo de Antonio, el preciosismo de sus contorsiones, como si un acto litúrgico y no puramente carnal estuviera realizando, o como si quisiera elevar la fornicación a la categoría de las artes más sublimes.


    –Regreso a casa en breve –anunció él, después de gozado el orgasmo, mientras la acariciaba embelesado–. El jefe me quiere en Roma. Está convencido de que allí le puedo ser más útil.


    –¿Y tú quieres irte? –le preguntó ella al tiempo que le cogía la mano con la que le tocaba los pezones y se la llevaba hasta los labios para besarla.


    –No, no deseo irme –contestó–. Pero ni puedo contrariarle ni me conviene. Aunque no sé si me manda para que en verdad cuide de los romanos o solo de su muy querido Octavio…


    –¿Octavio? ¿Quién es Octavio?


    –El chico de su sobrina Atia. Ignoro qué es en lo que está pensando, pero me ha encargado expresamente que no lo pierda de vista y que vele por su persona. Lo que me lleva a pensar que alguna grata sorpresa tiene reservada para ese insolente jovenzuelo.


    Una sirvienta, que a mí se me antojó más bella que la misma Cleopatra, entró en la estancia desde otro lado y acercó a la pareja una bandeja con bebidas y frutos secos. La reina se incorporó, tomó una copa y se la ofreció a Antonio.


    –¿Le amas? –dijo.


    –¿A quién?


    –A César…


    –Le respeto profundamente.


    –¿Tanto como para morir por salvarle si fuera necesario?


    –Le debo todo lo que tengo y todo lo que soy.


    –Dime entonces por qué advierto un toque de reproche en el modo en que hablas cuando te refieres a su persona.


    –Será porque le envidio, supongo, como le envidian todos los romanos de buen nombre.


    –¿Porque le envidias o porque te sientes como un hijo agraviado?


    –Soy el lugarteniente en el que más confía…


    –Pero no el allegado hacia el que muestra más afecto, ¿no es así?


    No me fue posible escuchar más. El sonido de unos pasos que se aproximaban me alertó y tuve que salir corriendo.


    Tres días más tarde, Antonio, escoltado por algunos de sus oficiales, embarcó en una corbita[335] y emprendió el viaje de vuelta a la patria, a fin de tomar las riendas del gobierno de Italia, a pesar de que la guerra con los alejandrinos no había hecho más que comenzar y para nosotros su marcha podía resultar inoportuna.


    


    Las calendas de abril, después de derrotado el ejército egipcio, muerto Ptolomeo XIII y desterrada la princesa Arsínoe, César navegó junto a Cleopatra sobre el Thalameges Nilo arriba en una travesía de placer y yo tuve la suerte de acompañarles. Y digo bien, la suerte de acompañarles, porque fue así como conocí lo que aún queda de la grandeza y el misterio de un país, el de los Ptolomeos, con una antigüedad de miles de años y cuyos orígenes se pierden en el principio de los tiempos.


    A bordo de lo que bien podría considerarse un palacio flotante surcamos las aguas del gran río para admirar y maravillarnos atravesando el reino de las dos tierras. Movida por un ejército de remeros, la embarcación recorrió casi unas trescientas leguas y, no solo por su enormidad, ni por el esplendor áureo con el que algunas de sus maderas estaban revestidas, sino, sobre todo, por la presencia de la soberana en la torre de la cubierta superior al lado del conquistador romano, fue levantando expectación a su paso frente las poblaciones ubicadas junto a las fértiles riberas en las que no era raro ver faenar campesinos entre los cañaverales y pescadores pértiga en mano sobre sus botes de papiro. Hicimos alto en la olvidada y empobrecida Menfis, otrora capital del Imperio Antiguo, para acercarnos luego a la explanada de las grandes pirámides, bajo un sol de justicia que atemperaba el soplo del etesio. Paramos también en una localidad llamada Dendera y visitamos un santuario en el que los sacerdotes rindieron culto a la hija de Auletes dirigiéndole plegarias cual si fuese encarnación de una diosa a la que dan el nombre de Hathor. Fuimos al lugar que en su lengua los nativos denominan Gran Campo, en el que se emplaza lo que es una monumental urbe de tumbas reales, la magna y majestuosa necrópolis de millones de años de los faraones, vida, salud y prosperidad, y caminamos por las viejas y polvorientas calles abandonadas de la legendaria Tebas, la ciudad de las cien puertas, en palabras de Homero. Nos adentramos en sus enormes templos, entre los muros que todavía quedan en pie de la residencia de los reyes que allí habitaron, bajo la hierática mirada de un sinfín de esfinges que flanquean lo que quizá fuera una avenida principal, y nos dejamos envolver por la fascinación que nos causaba todo cuanto Cleopatra, llena de orgullo y satisfacción, nos iba mostrando. Unas construcciones ciclópeas, milenarias y, por tanto, imponentes en su gran mayoría, capaces de subyugar con su sombra el alma del ser humano más soberbio y hacer creer en los dioses al más convencido de los ateos.


    Pero, transcurridos apenas dos meses desde que zarpamos de Alejandría, cuando más preso se hallaba César de la seducción irresistible a la que le sometía la reina y más cautivo yo del embrujo portentoso que aún irradia todo lo que se conserva de la vieja civilización de un pueblo esotérico y arcano que adora a animales y cuida más a los muertos que a los vivos, un mensaje urgente nos llegaba para ponernos sobreaviso. En Asia continuaban las complicaciones derivadas del levantamiento de Farnaces; en Judea y Siria crecían los problemas y en África se estaban reorganizando y haciendo fuertes las legiones al mando de Metelo Pío Escipión, suegro del desaparecido Pompeyo, que acaba de reunirse con Catón en la provincia.


    No sabría concretar el día exacto que desde tierra y a caballo llegó el correo al paraje de la orilla desde el que pudo comunicarse con nosotros a través de señas a fin de que nos aproximáramos. Lo que sí sé es que estábamos en junio, que fui yo el que abandonó la galera real en una balsa, junto a dos soldados egipcios, para recoger en mano la misiva que remitía Calvino, con las primeras noticias que recibíamos desde el exterior desde hacía bastante, y que anochecía como anochece ahora aquí, en este rincón del mundo en el que acabo de quedarme solo con mis recuerdos.


    Apolodoro ha estado escribiendo toda la tarde a mi dictado y a última hora le he concedido licencia para que salga a la caza de la doncella. Está que no cabe en sí de gozo. Tanto que poco le ha faltado para casi besarme. Lo que habría resultado impropio de un esclavo. Aunque sea un esclavo al que amo tanto como a un hijo. Le tenía preparada una sorpresa y hoy se la he anunciado. He acordado con Accio Crescens la compra de esa joven de la que se ha enamorado y voy a dársela en matrimonio, si estar con ella es lo que quiere. Antes de marcharse en su busca me ha mirado con cara de incredulidad.


    –Mañana mismo, si lo deseas, podrá convertirse en tu esposa –le he dicho, creyendo que es de mi regalo de lo que duda.


    –De lo que dudo no es de su generosidad, sino de si es verdad todo lo que en este libro cuenta –ha replicado él casi socarronamente cuando se iba, adivinando mi pensamiento.


    –Tampoco yo estoy seguro –me proponía contestarle, mas no me ha dado tiempo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  

     


    



    XVII


    ANNVS CONFVSIONIS[336]


     


    El año de confusión transcurrió para mí entre África, donde estuve hasta el verano, Italia, donde permanecí hasta el otoño, e Hispania, adonde llegué a las puertas de un nuevo invierno, acompañando siempre a César. Aunque no hablo de confusión por esto. Es decir, por seguir los pasos del general en todas o casi todas sus campañas y andar atrapado en el trajín viajero al que obligan las guerras, recorriendo de un lado a otro, de norte a sur y de este a oeste, el Imperio, que es todo lo que yo venía haciendo desde que me inicié en la carrera militar y me puse a sus órdenes en la Galia. Ni porque estuviera yo atravesando una crisis interior a título personal. Sino porque así es llamado y así se conoce el año en que César y Lépido fueron cónsules, desde que Sosígenes de Alejandría, a quien ya creo haber mencionado, a petición de nuestra máxima autoridad, reajustara nuestro viejo calendario romano.


    Antes de enero disfruté, no obstante, de algo más de dos meses de licencia, que pude pasar al calor del hogar y en compañía de la familia. Desde que, a finales de septiembre, o quizá principios de octubre, llegué a Roma, procedente de Asia, después de pasar por Tarento, donde fui testigo del encuentro de César con Cicerón propiciado por mi tío y la reconciliación entre ambos, hasta que, a mediados de diciembre, fui llamado de nuevo a filas. Me sometí con sumo placer a los cuidados de Léntula y compartí algún que otro rato de solaz con mi pequeña. Me dediqué también a leer, que era una actividad que echaba de menos. Pero lo que se dice leer con sosiego y no en medio de la intranquilidad que provoca en el ánimo de uno hallarse en un campamento entre batalla y batalla. A escribir mi primera obra literaria, un poema dedicado a la campaña del Ponto que jamás me atreví a mostrar a nadie y que terminaría arrojando al fuego de la chimenea de mi cuarto. Y, sobre todo, a mantenerme al margen de las exigencias sociales y los quehaceres públicos, en la medida en que pude.


    Aun así, y por más que lo intenté, no logré eludir algunos de los compromisos que por aquellos días se me presentaron. Entre ellos, la ceremonia de nombramiento del joven Octavio, hijo de Atia, y por entonces retoño varón más preciado de la gens Iulia, bien es verdad que por rama materna, como ciudadano patricio. Un acto que, después de cumplidos los oportunos trámites con la venia del Senado, se festejó en la espléndida y lujosa villa, rodeada de jardines, que César se hizo construir al otro lado del Tíber, contratando para ello los valiosos servicios de un brillante y prometedor M. Vitrubio, antes del estallido de la guerra contra Pompeyo. Allí se dieron cita los representantes de las casas más nobles de Roma y los personajes más destacados e influyentes, entre los que, modestia aparte, no podíamos faltar nosotros, los Cornelio Balbo de Gades. Aunque nuestra presencia no fuera del agrado de todos los invitados. Sobre todo, aquellos que debían a la familia favores varios o un buen dinero en préstamos.


    Recuerdo que nuestro muy ilustre anfitrión se dignó acercarse hasta el pórtico de acceso al salón principal, que se abre al atrio, para recibirnos y que se dirigió a mí expresamente.


    –Te quiero a mi lado en la campaña que vamos a emprender en breve –dijo–. Así que cuídate y descansa –me recomendó, cuando llegamos al centro de un amplio espacio con parte de la techumbre abovedada, vanos arqueados en los laterales, a modo de ventanales, que ofrecían bellas vistas del exterior y, cual si de una pinacoteca se tratara, muros repletos de frescos con figuras de héroes y dioses griegos, que, así me consta, todavía se conservan.


    También recuerdo que Atia se vino hacia nosotros y que nos brindó una calurosa bienvenida, con una sonrisa cargada de significado cuyo destinatario no era yo.


    –Me alegro de volver a verte, querido Balbo –dijo la madre de quien hoy es nuestro Princeps después de que César se apartara de nosotros y se fuera a saludar a Macio y a su esposa, así como a otros asistentes.


    –Lo mismo digo –mi tío se inclinó dedicándole una reverencia en señal de respeto y de cortesía


    –¿Has avanzado en tus averiguaciones? –le preguntó ella, con la misma expresión de complicidad dibujada en su rostro.


    –Más de lo que crees, pero menos de lo que yo quisiera… –replicó él.


    –¡Averiguaciones! –exclamó alguien por detrás de donde nos encontrábamos y cuya voz nos sonó familiar porque resultó ser la de Antonio–. ¿Acaso, Balbo, te dedicas ahora a la investigación, aparte de a hacerte cada vez más rico prestando caro el dinero? –añadió con displicencia.


    A Atia le cambió la cara a la par que su humor nada más darse la vuelta y confirmar la identidad del recién llegado. A mí, como no podía ser de otra manera, me importunó su comentario.


    –A recabar información valiosa y de interés sabes que se dedica desde hace mucho, entre otras razones porque los negocios se lo exigen, así que no entiendo qué es lo que te sorprende –intervine yo, anticipándome a mi tío y mostrándome ofendido por la parte que me tocaba.


    En esto se hizo un silencio en la sala y todo el mundo dirigió la mirada hacia la entrada, donde acababa de hacer su aparición Octavio, luciendo un aspecto que, a pesar de su juventud, bien podía considerarse excelso. Porque es verdad que aun siendo apenas un muchacho imberbe, pelirrojo y menudo irradiaba unas sensaciones de poder, seguridad y firmeza impropias de su edad. César se fue inmediatamente hacia él, le abrazó y luego le tomó de la mano. Los ojos de Atia se iluminaron por la satisfacción de que se llenó su ánimo al contemplar las consideraciones que tenía el hombre más admirado y a la vez envidiado de Roma, y quizá del orbe conocido, para con su hijo. Antonio, que estaba a mi lado, no pudo ocultar, sin embargo, una mueca que a mí se me antojó de desprecio.


    Desde el fondo de la habitación, junto al pie de un pedestal sobre el que se alzaba una gran escultura de Venus, César, acompañado de su sobrino-nieto, llamó la atención de todos para que callasen y tomó la palabra.


    –Sabéis que desde hoy nuestro muy querido Octavio es digno merecedor de todos los honores que dedicamos a los descendientes de los padres fundadores de nuestra ciudad y así ha de ser considerado –dijo.


    Entre los congregados hubo expresiones de júbilo y solo una muestra de desaprobación, que exasperó a César.


    –¿Algo que objetar? –preguntó, no obstante, en un tono que no sonó desafiante sino conciliador, a pesar del enojo que sentía.


    Era el joven Marco Junio Bruto. El hijo de Servilia, que había combatido en Farsalia en las filas enemigas y que, sin embargo, había sido perdonado, como tantos otros ciudadanos honorables que siguieron a Pompeyo El Grande hasta Grecia. El único que, aun sin decir absolutamente nada, había exteriorizado un parecer que podía interpretarse como discrepante y el único que iba a atreverse a alzar la voz, abusando de la condescendencia con la que le trataba el insigne amante de su madre.


    –¿Acaso vas a proceder a su adopción o es que, por fin, has decidido hacer tuya también la potestad censoria? –dijo con arrogancia.


    –No puedo, querido amigo, afirmar que vaya a adoptar a este muchacho, hijo de mi sobrina y nieto de mi hermana, a quien tanta estima le tengo como te la tengo a ti, pero sí puedo afirmar que es bastante probable, siendo como es de mi misma sangre –respondió el interpelado–. En cuanto a lo que comentas sobre la potestad censoria solo te puedo decir lo que ya sabes. No es la primera vez, ni será la última, que en materia censal se hace la voluntad de un cónsul. Por tanto, ni he asumido dicha potestad, ni lo pretendo. Simplemente me he limitado a anunciar lo dictado por quienes la ostentan y la ejercen en nombre de la República. Igual que anunciar puedo ahora, ya que autorizado estoy para ello, tu elección como gobernador de la Galia para el año entrante con el consentimiento del pueblo y nuestro más alto consejo, así como el beneplácito de los dioses inmortales.


    Bruto enrojeció y agachó la cabeza al conocer la noticia de un nombramiento el suyo, que ambicionaba y esperaba, aunque no lo proclamara muy en alto, por boca de quien precisamente le había propuesto para el cargo y lograba que viera cumplido su deseo.


    De repente, se armó un revuelo en el salón. Y hasta yo mismo, erróneamente, lo atribuí a la reacción que me supuse podía haber provocado entre algunos de los presentes el anuncio hecho por César sobre la asignación de la provincia del Imperio que con más pretendientes contaba. Cuando lo cierto es que tenía que ver con un suceso extraordinario que estaba registrándose fuera. Una bestia hasta entonces nunca vista, que iba a ser protagonista de un próximo espectáculo y que había escapado de su cautividad, estaba sembrando el terror en la Urbs y su entorno. Por lo que supe después, una vez atrapado y sacrificado, un ser peludo enorme, con extremidades superiores e inferiores terminadas en manos como las de un hombre, traído de la lejana Etiopía. César se disponía a anunciar su decisión de que Octavio, pese a su juventud, ocupara el puesto de praefectus urbis[337], pero pocos le prestaron atención porque fueron muchos los que salieron corriendo del interior de la villa para contemplar el monstruo y satisfacer su curiosidad.


    El animal había sido transportado a las inmediaciones del Circo Máximo, donde se iba a llevar a cabo una exhibición de especies exóticas que causaban sensación entre el populacho, y cuando estaba siendo sacado del carro para ser introducido en una gran jaula se había librado de sus captores, después de forzar las cadenas que le aprisionaban, causando el pánico a su alrededor.


    Antes de ser cazado, el cuadrúmano mató de un golpe al primer individuo con el que se encontró a su paso. Arrasó con varios tenderetes de mercaderes de los que por allí en aquellos años solían colocarse a vender mil y una baratijas. Se llevó consigo y arrastró por los suelos, agarrándola de su cabello, a una pobre y desafortunada prostituta que aprovechaba el intenso tráfico de individuos en la zona para ejercer su actividad profesional. Corrió hacia el Boario[338], donde casi provoca una estampida del ganado expuesto para la venta tras cercas improvisadas, después de encaramarse sobre el Ara Maxima[339] y desde la cima de la construcción saltar como si fuera a echarse a volar. El dardo disparado por uno de sus perseguidores le alcanzó cuando con el fin de ponerse a salvo cruzaba el puente Sublicio para dirigirse hacia uno de los rincones boscosos situados más allá de las piedras del Pagus Ianiculensis[340]. Pero fue a escasa distancia de donde el joven Octavio estaba siendo distinguido y agasajado que aquel bicho semejante a un mono cayó abatido por la lanza de un pretoriano de los que custodiaban la propiedad de César y sus alrededores. El hierro le atravesó por el abdomen de lado a lado y detuvo su carrera de manera fulminante a apenas unos pasos de la villa Iulia. Aunque todavía habría de continuar vivo cuando, al igual que hicieran algunos otros de los que también se encontraban en la casa, me aproximé para examinarlo y advertí en sus ojos de moribundo más humanidad de la que he visto en la de muchos hombres que he conocido y tratado.


    Cuando volví dentro, nuestro anfitrión, no sé a cuento de qué, estaba refiriendo a Octavio y a varios jóvenes invitados que se habían agrupado en torno a él la visita que, después de la guerra de Alejandría, efectuó al sitio donde se hallaba el cuerpo decapitado de Pompeyo y todos le escuchaban embelesados. Un montículo de arena en una playa perdida de Egipto sobre el que alguien colocó no más que una piedra con una inscripción en la que podía leerse: “¡Cuán exigua es la tumba de alguien tan rico en templos como lo fue el romano que aquí yace!”. Epitafio irrespetuoso e irreverente con la grandeza y dignidad del Magno que significaba además una afrenta para Roma y que, por tal motivo, se mandó reemplazar de inmediato con otro más decente acompañado de un busto del enterrrado.


    Después César y mi tío salieron y se dirigieron al gymnasium[341] para discutir de varios asuntos relacionados con el gobierno y, por lo que sé y me consta, sobre los proyectos que barajaba la primera autoridad de la República en cuanto al chico de su sobrina. Aunque para entonces yo ya me había ido de vuelta al Palatino con Léntula.


    –Me recuerda a mí mismo, a cómo yo era y sentía a su edad –se supone que dijo dictator noster[342]–. Parece endeble, pero no lo es. Todo lo contrario. Es resuelto y está sobrado de talento e inteligencia. A fin de cuentas, puede considerarse sangre de mi sangre. Calpurnia no me ha dado ni me dará descendientes y, de momento, no tengo en perspectiva contraer un nuevo matrimonio con otra mujer para procurar engendrarlos, por mucho que lo piense.


    El caso es que el joven Octavio, con apenas dieciséis años, además de acogido entre los patricios, fue investido como prefecto de la ciudad. Y tal investidura no se llevó a cabo un día cualquiera sino el primero de los cuatro dedicados a las Feriae Latinae[343]. Cita festiva que se decidió se celebrase en noviembre, después de los Juegos Plebeyos, ya que no pudo festejarse en abril, tal cual dictaba la costumbre, como consecuencia de los graves disturbios que durante aquel mes se produjeron en la Urbs por el empeño de Publio Cornelio Dolabela, en calidad de tribuno, y otros cargos públicos afines, en imponer una cancelación generalizada de deudas que de modo expreso les beneficiaba, retomando el intento llevado a cabo en el mismo sentido un año antes por el ya difunto Marco Celio Rufo. La fiesta se desarrolló, siguiendo la tradición, en el viejo templo levantado en honor de Júpiter en el Monte Albano, adonde se dirigió la procesión solemne encabezada por Quinto Fufio Caleno y Publio Vatinio[344], como magistrados de más alto rango, en tanto que César, por decisión propia, se mantenía en un discreto segundo plano. Allí, sobre una explanada sombreada de árboles, de cuyas ramas colgaban los oscilla[345], a modo de guirnaldas, se llevó a cabo el sacrificio de rigor, el de una novilla blanca de edad joven nunca uncida a un yugo, y se organizó el banquete en el que todos los representantes de los pueblos de la región de Lacio compartieron corderos, quesos, leche y pasteles, de acuerdo con el protocolo. Aunque el hijo de Atia no participó porque se estrenó como guardián simbólico de Roma y hubo de permanecer dentro de sus muros supliendo, con gran majestad a decir de muchos, la ausencia de los cónsules.


    Adonde no faltó el joven Octavio fue a la carrera de carros que puso el punto final a los cuatro días de celebraciones y que, como siempre, tuvo lugar en el Capitolio. Una competición en la que por primera y única vez ese mismo año hasta yo me atreví a participar y gracias a la cual, después de lograr un más que digno segundo puesto, a punto estuve de merecer la esencia de ajenjo[346] y de la mano de quien precisamente estaba llamado a convertirse en un futuro no lejano en optimus dux populi romani et imperii sui[347].


     


    De forma accidentada, por culpa de una tormenta que dispersó las naves que integraban nuestra flota, a la costa africana arribamos cuatro días después de partir desde Sicilia. Concretamente, a una playa próxima a la ciudad de Hadrumento, donde César habría de exhibir una vez más su virtud para hacer de la adversidad su aliado, fuera cual fuese la naturaleza y magnitud de la misma. Algo que hizo en esta ocasión cuando delante de todos los que le seguíamos tropezó y cayó de bruces al poco de pisar tierra. Pues, en lugar de permitir que su caída fuera interpretada como signo de mal augurio, que hubiera sido lo normal, transformó esta en el mejor de los presagios. ¿Y cómo?, se preguntarán. Nada más y nada menos que levantándose de inmediato, con un puñado de arena en la mano, y exclamando: “Nunc mea es![348]”, para dar a entender a los hombres que iba dispuesto a hacerse con el control de la provincia y que, gracias a su buena estrella,  no se lo impediría nadie. Aquellos mismos hombres a los que, por cierto, apenas un mes antes hubo de enfrentarse en pleno Campo de Marte por amotinarse exigiendo su licenciamiento y las pagas que se les debían. Soldados todos ellos veteranos en su gran mayoría y curtidos en mil batallas que, aunque alguna que otra vez se quejaran y manifestaran descontento, en el fondo eran leales al general porque lo admiraban y veneraban.


    Después de desembarcado y reunido parte del ejército, tres mil infantes más ciento cincuenta jinetes, acampamos frente a la plaza allí ocupada por una unidad leal a Cecilio Metelo Escipión, el suegro del fallecido Pompeyo. Y, mientras nos quedamos a la espera de que llegasen el resto de nuestras fuerzas, emprendimos contactos con el oficial que estaba al mando de la misma, un tal Gayo Considio, conocido de Planco, para tratar de alcanzar con este alguna clase de entendimiento sin el recurso a las armas. Lo intentamos enviando a uno de los esclavos de confianza de entre nuestras filas, un ilirio cuyo nombre no recuerdo, con una misiva escrita por el lugarteniente de nuestro general en jefe, en la que se le proponía al comandante de la guarnición se uniese con sus soldados a nuestro partido y no planteara resistencia. Pero el tipo no tuvo otra ocurrencia que responder cometiendo la vileza de asesinar a nuestro mensajero. A pesar de que la carta que Planco le dirigió no había sido redactada en términos amenazantes, ni muchísimo menos, sino en tono más bien conciliador. Tratando de convencerle de que continuar con una guerra que los pompeyanos tenían perdida desde la derrota de Farsalia solo ocasionaba penurias y sufrimientos a la patria y prometiéndole respeto y consideración a su persona, además de una no despreciable recompensa.


    César se debatió un día entero y toda una noche entre atacar e intentar tomar Hadrumento o levantar nuestros reales y no entablar allí combate, considerando que buena parte de nuestras legiones y nuestra caballería tardaban en llegar hasta nuestra posición. Pero fui yo quien le ayudó a despejar sus dudas cuando le informé de que numerosa gente de a caballo sobradamente equipada y pertrechada se aproximaba a la ciudad para socorrer a los sitiados, según lo que pude averiguar mediante los hombres a mi mando a los que encomendé la misión de reconocer el terreno que pisábamos en unas cuantas millas a la redonda. De manera que abandonamos el campamento y tratamos de alejarnos todo lo posible, si bien no con la velocidad suficiente como para evitar que nos persiguiesen y hostigasen por la retaguardia durante un trecho del camino.


    Los encuentros y refriegas entre uno y otro bando se prologaron durante los meses de enero, febrero, marzo y abril, pero como la escasez de tiempo de la que dispongo me aconseja que no me alargue en exceso en referir detalles sobre el desarrollo de toda la campaña, y además tampoco lo considero necesario para lo que pretendo, me voy a limitar a mencionar dos singulares duelos. El que en la primera de las batallas de aquella campaña en África mantuve con Labieno, el exlugarteniente de César y héroe en la conquista de la Galia, a quien, como ya creo comenté, habría yo de dar muerte no mucho después en Hispania. Y el que, poco más tarde, me enfrentó con uno de los elefantes de la caballería de Juba en Tapso[349].


    Se produjo el primero de dichos duelos durante el ataque en el que nos vimos inmersos cuando, a la espera de que llegasen las demás legiones que en diciembre partieron a la par que nosotros desde Sicilia y los refuerzos que se habían solicitado procedentes de Cerdeña, instalamos nuestros reales en las proximidades de la ciudad independiente de Ruspina y con treinta cohortes salimos para aprovisionarnos de trigo. Nos encontrábamos a unas tres millas de nuestras fortificaciones y fuimos sorprendidos por la irrupción en lontananza de una numerosa y espesa formación enemiga dirigiéndose hacia nosotros para embestirnos rodeada de una enorme polvareda. Un cuerpo de ejército, en el que se mezclaban caballería, númidas armados a la ligera y flecheros de a pie, que se acercaba velozmente presto a aniquilarnos y al que hubimos de hacer frente disponiéndonos para el combate en una sola línea, conscientes de que, a pesar de nuestra desventaja numérica, era para nosotros recomendable aguantar la primera y gran acometida antes que tratar de huir.


    En medio de la confusión que se generó tras el choque inicial, me encontré al lugarteniente traidor a escasos pasos de mí abriendo brecha en nuestras filas al tiempo que, sin su yelmo y a cara descubierta, exhortaba a los suyos y se burlaba de nuestros soldados más bisoños.


    –¡Qué fieros estáis! –le oí exclamar con sorna, a pesar del estruendo, después de atravesar de un tajo a uno de nuestros jóvenes legionarios que se le había puesto por delante–. Tan bien han conseguido engañaros con vanas palabras que habéis venido por vuestra propia voluntad a que se os sacrifique en este lugar como se sacrifica el ganado en un matadero. Me compadezco de vosotros –añadió tras hacer descabalgar a otro de nuestros muchachos que no resistió uno de sus potentes espadazos.


    –¡No todos somos novatos! –le grité llamando su atención y desafiándole–. Así que prepárate porque algunos somos veteranos de la Décima…


    –Yo no veo a ningún decumano[350] conocido –replicó.


    –A mí si que me conoces –le respondí a la vez que me despojaba de mi casco, le mostraba mi rostro y le apuntaba con la jabalina que empuñaba.


    Cambió de expresión. No solo al identificarme, sino al darse cuenta de que lo tenía en el punto de mira y ser consciente de que yo era un tirador certero. Y reaccionó sujetando con fuerza las bridas de su montura para retroceder y alejarse con rapidez lo suficiente como para que yo no atinase. Pero lo que logró fue que el corcel relinchara, alzara el morro asustado lanzando patadas al frente y recibiera en su pecho el dardo que yo disparara contra él.


    Aquel día Labieno salvó la vida por dos veces. Esta que refiero, en la que el animal sobre el que cabalgaba le sirvió de escudo. Y la que le siguió inmediatamente, cuando, caído en el suelo, yo traté de acercarme para que no volviera a levantarse jamás y sus asistentes me lo impidieron, auxiliándole a tiempo y llevándoselo. En Munda, año y pico más tarde, no tendría igual suerte.


    La lucha no terminó como hubiéramos querido. Y en ello tuvo mucho que ver la llegada de M. Petreyo y Cn. Pisón con caballería e infantería de refresco, pero nos pudimos dar por satisfechos con el balance de la misma, teniendo en cuenta que no fueron muchas las bajas que sufrimos y, sobre todo, que logramos ponernos a salvo tras las murallas de nuestro campamento, a pesar de la distancia a la que nos hallábamos.


    El otro de los duelos fue el que mantuve con uno de los cuadrúpedos gigantes utilizados por el ejército de Escipión para tratar de intimidarnos. Una de aquellas bestias de  orejas descomunales y grandes y afilados colmillos que arremetió contra mí cuando, en plena lid, me interpuse en su camino para evitar que aplastase bajo una de sus patas a uno de los valientes muchachos de la Quinta[351], entre cuyas filas me vi inmerso. Fuera de sí, por una de las heridas que le habían infligido, el elefante me atenazó con su trompa y, a la vez que emitía bramidos ensordecedores, me alzó en alto dispuesto a estrujarme y luego tirarme como si fuera un trapajo o lanzarme como si fuera un proyectil encima de los míos, aunque pude evitar que lo hiciera acuchillándole como un loco hasta lograr causarle tanto dolor como para soltarme, dar media vuelta y salir corriendo.


    ¿Quién nos iba a decir a nosotros mientras nos batíamos el cobre que precisamente los elefantes, uno de los principales recursos para la guerra en campo abierto con el que contaba Metelo, se convertirían en nuestros aliados y la clave de nuestro éxito? Pues hay que decir que fue por estos que en las líneas de nuestros contendientes se abrió una brecha, cuando, en lugar de avanzar hacia nosotros, se giraron para desandar lo andado, huir en desbandada del alcance de nuestras flechas y nuestras lanzas y llevarse por delante todo lo que encontraron. Gracias a los elefantes, y gracias también, cómo no, al coraje de nuestros hombres, especialmente los de la Décima, que una vez más demostraron su valor, e incluso adelantándose a las órdenes de nuestro comandante en jefe emprendieron el ataque, envolvimos al enemigo, lo pusimos en fuga y provocamos una carnicería de la que solo se salvaron los jinetes y poco más.


    Por aquellos días, corría el mes de abril, fue cuando recibí noticias de los desmanes de Antonio en Italia, que, contra el criterio de quien me las transmitió, como ya creo haber referido, camino de Útica puse en conocimiento de César. Lo que sí que no puse en su conocimiento es la carta procedente de Egipto y dirigida al todavía Magister Equitum que los agentes de mi tío interceptaron y que, aunque no firmaba nadie, era evidente que había sido escrita por una fémina. Y no lo hice, no le hablé de ello al general, a pesar de que la autora no podía ser una fémina cualquiera, sino una dama noble e ilustre, y esa dama noble e ilustre no era otra que Cleopatra, para no  molestarle. Es decir, para no importunarle con una cuestión que en ese momento –sobre esto sí que coincidí con la opinión de mi pariente– consideré menor y pensé podía distraerle más de lo debido en mitad de la campaña, consciente del poder desequilibrante que en el alma masculina ejercen las mujeres y, sobre todo, las emociones que estas provocan.


    Era una misiva que carecía apenas de contenido político, dado que se centraba en la expresión de los sentimientos que embargaban a la remitente, pero incluía un discurso que no debería habernos pasado desapercibido y, sin embargo, se nos pasó. Quizá porque la mayor parte del texto no eran más que fruslerías que una presunta desconocida dedicaba a Antonio. Y ni mi tío ni yo podíamos imaginarnos que detrás de dichas fruslerías estuviera ocultándose nada más y nada menos que una conspiración en ciernes. Pues… ¡cómo íbamos a suponer que una frase, en la que la amante sin identidad le declaraba su amor a nuestro eminente mariscal supremo de la caballería, diciéndole “ἐγὼμὲνὁβασιλεὺς σουἔσομαι, σὺδὲ ἡβασίλισσα μουἔσει[352]”, pudiera esconderse también una declaración de intenciones de otra índole!


    A punto estuve de comentar el asunto con César, cuando le ponía al corriente de los excesos de quien representaba su autoridad en Italia, a las puertas de la capital de la provincia africana en la que nos encontrábamos. Y es que me costó callarlo. Mas no porque albergara la más mínima sospecha de que me hallara ante lo que pudiera considerarse una cuestión de estado, sino porque, aun creyendo equivocadamente que lo descubierto no excedía de mera anécdota, el enredo propio de una comedia como las de Terencio, sentía que traicionaba la confianza depositada en mí. Pero lo callé, a fin de cuentas, igual que lo calló mi tío, y esa decisión, como todas o casi todas las decisiones humanas, es posible que tuviera sus consecuencias. Aunque no creo que mucho de lo que habría de suceder después hubiera ocurrido de modo distinto de no haberlo hecho. Esto es, de no haberlo callado. Entre otras razones, porque ahora, con lo que sé y con la visión que de la realidad me otorgan los años, estoy casi convencido de que al varón principal de la gens Iulia no le habría importado que Antonio y la reina de Egipto estuvieran entendiéndose a sus espaldas tanto como para hacer de ello un drama o una tragedia.


    Poco faltó, como digo, para que le hiciera partícipe de la relación epistolar mencionada, mientras cabalgaba a su costado a la vista ya de la ciudad a la que nos dirigíamos, cuando el centurión que había sido enviado por delante de nuestro ejército para recabar información volvía anunciando el suicidio de Catón.


    –¡Maldito sea! Se ha matado no para salvar su honra, sino para negarme a mí el honor de perdonarle la vida –le oí mascullar a César–. Jamás hubo romano más arrogante y testarudo.


    De acuerdo con lo que habrían de contar quienes fueron testigos, el de Útica se negó a huir con otros notables de su círculo que optaron por dicha determinación. La noche anterior cenó, como lo hacía habitualmente, en compañía de los más allegados y después de tomar las últimas disposiciones que le competían como gobernador del territorio. Luego pidió a uno de sus sirvientes que dejase una daga sobre su lecho, para que el enemigo, según dijo, no le sorprendiera desarmado si atacaba por sorpresa; se despidió emotivamente de su hijo y se retiró a dormir. Al cabo de las horas, y estando ya solo en su cuarto, intentó matarse abriéndose el vientre, pero los criados que, por petición de quienes bien le querían, se habían apostado al otro lado de la puerta para intervenir, si, como temían, trataba de suicidarse, penetraron en la habitación, dieron la voz de alarma, avisaron a los médicos e impidieron que muriera de las heridas. Por la mañana, sin embargo, fue hallado muerto y sus vísceras desparramadas sobre la cama, como si hubiera sido mordido por una fiera. A pesar de que le habían quitado de su alcance el arma, cuando volvieron a dejarle solo, se despojó de los vendajes que le cubrían el estómago y con sus dedos y sus uñas se arrancó a sí mismo sus propias entrañas. A su izquierda, manchado de sangre, reposaba un ejemplar del tratado de Platón sobre el alma, que se supone leyó antes de apuñalarse.


    –Hasta para morir hubo de ser terco –sentenció alguien, creo que Caninio Rébilo, que estaba a nuestro lado, cuando el centurión concluyó con su relato.


     


    Yo diría que los desfiles triunfales más grandes que he visto en Roma en la edad que tengo son los que se desarrollaron entre agosto y septiembre de ese mismo año. El año, digo, en el que se contaron quince en lugar de doce meses[353]. Y hablo en plural porque fueron cuatro: uno por la conquista de la Galia; otro por el sometimiento de los egipcios, después de la guerra de Alejandría; un tercero por la victoria en el Ponto –el reino donde César escribió la frase “veni, vidi, vici[354]” que habría de hacerse célebre– y un cuarto y último, por los resultados de la campaña en África recién terminada. No es que no haya habido otros iguales o mucho más magnificentes desde que Augusto es maximus custos imperii Romani totiusque orbis terrarum praefectus[355], pero ninguno ha tenido  el significado y la repercusión que tuvieron los que celebró el Divus Iulius[356]. Y estoy casi seguro de que la mayoría de los historiadores, cesarianos o anticesarianos, comparten esta opinión conmigo. Tan seguro como lo estoy también de que jamás hubo en la Urbs mayor expectación en torno a la celebración de una victoria militar. Ni siquiera cuando Escipión el Africano derrotó a los cartagineses y destruyó Cartago. Cada una de las comitivas que se organizaron compitió por despertar la admiración del pueblo. Con todo, la que levantó más clamor fue la dedicada a conmemorar el sometimiento de los galos. Y no tanto por ser la primera, ni por el valor y la cuantía del botín, ni por el número de prisioneros que en ella se exhibió, como por la presencia entre éstos, y posterior ejecución, de Vercingétorix, un guerrero que a pesar de ir encadenado de pies a cabeza, infundía terror como ningún otro. Desde el Campo de Marte hasta el Capitolio, a través de la Vía Sacra, miles de ciudadanos flanquearon el recorrido trazado, que custodiaban dos cuerpos de veteranos de cada una de las legiones que combatieron al otro lado de los Alpes dispuestos en hileras, para ver pasar entre curiosos y variados ornamentos callejeros el espectacular cortejo. Los magistrados en ejercicio; los novecientos miembros del Senado, entre ellos mi tío, feliz y orgulloso como el crío que estrena túnica nueva, luciendo sus mejores galas; parte del ejército en ordenada formación portando las divisas de las tribus y naciones vencidas, así como representaciones de escenas sobre cada una de las batallas, y los centenares de bárbaros cautivos, unidos unos a otros por cadenas y grilletes. A continuación, los carros cargados de tesoros; los doce bueyes blancos que habrían de ser conducidos al altar de Júpiter para su sacrificio; los veinticuatro lictores, ataviados con reluciente vestidura escarlata, cinturón de cuero negro tachonado y el muy simbólico haz de varas con el hacha al hombro. Y tras éstos, al final, el general victorioso, con sus atuendos color púrpura ribeteados de oro, el cetro en una mano, la rama de olivo en la otra y la cara pintada de rojo. Es decir, nuestro gran César sobre una cuadriga áurea tirada por cuatro caballos níveos y altaneros, acompañado del esclavo que se ocupaba de sujetar las riendas y el esclavo que, de acuerdo con las formalidades de rigor, debía sostener por encima suya los laureles e ir repitiéndole la frase “respice post te, hominem te esse memento[357]”, para recordarle la banalidad y futilidad de su condición como ser humano mortal. Nuestro futuro dictador vitalicio, seguido de sus soldados más leales y de mayor confianza, que le vitoreaban a la vez que cantaban chascarrillos obscenos sobre su persona en los que decían cosas tales como: “urbani, servate uxores, moechum calvum adducimus; Aurum in gallia effutuisti: at hic sumsisti inutuum[358]”, para divertimento y regocijo de la plebe congregada.


    Los desfiles posteriores también causaron sensación. El de la guerra de Alejandría, por la presencia de Arsínoe, hermana de la reina Cleopatra. Dado que los romanos nunca habían tenido delante suya a una princesa egipcia y quedaron asombrados por el exotismo y la belleza de esta. El de la victoria sobre Farnaces, porque en la memoria de muchos aún perduraba el recuerdo de quien fuera padre de este rey y los problemas que ocasionó a Roma. Y el de la campaña en África, por la presencia del heredero al trono de Numidia, un niño de apenas seis o siete años. Aunque respecto a este último hay que decir que lo que no agradó al público que se agolpaba a uno y otro lado del itinerario fueron las alusiones gráficas al fin que, como consecuencia de las luchas civiles y fratricidas en las que participaron, tuvieron ciudadanos ilustres de la República, aun sin ser nombrados expresamente.


    Durante los cuatro días de celebraciones César hizo ostentación de las ganancias pecuniarias que le proporcionaron sus empresas bélicas: sesenta mil quinientos talentos y dos mil ochocientas veintidós coronas de oro, con un peso de veinte mil cuatrocientas catorce libras, según habría de constar en acta. Una fortuna inmensa que le permitió financiar festejos por todo lo alto y cumplir con muchas de sus promesas. Entre ellas, repartir entre los pobres de la ciudad cuatrocientos sestercios, diez modios de trigo y diez libras de aceite para cada uno. Así como compensar a sus tropas, entregando cinco mil denarios a cada soldado raso, diez mil a cada centurión y veinte mil a cada uno de los tribunos. Además, costeó un banquete multitudinario, para el que hizo que se instalaran al aire libre veintidós mil triclinios con capacidad para unas sesenta mil personas, y organizó unos juegos que fueron tan espectaculares como sangrientos y que incluyeron combates reales de infantería y caballería, peleas entre elefantes, luchas entre hombres y animales salvajes y hasta una batalla naval auténtica, para la que no se reparó en esfuerzos ni gastos y para la que incluso se inundó una explanada próxima a las orillas del Tíber.


    Luego de festejados los triunfos apareció en Roma Cleopatra, para cuya recepción oficial se organizaron unos agasajos que también dieron que hablar durante meses. Cruzó las murallas, acompañada de tanto exceso de fastuosidad que dejó boquiabiertos a muchos romanos y llenó de indignación a otros, justo el día de la consagración de la aedes Veneris Genetricis[359] junto al emplazamiento donde se le daban los últimos retoques a lo que hoy se conoce como el nuevo Forum Iulium[360]. Es decir, el sexto día anterior a las calendas de octubre[361]. A tiempo para participar en el acto de descubrimiento de la estatua que en honor de la reina hizo esculpir César y que, a pesar de las protestas de algunos ciudadanos más o menos ilustres, se colocó precisamente al lado de la que correspondía a la diosa de la maternidad. Y a tiempo también para disfrutar de las excelencias del clima agradable y moderado de la generosa campiña italiana en la que se asienta la ciudad sagrada que es centro del mundo, así como de la hospitalidad de su anfitrión, que no escatimó en cuidados hacia ella ni cuando las tareas de gobierno más le distrajeron. Aunque de su llegada apoteósica me acuerdo no tanto por los fastos de que estuvo rodeada, que fueron muchos, como por otros detalles que me traen a la memoria la mañana que emprendí este viaje en el que me hallo inmerso.


     


    Entró la soberana de Egipto por la Ostiense. La misma puerta que yo crucé por última vez el pasado mes de septiembre. Coincidiendo, como coincidió mi partida, por cierto, con el izado del estandarte en la cima del Janículo. Esto es, con la convocatoria extraordinaria de los comicios. Y al comienzo de un día tranquilo, luminoso y cálido de otoño que ningún augur se habría atrevido a decretar como nefasto –porque invitaba al optimismo– y que, no obstante, trajo consigo una noticia tan pésima como la rebelión de los hijos de Pompeyo en Hispania. De igual modo que el amanecer que yo abandoné Roma, para no volver, trajo consigo, como ya creo haber dicho, la noticia del desastre de Varo en Germania.


    Me facilitó la información –esto sí que no lo he dicho– Fabio Máximo[362] cuando bajaba del Palatino con todo mi séquito y toda mi impedimenta y hacía un breve alto en el camino, a la altura de la Cabaña de Rómulo, donde me tropecé con él. Me contó que las legiones XVII, XVIII y XIX acababan de perecer como consecuencia de una emboscada en los bosques germanos y que apenas había habido supervivientes. También me contó que poco faltó para que a Augusto le diera un síncope cuando lo supo. Y para que se suspendiera la asamblea del pueblo por centurias. Llamada a reunirse por aquellas fechas, según los usos de antaño, si bien con retraso, al objeto de debatir sobre varios proyectos de ley y la designación de los cargos más importantes de la administración para el ejercicio del año venidero. Independientemente de que las decisiones sobre las que hubiera de pronunciarse estuvieran ya prácticamente adoptadas de antemano entre el Princeps, sus allegados y su consejo.


    –¿Se conocen los nombres de los elegidos para desempeñar el consulado? –pregunté yo.


    Y he de confesar que lo hice, que le pregunté, simplemente por preguntar. Digamos que por estirar una conversación, que en realidad deseaba no se alargarse, para guardar las formas. Pero sin albergar interés alguno ante la respuesta que pudiera proporcionarme. Entre otras razones, porque lo relacionado con la política me era ya entonces tan ajeno e incluso extraño como me lo es ahora que el final se acerca.


    –Parece ser que Dolabella y Silano. El nieto de Estatilio tendrá que esperar a mejor ocasión –respondió Fabio.


    –A fin de cuentas lo mismo da que sea uno u otro –pensé, tras despedirme, mientras descendía en dirección a la Puerta Trigemina, para atravesar las murallas servianas. Y luego me sumí en una somera reflexión sobre lo que en el pasado significaba ser cónsul y lo que en el presente  significa.


    Los descendientes de la antigua nobleza, patricia y plebeya, y los miembros de la nueva se disputan cada anualidad el acceso a la más alta magistratura. Mejor dicho, se disputan el favor del heredero de César o de los más influyentes de entre su familia para alcanzar tal honor o aproximarse al menos. Aunque eso de desempeñar semejante cargo hoy día no suponga otra cosa que una mera distinción, para cuyo logro no se necesita hacer méritos, y no la asunción de la más elevada responsabilidad de gobierno, y la máxima autoridad, como lo fuera antes de la instauración del principado. Yo pude ocupar el puesto en más de una ocasión a propuesta del mismo Augusto. La última, el año en que lo ocuparon Lucio Cornelio Léntulo y Marco Valerio Mesala Mesalino[363], pero me atreví a contrariar al príncipe y rechacé el ofrecimiento. Me planteó la idea después de concluida una reunión de su consejo en la que se discutió del estatuto de Judea tras la muerte de Herodes El Grande. Cuando Lolio, Quirino y Pisón salieron de la officina minuta[364] y ambos nos quedamos solos[365].


    –Me gustaría que el año que viene, querido Balbo, empuñes el cetro de marfil. Quiero saldar así la deuda que mantengo con tu tío y, sobre todo, contigo –dijo dándome una palmadita afectuosa en la espalda y moviéndose, con más torpeza de la que yo me muevo siendo más viejo que él, para acomodarse ante su mesa de trabajo–. Aunque haya urgencias que atender en las fronteras del Imperio, las puertas del templo de Jano permanecen cerradas[366] y podrás dedicar tu año de mandato a lo que más te plazca.


    –Eso es precisamente lo que no deseo, César –le repliqué–. Ser cónsul para hacer lo que se me antoje.


    –¿Querrías serlo acaso para llevar a cabo empresas mayores que acrecienten la gloria de tu nombre?


    –En otra época habría querido, para serte útil a ti y a Roma. Ahora ni tú ni Roma me necesitáis y yo no necesito distinción ninguna más porque mi ambición, como bien  sabes, está colmada y soy demasiado anciano para determinados menesteres. Pero también sabes, César, que, si mi ambición no estuviera colmada, los regalos fáciles no me servirían para colmarla.


    –¿Añoras acaso aquella época en la que para ser cónsul había que comprarse los votos necesarios?


    –Añoro, César, aquella en la que para descollar sobre los demás en virtudes, valor y estima había que ganárselo.


    –Tú sabes, como lo sé yo, amigo Balbo, que esa época de la que hablas, en realidad, nunca existió más que en nuestra imaginación y en nuestros recuerdos –y, al oírle decir esto, comprendí, como no lo había comprendido hasta ese momento, por qué, con apenas diecinueve años, el hijo adoptivo y heredero del Divino Julio habría de llegar a reinar sobre el pueblo romano y sus dominios sin convertirse en rey.


    Así es, tal y como lo cuento. Pude empuñar el scipio eburneus[367] y entrar a formar parte de la aristocracia de los consulares, pero dicha opción no me sedujo. Sin embargo, hace medio siglo, mi tío, Lucio Cornelio Balbo El Mayor, no pudo ni quiso negarse y aceptó hacerse acompañar de los lictores y las fasces, siquiera fuese como suffectus y durante unos pocos meses, el año de Domicio Calvino y Asinio Polión[368].


  



  
    


    XVIII


    CAESAR DICTATOR IN PERPETUUM[369]


    


    A lo que no renuncié fue a formar parte del Senado, cuando se me brindó la oportunidad, al regresar de Hispania, después de la batalla de Munda. Y no solo no renuncié –tal cosa habría sido para mí en aquellos años impensable–, sino que, además, me vanaglorié de ello todo cuanto pude.


    Sí, he de reconocer que me enorgullecí de mi acceso a la curia, como se habría enorgullecido cualquier otro varón en mi lugar. Aunque fueran ya numerosos por entonces los ciudadanos no oriundos de Italia, entre ellos mi propio tío, los que podían presumir de tal honor. Y he de reconocer igualmente que me emocioné el día que tomé posesión de mi asiento.


    La primera sesión en la que participé fue en la que se acordó otorgar a César, in absentia[370], cargos, prebendas y distinciones como nunca se había concedido a nadie en la historia de la República desde la expulsión de Tarquino el Soberbio. Se le concedió el derecho a ser representado ciñendo la corona de roble; lucir la vestimenta del triunfo en la mayoría de actos y celebraciones; dirigir los asuntos públicos desde un trono de oro y marfil y ostentar el título de “imperator”. Se le proclamó padre de la patria y dictador vitalicio y fue investido de la potestad y la sagrada inviolabilidad de la que gozan los tribunos. Además se acordó que se le erigieran estatuas en templos y lugares públicos, no solo de Roma sino también de las provincias, se le dedicaran sacrificios y se organizaran juegos para rendirle culto como si de un dios y no un hombre se tratase. Y, por si todo ello no fuera bastante como muestra de gratitud hacia su persona, se decidió señalar como festivos en el calendario los días en que tuvieron lugar las más importantes de sus victorias militares; cambiar el nombre del mes Quintilio por el de Julio; elevar cada cinco años rogativas públicas por su salud y obligar a todos los magistrados recién elegidos a prestarle juramento comprometiéndose a no oponerse a sus decretos.


    La propuesta fue planteada por el cónsul suffectus Quinto Fabio Máximo y leída, aunque sin apenas entusiasmo, por el viejo y honorable Publio Servilio Vatia Isáurico en calidad de senatus princeps. En una convocatoria del alto consejo que se celebró la víspera de las calendas de noviembre[371], sin que César ni siquiera se enterase, y de la que guardo un agrio pero a la vez dulce recuerdo. Agrio, porque no me sentí calurosamente acogido por muchos de quienes representaban a lo que aún quedaba de la más antigua nobleza romana, que veían en mí, como veían en otros de mi misma condición, un forastero y, por tanto, un ciudadano de segunda categoría, por mucha riqueza que ya amasase. Y dulce, porque supuso mi estreno vistiendo la toga reservada solo a los más insignes, que yo no había podido lucir hasta entonces. Además de por la suerte de compartir bancada durante toda la jornada con mi muy querido y desafortunado amigo Helvio Cina, que también ese mismo día, al igual que yo, asumía el título de pater conscriptus[372] y estuvo sentado a mi diestra.


    La curia, con alguna que otra notable ausencia, y no todas convenientemente justificadas, aparte de la de César, se reunió en el Templo de Júpiter Capitolino, después de examinados los auspicios, y la votación del senatus consultum se llevó a cabo a mano alzada, lo que facilitó que se aprobase prácticamente por unanimidad. Aunque, rompiéndose con la costumbre, no se esperó a que se anunciase el ocaso para adoptar la decisión. En primer lugar, porque no hubo debate. Y, en segundo lugar, porque tanto la intención de los convocantes como la de los promotores de los nombramientos era la de acabar cuanto antes para salir en busca del destinatario y beneficiario de los mismos a fin de sorprenderle y agasajarle.


    Se hallaba el generalísimo acomodado junto a una improvisada mesa ante la explanada de los Rostra revisando, junto a sus arquitectos e ingenieros, los planos de diferentes obras que tenía pensado acometer. Proyectos que solo se podía plantear llevar a cabo un hombre de su talla, como la construcción de un nuevo templo dedicado a Marte y un teatro, una gran biblioteca pública, un nuevo edificio para las reuniones del Senado, la desecación de las Lagunas Pontinas o la apertura de un canal en el istmo de Corinto, entre otros. Cuando los senadores, encabezados por los cónsules y los pretores, y acompañados de los demás magistrados, nos plantamos ante él para hacerle el presente más valioso que la más honorable institución del estado haya hecho nunca a nadie, antes de Augusto. Nada más y nada menos que el de situarle en poder y autoridad por encima de todos los hombres. Aunque no crean que fue de su agrado el ofrecimiento. Todo lo contrario. Puede decirse que le molestó y que lo recibió con frialdad y algo de desprecio.


    Mi tío, que se erigió en portavoz por deseo e indicación de los más notables varones, se acercó para darle la noticia, mostrarle el contenido del texto aprobado, que ya estaba siendo grabado en la plancha de bronce para ser expuesto, y pedirle que aceptase, se levantase y dirigiese unas palabras a todos. Pero César, rechazando mirar incluso el acta, hizo caso omiso. Lo que causó disgusto entre los que de corazón bien le queríamos, que nos sentimos ninguneados, y humillación entre quienes solo forzados por las circunstancias le rendían pleitesía, cuando en realidad le odiaban.


    


    Había llegado yo a Roma el sexto mes[373] para informar de los detalles de la situación en Hispania y transmitir las disposiciones de César, que había optado por retrasar su vuelta a Italia para reorganizar la provincia y dejarla provisionalmente en manos de Carrinas. Lo hice después de embarcarme en Carteia[374], hasta donde me dirigí desde Gades tras la pista del otro hijo del Magno, Sexto Pompeyo, que escapó con vida de Corduba y al que no pude dar caza. Aunque antes de poner los pies en la capital efectué un alto en el camino en Capua, adonde quedé para reunirme con mi tío, que, aun no siendo uno de los comisionados encargados de dirigir el reparto de tierras entre los colonos beneficiarios de la Lex Iulia, se encontraba en territorio campanio supervisando la distribución de las propiedades y velando por sus intereses en la región.


    Me encontré con él –con mi tío quiero decir– en los campos de dominio público, situados no lejos de la vieja ciudad que fundaran los oscos y se disputaran etruscos y samnitas, donde se estaban estableciendo los cimientos de Iulia Felix[375]. Observaba con atención, junto a su secretario y uno de sus esclavos, los trabajos que, gracias a sus préstamos, algunos adjudicatarios de parcelas realizaban para construir sus quintas e instalarse en la nueva colonia, cuando aparecí a caballo, acompañado de mis suboficiales, por una vereda de acceso que tomé desde la Vía Apia.


    Pero no contaría yo todo esto sino fuera por lo que aconteció después de que me acercara y nos saludásemos ambos con un abrazo tan afectuoso como el de un padre a un hijo. Un suceso, de importancia relativa o probablemente nula, para el devenir de los acontecimientos que se habrían de producir a lo largo del futuro más o menos inminente que nos aguardaba, y al que, no obstante, ciertos augures no colegiados dieron una interpretación que se diría alarmante. En uno de los solares donde se removía el suelo para allanarlo y nivelarlo uno de los obreros efectuó un hallazgo sorprendente. El de un sepulcro antiquísimo que, entre los restos de alguien en el pasado considerado egregio, escondía un tesoro y una plancha metálica con un muy extraño epígrafe grabado en caracteres griegos. Una inscripción que rezaba:


    


    “ΕΠΕΙΔΑΝ ΔΕ ΤΑ ΤΟΥ ΚΑΠΥΟΣ ΟΣΤΕΑ ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΤΑΙ ΠΡΟΓΟΝΟΣ ΤΙΣ ΤΟΥ ΙΟΥΛΟΥ ΥΠΟ ΤΩΝ ΕΑΤΟΥ ΠΡΟΓΟΝΩΝ ΑΠΟΠΘΑΝΕΙΤΑΙ ΚΑΙ ΤΟΤΕ ΤΑΙΣ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΑΣ ΜΕΓΑΛΑΙΣ ΑΤΥΧΙΑΙΣ ΤΙΜΟΠΗΘΗΣΕΤΑΙ[376]”


    


    Y que a todos los que la leímos nos pareció lo que era: una profecía. Eso sí, una profecía que no anunciaba nada bueno. Aunque nadie, ningún sabio, ningún adivino, de entre los que consultamos, supiera desvelar a ciencia cierta cuál podría ser su sentido exacto.


    Por recurrir, recurrimos hasta a los servicios del viejo Spurinna, arúspice etrusco que gozaba de prestigio. A los de Cicerón, a quien mi tío fue a visitar expresamente en su retiro de Tusculum, donde se hallaba entregado a la redacción de sus disputaciones[377], no por sus dotes adivinatorias ni sus capacidades para descifrar signos o prodigios, aun siendo sacerdote del ramo desde el año de Calvino y Mesala Rufo[378], pero sí por su conocimiento de la historia romana y demás pueblos italianos. E incluso a los de Cecina[379], el muy querido amigo del Arpinate, todo un experto en la materia. Sin embargo, nuestros esfuerzos por desentrañar el misterio fueron baldíos –¿quién se podía imaginar que Antonio, cónsul electo para el año entrante, habría de tener la clave?– y, como pasa casi siempre, cuando de entender avisos de los hados se trata, lamentablemente no nos quedó otra que esperar a que lo vaticinado sucediese para comprender el significado del vaticinio. Estaba claro que de lo que advertía aquel mensaje es de lo que habría de suceder los idus de marzo del año siguiente –pues… ¿a qué otro descendiente de la gens Iulia podía referirse la inscripción que no fuera el gran César– y también de sus consecuencias. Si bien, esto es fácil afirmarlo a posteriori como lo afirmo.


    Sea como fuere, lo cierto es que, aunque hubiéramos descifrado el enigma a tiempo, difícilmente habríamos podido evitar el asesinato ni las luchas civiles que estallarían después hasta sumir a Roma y su Imperio en una guerra fratricida más terrible que la que enfrentó a cesarianos y pompeyanos en Italia, Grecia, África e Hispania. Puesto que, aun habiendo sabido que el crimen se produciría, difícilmente habríamos podido saber dónde y cuándo para impedirlo. Y, de haberlo sabido, es probable que tampoco hubiera estado en nuestras manos hacer nada, teniendo en cuenta que a la fuerza del fátum ni siquiera los dioses inmortales están capacitados para oponerse.


    Lo que no recuerdo con exactitud es qué fue de la plancha. Creo que se conservó durante algún tiempo en nuestra casa del Palatino y que luego fue depositada en un santuario, no sabría decir cuál, hasta que acabó fundiéndose accidentalmente en un incendio en la época del triunvirato de Octaviano, Antonio y Lépido. Aunque es posible que corriera otra suerte y yo me esté equivocando.


    Sí recuerdo, en cambio, que la tarde misma de este curioso hallazgo, cuando mi tío y yo nos preparábamos para emprender viaje a la gran Urbs, el cielo se encapotó y estalló una tormenta, impropia de la estación del año en la que estábamos, acompañada de un aguacero que causó estragos en Capua y sus alrededores y que muchos de los colonos relacionaron con la profanación de aquel enterramiento y el descanso de quien en su interior yacía.


    


    Cuando la reunión del Senado se dio por concluida y mi tío y yo nos disponíamos a subir al Palatino de vuelta a casa, Diocares, liberto de César, se nos acercó y nos pidió que le acompañáramos.


    –Quiere veros –anunció refiriéndose a quien en otro tiempo fuera su dueño y ahora servía–. Os aguarda en la Regia[380].


    De manera que le seguimos, cruzando el Argileto[381], por entre el tumulto de gente que se congregaba en nuestro camino con motivo de la presencia de comercios y tabernas a una hora que todavía estaban muy concurridos y concurridas, hasta llegar a la sede del colegio pontificio, que era adonde nos dirigíamos.


    Diocares accedió por la escalinata al viejo templo, situado tras el santuario de Vesta y dedicado a los númenes, que otrora fuera también residencia de los reyes, y nos indicó que le imitásemos. La presencia de varios soldados hispanos perteneciente a la cohorte pretoriana de la Décima y los lictores en torno al edificio nos hizo comprender que el dictador ya se encontraba dentro.


    –¡Amigos míos! –exclamó el general con sorprendente efusividad aproximándose a nosotros para recibirnos–. Gracias por acudir, como siempre, prestos a mi llamada –añadió saludándonos afectuosamente con un inusual apretón de manos, después de que las puertas exteriores se cerrasen a nuestras espaldas–. Tengo varios asuntos de importancia que deseo tratar con vosotros. Especialmente contigo, querido Balbo –dijo, sonriendo a mi tío, mientras nos conducía a la antesala del recinto, erigida en despacho suyo y archivo de numerosos documentos religiosos y jurídicos.


    –¿Tan urgentes son como para tratarlos a estas horas y entre estas cuatro paredes?


    –Muy urgentes –César entró en el sacrarium, donde se conservaban los altares y reliquias y adonde no podía pasar quien no fuera vestal o pontífice, y salió con unas tablillas–. ¿Algún problema?


    –Hay ciudadanos a los que les molesta que entres y salgas con excesiva frecuencia de la casa que inauguró y habitó Numa Pompilio.


    –¡Por Júpiter! ¡Soy Pontifex Maximus y esta es la sede del colegio que presido! ¿Qué pretenden insinuar esos canallas que, según tú, se muestran tan suspicaces con lo que hago o digo?


    –Como ya sabes, en las calles las malas lenguas aseguran que quieres coronarte rey y que planeas una nueva guerra…


    A César le indignó el comentario, pero se contuvo y contestó con la serenidad con la que era capaz de desenvolverse incluso en las situaciones más complicadas y adversas.


    –En reinar no pienso, aunque haya quien se empeñe en hacer creer lo contrario al pueblo; en iniciar una nueva campaña militar, sí, y contra los partos, la primavera que viene –admitió, tras sentarse a un lado de la única mesa que había en la habitación en la que nos encontrábamos e invitarnos a que lo hiciéramos nosotros también al otro lado.


    Ambos nos acomodamos en el centro del banco semicircular de madera destinado a los sacerdotes y demás miembros de la institución. El mismo banco sobre el que durante los últimos veinte años, por voluntad del noble Augusto, he venido yo sentándome, para velar, como el resto de colegas, por la observancia y cumplimiento de los cultos religiosos oficiales.


    –Dime con sinceridad, amigo Balbo, tú que bien me conoces, si, en tu opinión, he actuado y actúo yo como un monarca desde que derroté a Pompeyo –empezó a decir César, expresando a través de su rostro la tristeza y la contrariedad que le producía saber que los enemigos cuya vida respetó no le mostraban en privado el agradecimiento debido y que estaba perdiendo el afecto de muchos romanos de la más variada condición–. Dime, con sinceridad, amigo Balbo, tú que bien me conoces, si, en tu opinión, he actuado y actúo como un tirano –insistió–. ¿He imitado acaso a Sila en su crueldad? ¿Me he comportado acaso con rencor, aun teniendo motivos sobrados para hacerlo? ¿He ordenado injustas proscripciones de ciudadanos y la confiscación de sus propiedades? No, amigo Balbo, no he sido yo quien ha pedido o exigido las atribuciones que se me han otorgado y, sin embargo, se me critica, me consta, como si las hubiera usurpado. Pero… ¿no habría supuesto una mayor afrenta para el Senado y para el pueblo rechazar y desdeñar todo cuanto han querido otorgarme por considerar que lo merezco?


    –Aun a riesgo de que me desprecies por adulador, no puedo más que afirmar que, si hay un hombre en Roma y su Imperio que deba sobresalir por encima de los demás, ese solo puedes ser tú –respondió mi tío.


    César guardó silencio durante un breve instante en actitud pensativa. Luego levantó las tablillas, como para enseñarlas y que nos fijáramos en ellas, y comenzó a hablar de nuevo.


    –Como familiar[382] que eres, además de testigo, he decidido que seas tú quien se ocupe de que se respete mi testamento y se haga mi última voluntad, si la muerte me sorprende antes de que te sorprenda a ti.


    –¿Temes por tu vida? –me atreví a intervenir yo, que hasta el momento había permanecido callado.


    –No –contestó–, pero las lanzas de Marte se agitan y eso significa que graves peligros acechan.


    Uno de los escoltas apostados en el exterior asomó por la entrada para advertir que un tal Amacio, cierto tipo que aseguraba estar emparentado con el gran Gayo Mario, y que iba acompañado de un numeroso grupo de representantes de la plebe, se encontraba fuera y reclamaba ser recibido. César frunció el ceño y con una indicación, sin pronunciar palabra, se dio por enterado de la información, ordenando al soldado que saliese.


    –He designado al joven Octavio como mi principal heredero –anunció cuando el legionario se fue y cerró la puerta tras de sí.


    –¿Octavio? ¿Estás seguro? –preguntó mi tío.


    César asintió.


    –¿Le has elegido por todo lo que vaticinó para él Nigidio? ¿O tal vez por ser descendiente directo de Apolo, con quien yació su madre en sueños, según ella misma cuenta?


    –¿Te burlas tal vez, querido Balbo?


    –Nada más lejos de mi intención. Solo bromeo.


    –No sé de qué te extrañas cuando te consta que le quiero como a un hijo…


    –Hay quien afirma que se te parece mucho…


    –¿También tú eres de los que se creen todas las habladurías que circulan por ahí?


    –En lo que se refiere a este caso, y conociéndote como te conozco desde hace tantos años, he de confesar que no lo tengo muy claro.


    César soltó una sonora carcajada.


    –El chico es debilucho y enfermizo –admitió–, pero es muy inteligente y no le faltan agallas –añadió sin poder ocultar en la expresión de los ojos el sentimiento de orgullo que se adueñaba de su ánimo al elogiar las cualidades del nieto de su hermana Julia–. Habría combatido a mi lado en Hispania contra los hijos de Pompeyo, mas no llegó a tiempo para la batalla definitiva porque la Fortuna no lo quiso y su barco naufragó. Pienso mandarle a Apolonia a instruirse junto a ese tal Agripa y ese tal Salvidieno, los dos jóvenes amigos que siempre le acompañan. Puede incluso que lo lleve conmigo a Partia, si su madre no se empeña en lo contrario y me lo pone imposible.


    Del exterior empezaron a llegar sonidos de griterío y jolgorio que, si mal no recuerdo, tenían que ver con los preparativos de una celebración en honor de una antigua divinidad etrusca, cuyo nombre ignoro, relacionada con el culto a los difuntos, el más allá y el inframundo. Aunque fui solo yo el único de los tres que prestó atención a lo que estaba sucediendo fuera.


    –¿Antonio? –advertí que decía César cuando el ruido dejó de oírse–. Lo habría incluido entre los destinatarios de mis bienes, si no hubiera cambiado de opinión. No dudo de su lealtad, pero me ha decepcionado profundamente…


    –¿Que no dudas dices? –repliqué yo, entrometiéndome en la conversación, a pesar de que hasta ese momento había procurado mantenerme al margen.


    –¿Debería, joven Balbo?


    –Yo que tú sí que dudaría, igual que dudaría, por cierto, de Dolabela…


    –Mi querido amigo, no temo a ninguno de esos dos gordos y tragones. Si te cuento la verdad, de quienes no me fío es de flacos como Bruto y Casio, que son incapaces de disimular la poca estima en la que me tienen.


    Dicho esto, César se levantó para dar la reunión por acabada y despedirnos. Sin embargo, mi tío, antes de ponerse en pie para marcharse, no se resistió a dirigirle una cuestión que hacía mucho deseaba plantearle.


    –Si me lo permites, creo que ha llegado la hora de efectuarte una pregunta que ronda en mi mente desde hace casi tres lustros…


    –¿Una pregunta que te has guardado durante casi tres lustros? ¡Increíble! –exclamó–. Dispara –dijo, volviendo a sentarse.


    –¿Qué pasó en Cabezas de Buey aquella noche que murió Gayo Turino?


    –La realidad es que lo ignoro –se excusó César, sin salir aún de su asombro.


    –¿De veras? –insistió mi tío.


    –Querido Balbo, no me subestimes. Estoy convencido de que tú lo sabes mejor que yo.


    


    Tras salir de la Regia, yo me encaminé, cruzando la Vía Sacra, hacia los soportales de la Basílica Emilia, al amparo de los cuales, a pesar de las obras de remodelación que se llevaban a cabo en el edificio por cuenta del consular Lucio Paulo, abrían sus puertas negocios varios, incluso por la noche. Entre ellos, un afamado local de fulanas muy frecuentado hasta por senadores de apellidos con renombre que era adonde yo me dirigía. Mas no se vayan a pensar que para hacerme con los servicios de una prostituta, sino para entrevistarme con un tipo al que había encargado un trabajo y con el que allí me había citado. Aunque ganas no me faltaron, cuando una rubia despampanante de tez nívea se ofreció a deleitarme y a un precio que a mí me pareció una ganga. Una joven que debía ser gala o germana y que, en lugar de apestar como otras rameras de las que pululaban por el establecimiento, olía a una fragancia de narciso, probablemente adquirida en cualquier humilde puesto de baratijas de algún mercado de los arrabales, pero tan agradable y embriagadora como si hubiera sido comprada en la mejor de las casas de perfumes del Thuriarius[383].


    El individuo con el que había quedado, un esclavo de propiedad pública puesto por el cónsul Quinto Fabio al servicio de la reina Cleopatra, que se encontraba de nuevo en Roma y se hallaba hospedada en la villa de César situada al otro lado del Tíber, tenía la misión de espiar los movimientos de la soberana de Egipto e informarme de cuanto ocurriera en su entorno cada dos o tres días sin que nadie más supiera nada al respecto. Claro que no por amor al arte, sino a cambio de prometerle lograr para él su futura manumisión y una nada despreciable suma de dinero que le pudiera convertir en un hombre más o menos rico.


    Antio, ese era –creo recordar– el nombre del sirviente, llegó cuando la meretriz trataba de seducirme contoneándose, mostrándome sus preciosas tetas y sacándome la lengua, entre sus labios pintados de rojo, con una actitud libidinosa cargada de mucho oficio pese a su muy aparente juventud. Apareció por detrás de la rubia y me libró de sus garras, después de pellizcarle las nalgas y mandarla a paseo, para que nos dejase solos, con la soltura propia de quien está habituado a frecuentar, alternar y desenvolverse en el ambiente vulgar de los prostíbulos.


    Mientras compartíamos una jarra de setino[384], que el dueño del sitio solo ofrecía a los clientes más adinerados y distinguidos, el tipo me puso al día de lo que acontecía en Villa Iulia.


    –Antonio, el muy ladino, la visita y la corteja cuando César se ausenta –me contó tras regarse el gaznate y resollar de satisfacción–. Se pasean por los jardines, se acomodan bajo los naranjos o se sientan al borde del estanque y se miran como dos jóvenes enamorados. Aunque siempre vigilados, eso sí, por dos escoltas de la faraona que, manteniendo las distancias, procuran no perderla de vista.


    –¿Y la pierden en algún momento? –dije yo en tono un tanto socarrón.


    Antio bebió un nuevo sorbo, eructó y me dirigió una mirada burlona con la que quiso darme a entender que había captado el sentido de mi pregunta.


    –Puedes apostar a que sí –contestó, acompañándose de una risotada vulgar y estruendosa–. Cuando se encierran en el cubículo de ella para fornicar.


    Un Gelio[385], creo que el mismo que fuera acusado de incesto por montárselo con su madrastra siendo apenas crío, tropezó con nuestra mesa cuando perseguía a una joven que no era más que una niña, aunque se disculpó, después de fijar su atención en mí y reconocerme.


    A petición mía, el sirviente público me facilitó datos de mayor enjundia cuando empezamos a vaciar la segunda jarra de setino que nos trajeron.


    –Ayer, mientras conversaban al pie de una fuente adornada con una representación de Venus y Las Gracias, les oí hablar, ocultándome detrás de un seto –me refirió, aunque sin parecer muy consciente de la gravedad de lo que me estaba diciendo–. Cleopatra le aseguró a Antonio que César no volverá jamás de Oriente, una vez que se vaya, como si tuviera la certeza de conocer lo que ha de venir y su destino. También le apremió a que se gane el favor y la adhesión de todas las legiones de Italia, para cuando ocupe la más alta magistratura y el generalísimo ya no esté, y le instó a que deje de preocuparse por la última voluntad de este, como si estuviera dándole órdenes. Pero nuestro flamante cónsul para el año venidero le replicó que César no volverá porque ni siquiera tendrá tiempo de irse, si se lleva a cabo la empresa que varios senadores están tramando…


    –¿Repetirías esto que me cuentas delante de un tribunal si se te reclamara para ello? –le pregunté, alarmado por lo que acababa de revelarme y preocupado por cómo debía administrar la información obtenida y cómo actuar con acierto.


    Pero Antio no pudo contestar. Y no pudo contestar porque alguien de cuya presencia no nos percatamos se acercó a nosotros, aprovechándose del barullo reinante, para apuñalarle, cuando más absorbidos estábamos los dos por el diálogo que manteníamos. Un individuo con pinta de oriental, tal vez persa o capadocio, se sacó de la vaina que escondía bajo su capa un machete, se lo clavó entre las cervicales y salió huyendo. Antes de que ni yo ni nadie pudiera reaccionar para evitar que cometiera el crimen. O, al menos, atraparlo para castigarlo y darle su merecido por haberlo cometido. El esclavo de titularidad pública, cuyos servicios había yo contratado de manera clandestina y me estaba rindiendo cuentas, se retorció de dolor, profirió un grito desgarrado y cayó abatido, aplastando bajo el peso de su cuerpo la mesa sobre la que descansaban sus brazos ubicada entre nosotros.


    Cuando me repuse de la impresión que me causó aquel ataque inesperado sobre mi interlocutor, di un salto y salí corriendo para intentar capturar al asesino. Empujé a cuantos me encontré por delante, sin reparar en si eran hombres o mujeres, ni en si eran respetables o no, con tal violencia que a una pobre puta le hice besar la piedra del piso y a un caballero obeso, ataviado con laticlavia, empotrarse contra una pared. Fuera ya de la casa de lenocinio, distinguí, por el color llamativo de la prenda de abrigo que vestía sobre la túnica, cómo mi presa se deslizaba entre las columnas frontales de la basílica, enfilaba la Vía Sacra y luego rodeaba el Arco de Fabio Máximo Alobrógico[386], a cuya altura tuvo la mala suerte de ser atropellado, por un cisium[387] de dos caballos que circulaba velozmente, al cruzar la calzada para ocultarse en la Arboleda Sagrada donde se alza la residencia de las vestales.


    El tipo se abrió el cráneo con un canto rodado al caer y expiró casi al instante. Lo examiné de arriba abajo y hurgué sin éxito en su vestimenta, por si hallaba cualquier cosa que me resultara útil para identificarle. Aunque después pude enterarme de que era criado de un tal Lentículo, amigo de juergas de M. Antonio. A tenor de lo que comentó uno de los tresviri nocturni[388] que intervinieron tras el accidente y se ocuparon de que se llevasen el cadáver.


    Mes y medio más tarde, ya casi en vísperas de las Saturnales, emprendí viaje a la Hispania Ulterior para ejercer mis responsabilidades como cuestor a las órdenes de Gayo Asinio Polión. No sin antes informar, a quien debía, de las averiguaciones que por iniciativa propia había realizado y que hasta el momento de la partida había guardado para mí. Y lo hice, informé a quien debía, con la idea de que, estando yo ausente, alguien más tuviera conocimiento de lo que yo sabía, para que pudiera actuar con antelación en caso de que las circunstancias así lo exigiesen. Al fin y al cabo, yo no albergaba la más mínima duda en cuanto a la gravedad de todo lo que había descubierto y en cuanto a la necesidad de que habría de ser tenido en cuenta para garantizar la estabilidad del estado.


    Mi tío, sin embargo, como él mismo me habría de reconocer en una de aquellas cartas que me envió a la provincia y que a continuación transcribiré, no concedió a la información que le facilité ni la atención ni la importancia debidas, pero se la transmitió a César, por si acaso. Y este, pese a que no ocultó su incredulidad, como siempre que se le hablaba de posibles atentados contra su persona, adoptó medidas para prevenir y protegerse. Entre ellas, la de mantener a su lado la cohorte pretoriana, formada por dos mil soldados veteranos, de la que se había venido haciendo acompañar y de la que pensaba desprenderse, además de abandonar Roma durante varios días en plena fiestas en honor de Saturno.


    De hecho, se fue a visitar a su sobrina Atia y a su esposo, Lucio Marcio Filipo, que se encontraban en Puteoli[389] disfrutando de unas jornadas de descanso. Probablemente, con la idea de comunicarles, entre otras cosas, las decisiones que sobre el futuro del joven Octavio acababa de adoptar. Y, de paso, aprovechó para visitar también al Arpinate, que se hallaba igualmente por aquellos lares en una quinta de su propiedad. Aunque cuando esto sucedía yo navegaba ya por alta mar rumbo a Carthago Nova, para desde allí dirigirme hacia Corduba.


    

  


  
    


    



    XIX


    ANNVS CALIGINIS[390]


    


    CORNELIVS B. SVO FILIO LVCIO C. SALVTAT[391]


    


    S. V. B. E. E. V.[392]


    


    Mi querido Lucio, ha acontecido una tremenda desgracia. No sé si te habrá llegado la noticia por otras vías. Aunque doy por sentado que sí. Teniendo en cuenta que ya han transcurrido casi dos meses y que el conocimiento de un suceso de tal trascendencia se propaga rápidamente a todos los confines del mundo, se quiera o no. César ha muerto. Fue vilmente asesinado durante los idus de marzo en la curia del teatro de Pompeyo, donde se dio cita el Senado para debatir y pronunciarse sobre la campaña que proyectaba emprender contra los partos con la llegada de la primavera. Marco Bruto, a quien ya sabes que siempre amó como si fuera de su propia sangre; Gayo Casio Longino, a quien otorgó el perdón tras la batalla de Farsalia, como a tantos otros enemigos, aunque quizá no colmó en sus ambiciones; Publio Servilio Casca, el malvado y perverso; Tilio Címber, el pedigüeño; Servio Sulpicio Galba, el resentido por no haber sido designado cónsul; D. Junio Bruto Albino, a quien incluyó entre los beneficiarios de su gran legado; Gayo Trebonio, a quien hizo rico; el altivo Gneo Domicio Ahenobarbo; Lucio Minucio Basilo; Filio Combro; Quinto Ligario; Casio de Parma, Turulio, los hermanos Cecilio y Bucoliano, Rubrio Rega, Marco Espurio, Sextio Nasón, Poncio Aquila y una cincuentena más de senadores traidores y desagradecidos, cuyos nombres no desconozco, pero no menciono para no alargar esta epístola más de lo debido, se le echaron encima antes de que se iniciase la sesión y varios de entre ellos le cosieron a puñaladas.


    El dolor y la pena me afligen, hijo mío. Y la cobardía con la que actué cuando el crimen se produjo me atormenta. Pues mataron a mi más caro amigo delante de mis narices y no fui capaz de mover un solo dedo. Como muchas otras veces, aquella mañana yo también formé parte de la comitiva que le siguió desde su casa y traspasé a su lado el pórtico del teatro, pero me separé para dirigirme a mi asiento y él se fue a ocupar el suyo, sobre la silla curul, revestida en oro, desde la que debía presidir la sesión y que se había hecho colocar en el centro del extremo de la sala, justo donde se alza la flamante gran estatua del Magno. Entonces –transcurría la hora quinta[393]– aconteció.


    Los varones que te acabo de mencionar y los que fueron sus cómplices se le acercaron y le rodearon, con la excusa de plantearle alguna petición o transmitirle un ruego. Aunque este hecho no me alarmó, porque era algo habitual que los ciudadanos lo abordaran cuando comparecía en público. Y más aún desde que se deshizo de su escolta personal de soldados hispanos para mostrarse accesible ante el pueblo. El primer brazo ejecutor fue el de Casca, que se encontraba a sus espaldas y con su espada le hirió más abajo de la garganta. Pero el que dio la señal para que todos a un mismo tiempo actuasen fue Tilio Címber, que se le acercó suplicándole el perdón para su hermano desterrado y le agarró por la toga a la altura de los hombros cuando César ni siquiera le hizo caso. Luego se le echaron encima los demás y le apuñalaron por todas partes sin que pudiera hacer absolutamente nada para defenderse. Solo tuvo tiempo para proferir una maldición contra los asesinos, mirar a los ojos a su amado Bruto, cuando este alzó la mano entre los demás para asestarle la estocada mortal en el pecho, y exclamar en lengua griega, a la que el descendiente de los Junio es, por cierto, tan aficionado: Καὶσὺ τέκνον [394].


    ¡Imagínate la confusión que se generó! La mayor parte de los que no teníamos nada que ver con la confabulación salimos huyendo despavoridos. Aunque cuando abandonaba la curia me volví para contemplar el cuerpo de mi muy querido amigo, el hombre más grande y audaz que Roma y su Imperio hayan conocido nunca, tendido boca abajo sobre el mármol, a pocos pasos de la representación escultórica de Pompeyo, retorciéndose en su agonía antes de expirar. A la entrada me crucé con las miradas de Marco Antonio y Gayo Trebonio, que no pronunciaron palabra, y con tres esclavos, cuyos rostros me resultaron familiares, corriendo hacia el interior litera en mano, porque ya alguien les había advertido fuera de lo que le acababa de pasar a su amo. Alrededor del edificio ya se había armado un gran revuelo y a las puertas había empezado a congregarse multitud de gentes que clamaron contra Bruto, Casio y sus cómplices cuando aparecieron. Yo bajé hasta la explanada del circo Flaminio, que estaba más despejada, para no verme envuelto en ninguna agitación violenta.


    ¡Qué crueles son a veces, hijo mío, los designios de las Moiras[395]! ¡Crueles y sarcásticos! Está claro que para ellas no es más que un juego divertido decidir cada día sobre la suerte de nosotros los mortales. ¡Con decirte que justo la noche antes de los idus estuvimos cenando en casa de Marco Lépido y nuestro amado amigo y benefactor expresó su opinión de que la repentina e inesperada es la mejor forma de morir, en el transcurso de una conversación que inició uno de nuestros comensales! ¡Ni que le hubieran oído las funestas hiladoras!


    Por la mañana me acerqué a la domus publica para reunirme con él y desde allí dirigirnos hacia el Campo de Marte. Calpurnia intentó disuadirle de que acudiera a atender sus obligaciones. Prácticamente le imploró que no fuera. Había soñado que su insigne y conspicuo esposo perecía degollado en su regazo y con este argumento a poco estuvo de conseguir su propósito. Pero en esto llegó Décimo Albino, con su falso aspecto de varón afable, y le convenció para que no faltara a la cita. “¿Qué pensarían los romanos de ti, que jamás demostraste temor ante ningún enemigo, si supieran que te dejaste influir por los miedos de tu mujer?”, le dijo el muy infame e ingrato.


    Más tarde, en el camino hacia el domicilio de Calvino, a quien nuestro amigo, como sabes, tenía en gran estima, alguien nos salió al paso y se empeñó en entregarle un escrito, que tomó en la mano pero ni siquiera miró, a pesar de que el desconocido incluso osó apremiarle para que lo leyera, asegurando que su contenido era de importancia capital. Hay quien dice que dicho escrito lo que contenía era un mensaje en el que se le advertía del peligro. Si bien yo lo dudo, y mucho. Puesto que este extremo, de ser cierto, no ha sido corroborado por nadie de los que podían corroborarlo.


    Si te soy sincero, hijo mío, ahora que lo pienso es verdad que aquella mañana, en las inmediaciones de la construcción monumental que debemos al Magno y donde, como otras tantas veces, iba a reunirse el Senado, se percibía un ambiente un tanto enrarecido. De hecho, las víctimas que se inmolaron en los sacrificios previos anunciaron sucesos desfavorables. Pero, como nuestro generalísimo era de los que no hacían caso de los malos presagios ni siquiera antes de emprender una guerra, se mostró desafiante y dio orden de que la sesión no se aplazase.


    “Los idus han llegado sin que se haya producido la desgracia que vaticinaste”, oí que le dijo al arúspice, no sin cierta dosis de sorna, cuando se disponía a subir el primer peldaño de la escalinata hacia la curia, en el transcurso de un breve diálogo entre ambos cuyo significado en ese momento es verdad que me resultó enigmático. “Han llegado, sí, pero no han pasado”, le contestó el adivino, que no era otro que el viejo Spurinna. Más tarde supe que el etrusco unos días antes le había pedido que se cuidase de lo que pudiera sucederle el quince de marzo, que un peligro le acechaba, y entendí entonces no solo el sentido de las palabras que intercambiaron, sino que a nuestro muy caro amigo, vencedor de mil y una batallas, se le demudara como se le demudó el semblante risueño que exhibía.


    No pienses que no le avisé, pues lo hice. Lo intenté no una sino varias veces. Igual que lo intentaron Aulo, Opio, Macio, Rabirio y tantos otros de los que, como un servidor, siempre fueron sus leales seguidores. Le recomendé que no se deshiciese de la cohorte pretoriana. E incluso le advertí que tomara preocupaciones respecto de Antonio y de la reina Cleopatra. Lo que por poco no me cuesta la pérdida de su aprecio, tal fue el furor que le provoqué. Y eso que no le mencioné nada de los encuentros a escondidas que, según tú, los dos estaban manteniendo. La fe que tenía en su buena estrella continuó siendo inquebrantable hasta el último instante mientras estuvo vivo.


    La posibilidad de una conspiración era un rumor que se venía propagando por las calles de Roma y que el propio César conocía. Es más, desde lo que pasó durante la celebración de las últimas Lupercales dicho rumor fue en aumento, incluso se convirtió en un clamor. Pero yo siempre me resistí a creer que se atrevieran a dar el paso. Igual que me resisto a creer todavía en la implicación de quién ya sabes, aun sabiendo que todos los indicios parecen confirmarlo.


    Desde los primeros meses del año en curso y hasta el día del asesinato estuvieron circulando por la ciudad libelos contra su persona en las que se le acusaba de querer restaurar la monarquía y también apareció alguna que otra pintada en muros de edificios en la que se rogaba al sobrino de Catón, o más bien se le instaba, a actuar para acabar con la tiranía. A pesar de que nuestro muy querido amigo y benefactor, en mi humilde opinión, jamás se comportó como un tirano. Puede que no estuviera afortunado en más de una ocasión, es cierto. ¿Quién, no obstante, está libre de cometer errores, si hasta los dioses inmortales los cometen? Pero fue noble, clemente, condescendiente, tolerante, justo y siempre puso el interés de la República por encima del suyo propio. Nadie, creo, puede afirmar lo contrario.


    El séptimo día anterior a las calendas de febrero[396], cuando regresaba del monte Albano de celebrar la conmemoración de la alianza de los pueblos de Lacio y entraba en la Urbs con los honores de una ovatio[397] hubo alguien entre la multitud que le saludó como rey y su reacción no fue otra que la de amonestarle severamente. “Caesar mihi nomen est, non Rex[398]”, le replicó, deteniéndose y girándose sobre sí mismo, cuando caminaba, luciendo el color y la corona de mirto que la ocasión le exigían, y se disponía a pasar por debajo del arco de la Puerta Latina.


    Si una equivocación grave se le puede reprochar con fundamento, esa fue su decisión de deponer a los tribunos de la plebe C. Epidio Marullo y L. Flavo Cesetio[399], atentando contra la sagrada inviolabilidad que otorga dicho cargo, y expulsarlos del Senado. Mas no porque no merecieran ser depuestos y expulsados del alto consejo, pues lo merecían, sino porque adoptar la medida que adoptó supuso poner en bandeja a Bruto, Casio y sus compinches otra excusa para tildarlo de déspota injustamente. Cuando de todos es sabido que la historia de la República está llena de cónsules que gobernaron con exceso de autoritarismo y el mayor de los arbitrios y jamás se les juzgó con el rigor que a él se le juzga.


    El origen de esta que yo considero equivocación grave de nuestro caro amigo estuvo en cierto incidente que tuvo lugar en el foro durante el transcurso de un acto público. Al parecer, y digo al parecer porque yo no me hallaba presente, un desconocido, a la vista de todo el mundo, ciñó la cabeza de una estatua suya con la corona de laurel y como consecuencia de esto fue detenido y castigado por los citados tribunos. Pero la realidad es que César no tomó represalias contra Marullo y Cesetio por detener y castigar al autor de tal afrenta, sino por descubrir que ambos tribunos fueron los instigadores de la misma, que el detenido que la cometió no era más que un indigente de los bajos fondos contratado para hacer cuanto se le pidiese y, en definitiva, que todo fue fruto de un montaje tramado con el objetivo de dejarle en evidencia y enemistarle con el pueblo.


    El protagonista del incidente que tuvo lugar durante las fiestas en honor de Luperco, y al que antes me refería, no fue otro que Antonio. Quien, por cierto, nos deleitó ese día a todos los espectadores y participantes de la ceremonia con una de las versiones suyas más ridículas y patéticas que en público haya brindado nunca. Excediéndose, como ya sabes que es costumbre en él, esta vez en el papel que su condición de sodalis luperci[400] le exigía. Y no por correr desnudo y untado de aceite como tantos otros ilustres ciudadanos de acuerdo con la tradición, sino por abusar del vino –haciendo valer su convicción de que cualquier ocasión, incluso la más solemne, es propicia para emborracharse– y, sobre todo, por dejarse arrastrar por su conocida afición al histrionismo. ¡Si lo hubieras visto, como nosotros lo vimos, dando brincos como un macho cabrío con todas sus partes al aire, emitiendo berridos, como si de verdad fuera un animal y no un hombre, y propinando latigazos a diestro y siniestro, tanto a mujeres como a varones, para purificarlos, con la tira de piel del perro sacrificado que le tocó en suerte, te habrías muerto de la risa! No te exagero si te digo, hijo mío, que más de uno de los que asistían a la sagrada representación se pensó, al contemplarlo en plena actuación, que el cónsul había dejado de ser humano para transformarse en un fauno auténtico. Aunque, si hubo una persona que disfrutó de su completa exhibición de comicidad, entre las miles de congregadas en torno al recorrido desde el Palatino al foro, esa fue la reina de Egipto, como espectadora de excepción.


    Sin embargo, lo que provocó no risa pero sí estupor, primero, y contrariedad, después, entre los romanos, por no decir indignación, sucedió cuando Antonio, corriendo por en medio de las dos hileras en las que se distribuía la multitud a uno y otro lado de la calle engalanada que desembocaba en la plaza, con aquel aspecto de bufón grotesco, se dirigió a César, acomodado con su vestimenta triunfal sobre los Rostra, y se postró ante él, cual si de un esclavo y no un ciudadano libre se tratase, tendiéndole la diadema regia. Todo el mundo enmudeció prácticamente al unísono y los murmullos, los gritos, los cánticos, las aclamaciones que amenizaban la cita festiva y se expandían desde el centro de la Urbs hasta más allá de la periferia, como de súbito, dejaron de oírse. Algunos contuvieron incluso la respiración esperando cuál sería la reacción de nuestro generalísimo. Y otros muchos suspiraron de alivio cuando, en lugar de tomarla, rechazó con decisión y vehemencia la corona, no una sino dos veces, y hasta increpó a quien se la había ofrecido.


    Pero, como nuestro querido amigo puso de manifiesto por enésima vez su propósito inequívoco de conservar y proteger las instituciones republicanas, no de destruirlas, sus enemigos, que son también los nuestros, hubieron de inventar y propagar entre la ciudadanía un nuevo infundio con el que perjudicarle. Empezaron a divulgar la falacia de que su tío Lucio Aurelio Cota[401], el quindecenviro[402], tenía intención de proponer al Senado nombrarle rey de las naciones extranjeras vasallas de Roma y que la excusa que se había buscado para elevar tal propuesta era cumplir con no sé qué supuesto designio sobre la futura guerra contra los partos escrito en los Libros Sibilinos. Cuando es sabido que por aquellos días no hubo motivo, ni orden, ni decreto, ni petición oficial de nadie para que dichos libros fuesen consultados. Igual que es sabido también que un consular apreciado y respetado como Cota nunca se prestaría a un tejemaneje de ese cariz. Porque lo que los conspiradores necesitaban era un pretexto convincente para matarle y al mismo tiempo ganarse el mayor apoyo posible o algo así como una aprobación casi general a su ignominia.


    Al reaccionar parte de la plebe con ira hacia los asesinos y adueñarse de los espacios públicos más céntricos de la ciudad proclamando consignas de violencia contra estos, Bruto, Casio y los demás huyeron a refugiarse y ponerse a salvo en la cima del Capitolio. Lo hicieron entrando desde el Campo de Marte por la Carmentalis[403] y subiendo a la colina por el acceso de los cien escalones[404], protegidos por un cuerpo de gladiadores y rodeados solo de unos pocos incondicionales que les llamaban libertadores, con Léntulo Espínter, Favonio, Aquino, Murco y Pastico a la cabeza, así como unos cuantos indeseables que se les sumaron a posteriori.


    Te confieso, hijo mío, que yo me fui a casa –ya sabes que no soy tan resuelto y arriesgado como lo eres tú– y me encerré en ella durante varios días, a esperar que amainase la tormenta, porque las calles de Roma se convirtieron en intransitables y hubo robos, saqueos, incendios y muertes tanto de patricios como plebeyos, magistrados como particulares, civiles como militares, ricos como pobres, esclavos como hombres libres, culpables como no culpables y partidarios como detractores de nuestro difunto dictador vitalicio. No tenía la menor idea de qué curso podían tomar los acontecimientos y debía actuar con la más absoluta prudencia. Lo único que saqué en claro de todos los hechos de que fui testigo durante aquel aciago día y los que le siguieron es que –estabas en lo cierto cuando me lo hiciste saber con tanta insistencia antes de partir– de Antonio era preferible no fiarse lo más mínimo. Tanto es así que en cuanto entré, crucé el atrio y me acomodé en una de mis habitaciones, dolido, triste y abatido por todo lo acaecido, hice llamar a nuestro Hermes y le encomendé que le siguiera los pasos y le espiase a todas horas procurando no ser descubierto. Gracias a lo cual averigüé que la noche siguiente a la de los idus, mientras en la ciudad aún reinaban el miedo, el desconcierto y la anarquía, él no se dedicó a perder el tiempo dando satisfacción a sus vicios, como es su costumbre, sino a seguir las directrices de un plan que parecía previamente trazado. Por un lado, se reunía con un emisario de Bruto y Casio, a fin de cerrar el acuerdo político –al que, probablemente, se comprometió ya antes del golpe– para garantizar a estos y a sus colaboradores la impunidad. Y, por otro, daba órdenes para que se incautasen y se pusieran a su disposición los dineros y los documentos de César, con o sin el beneplácito de su viuda.


    El encuentro con el representante de los confabulados se produjo en el Vicus Carinae[405]. Pero no en su residencia, la que, saltándose la legalidad como le vino en gana y clavando la pica[406], confiscó al Magno, sino en otra cercana que fuera propiedad de un rico caballero de una de las ramas de los Flavio, muerto en Farsalia, y que, siendo Magister Equitum, enajenó igualmente mediante expolio para adjudicar a un tal Filadelfo Anio, miembro de su camarilla de amigos putañeros y bebedores, en pago por una deuda de juego contraída. Pues, desconfiando de todos tanto como todos desconfiaban de su persona, allí acudió Antonio en busca de escondrijo, vestido cual un esclavo, después de abandonar el teatro de Pompeyo, a pasar el transcurso de las horas de mayor tensión e incertidumbre y aguardar a que una a una se fueran despejando las incógnitas sobre qué partido iría tomando cada cual, para tomar el suyo.


    También averigüé que en dicha reunión estuvo presente Lépido y que este aceptó el pacto a cambio de ser nombrado Pontifex Maximus y recibir otras valiosas compensaciones, pero que lo hizo a regañadientes. Había ocupado el foro con la legión que tenía acuartelada en el Campo de Marte, para ser enviada a la Galia Narbonense, la provincia de la que debía tomar posesión como gobernador, y había hecho público su propósito de castigar a los conspiradores, así que no resultó fácil convencerle de lo contrario.


    De oídas me enteré, aunque no a través de Hermes, del gesto que en el foro protagonizó Cina[407], el que fuera cuñado de nuestro muy caro amigo, despojándose de sus atuendos de pretor y llamando benefactores a los autores del crimen. Y de cómo en ese mismo escenario actuó Dolabela. Me lo contó uno de los criados de confianza que mandé saliera y bajara del Palatino al centro para que me informase de la situación. Al parecer, ya un tanto calmados los ánimos, ese maldito gordo despreciable se presentó exhibiendo las insignias de cónsul que le correspondían en su calidad de suffectus y, después de calcular cuál podría ser la opción que más le convenía, se puso al servicio de los verdugos de César, permitiéndoles descender del Capitolio para arengar a la gente y tratar de convencerla, aunque sin mucha suerte, de que habían actuado en bien de la República y en contra de la tiranía. Debo decir, no obstante, en descargo del que fuera yerno de nuestro estimado Cicerón[408] que no ha sido ni es el único que en estos malos tiempos que corren se ha dejado y se deja querer por cada uno de los bandos contendientes y cambia de lealtades en función de las circunstancias.


    Antes de continuar, permíteme que haga un paréntesis para reconocerte que tienes toda la razón también, como he comprobado que la tenías en todo lo demás, en cuanto a la naturaleza de la relación de Antonio con Cleopatra. Te lo digo porque la misma noche de los idus abandonó la morada que por usurpación pertenecía a ese tal Filadelfo, camarada suyo, y, recurriendo a uno de sus disfraces favoritos, el de siervo, atravesó la ciudad para encontrarse con la soberana de Egipto, acompañarla hasta el puerto de Ostia, en su huida apresurada de Italia, y despedirse de ella, en el pantalán de embarque, con un apasionado abrazo de enamorados.


    Por seguridad, yo no salí de nuestra domus palatina hasta dos días después del asesinato. Y lo hice solo para acudir al Senado. Una sesión urgente que fue convocada por nuestro primer cónsul[409] y que, para su comodidad, pero no para la de los demás, se celebró en el templo de Telus[410]. Un lugar otras veces ya utilizado por el alto consejo situado a menos de dos cuadras de la casa en la que ya te he comentado que el susodicho se escondía, aunque un tanto alejado de donde nos encontrábamos los otros integrantes de la institución.


    Se me pasó por la cabeza no ir, pensando que tal vez pudiera tratarse de una encerrona contra quienes fuimos leales a César hasta la mañana de su muerte y teníamos intención de seguir siéndolo después de esta. Pero finalmente asistí. Me convencieron tu muy apreciado Aurunculeyo y Calvisio Sabino, que, por cierto, me parece no habértelo dicho, fue el único que intentó detener a los golpistas y poco le faltó para terminar siendo herido también aquella mañana en la curia de Pompeyo.


    Y he de admitir, hijo mío, que me temí lo peor cuando franqueé la entrada, accedí a la cella y vi allí dentro a una nutrida representación de quienes se mancharon las manos con la sangre de quien fuera princeps de la gens Iulia y el primero de entre todos los romanos. Los ánimos continuaban encendidos. Puede decirse incluso que más de lo que lo estuvieron durante las horas inmediatamente posteriores a la ejecución de nuestro caro amigo y benefactor. Tanto es así que algunos exaltados que conocieron la noticia de aquella convocatoria apresurada del Senado se congregaron a las puertas del templo, cuando el sol despuntaba por lo alto de las tres cimas del Esquilino, y a pique estuvieron de quemar vivo a un senador que cometió la imprudencia de expresarse en términos injuriosos contra quien dio su vida por engrandecer Roma.


    No puedes ni imaginarte la repugnancia que me causaron varios de los discursos que tuve que oír en el transcurso de aquella sesión. Empezando por el del propio Antonio, que dedicó toda su intervención a plantear componendas, con el claro y evidente propósito de entenderse con los que aprueban la acción encabezada por Bruto y Casio. Al tiempo que procuraba honrar la memoria de César para no ganarse el odio de quienes defendemos su legado y su memoria. Aunque, en mi caso, como en el de muchos otros, sin conseguirlo. Y terminando por el de Cicerón, no me cabe la menor duda que uno de los principales ideólogos e instigadores de la conjura. Pues no otra cosa sino esto se deduce de las palabras de elogio que se atrevió a pronunciar, una vez que el arreglo entre las partes se puso claramente de manifiesto, para enaltecer la figura de los conjurados. Jamás vi tanto derroche de hipocresía y cinismo en una reunión senatorial. Y no son pocas, como sabes, las reuniones a las que he asistido desde que ingresé como miembro de pleno derecho hace cuatro años.


    Hubo quien exigió vengar a nuestro generalísimo y hubo quien pidió se tributaran agradecimientos a los que le mataron. Pero al final se decidió respetar todas las decisiones adoptadas por nuestro amado César, incluso las concernientes a la asignación de las magistraturas más importantes para los cinco años venideros, y amnistiar a Bruto, Casio y sus cómplices, a fin de mantener la paz y evitar la guerra. También se aprobó la abolición de la dictadura, la organización de unos funerales de estado para nuestro caro amigo, digno de ser tenido como ningún otro ciudadano de Roma por Aeternus Imperator in secula seculorum[411], y la lectura pública de su testamento, propuesta esta última que provocó enfrentamientos entre los senadores de una y otra facción y, sobre todo, recelos, por no decir terror, entre los traidores.


    A la mañana siguiente, envuelta la ciudad por una densa y siniestra niebla, se reunió la asamblea del pueblo, convocada por los cónsules, se dio cuenta de los decretos expedidos por el Senado, se oyó a Cicerón pronunciar un encomio de la reconciliación en bien de la patria y se escenificó esta con un saludo simbólico entre la autoridad legítima personificada en Antonio y Dolabela, por un lado, y los cabecillas de la conspiración, por otro, que, como comprenderás, a mí me indignó profundamente. Justo después, y mientras empezaba a lloviznar, subió a la tribuna Pisón[412] para dar a conocer la última voluntad del que fuera su yerno más eminente y el contenido y sentido de la misma conmovió a los muchos que nos dimos cita en el comitium[413]. No por el nombramiento del joven Octavio como heredero principal del testador, sino por ser directamente beneficiarios los allí presentes de la generosidad de este. Pues ya sabes que ha cedido sus majestuosos jardines situados cerca del Tíber para disfrute público y ha dispuesto nada más y nada menos que la entrega de 300 sestercios a cada ciudadano. Aunque también causó conmoción en algunos el hecho de que, junto al hijo de Atia, Lucio Pinario y Quinto Pedio[414], como allegados directos, otro de los destinatarios de su legado sea precisamente Décimo Junio Bruto Albino, uno de los veintitrés que le acuchillaron.


    Se produjo tal alteración que a punto estuvieron de derribar la Columna Menia[415] los más adeptos a César de entre la plebe, llenos de rabia y enojo. Pero, como yo ya era conocedor del contenido del testamento, lo que atrajo mi atención fue la reacción de quien tú ya te figuras[416]. Te aseguro que por la expresión de su rostro no me resultó difícil hacerme una idea de lo que podría estar sintiendo y pensando y creo que no me equivoqué demasiado. No oír su nombre entre los de los agraciados le irritó y encolerizó sensiblemente, aunque es verdad que disimuló como pudo y nadie, excepto un servidor, se percató del detalle.


    Sin embargo, estas muestras de enfado y repulsa no constituyeron más que el preámbulo de las convulsiones que se habrían de originar, dos días más tarde, durante la jornada de las exequias. Cuando el suegro de César llevó el cadáver al foro para exponerlo sobre los Rostra, a fin de que el pueblo pudiera honrarle, transmitir sus condolencias y manifestar su pesar, y cuando Antonio leyó la oración fúnebre que se tenía preparada. En mi opinión, un discurso adulador, como no podía ser de otra manera, pero construido con exceso de palabrería altisonante y pronunciado con mayor teatralidad de la requerida. Recargado incluso para el estilo asiático del que, como ya sabes, tanto gusta. E hilvanado con la clara intención de encender a la muchedumbre que se congregó en la plaza, ante el féretro, para luego sofocarla y presentarse ante el Senado y el resto de magistrados como el garante del orden y salvador de la República. Pues… ¿cómo se ha de interpretar, si no, el hecho de que durante su panegírico dirigiera elogios al finado cual si se tratase de una divinidad y después no mostrara reparo alguno para castigar violentamente a quienes erigieron altares en su honor como si fuera un dios? Exhibió el cuerpo desnudo de nuestro querido amigo, jefe sin par y padre de la patria, vilmente asesinado, enseñó y agitó en el aire su toga sanguinolenta y agujereada y simuló llorar de forma lastimera, con tal efectividad que me emocionó hasta a mí, aun sabiendo que todo o casi todo por su parte no era más que puro fingimiento.


    Cientos de romanos alzaron sus voces contra los autores del crimen, se dotaron con lo que pudieron, hachas, picos, hoces, machetes, garrotes, teas, cascotes, y se prestaron a hacer justicia vengando la muerte del hombre que más favores les concedió mientras se dedicó a la cosa pública. Roma entera tembló bajo los pies de la multitud que se movilizó encolerizada y se iluminó en medio de la penumbra posterior al crepúsculo como consecuencia de los incendios que algunos provocaron en edificios y lugares emblemáticos desde un extremo a otro de la ciudad. Aunque ninguna llama brilló más que la de la pira en la que ardieron los restos de nuestro amado César.


    En las horas previas y siguientes a la incineración, la turba se adueñó de las calles, incurrió en numerosos y graves actos vandálicos, se llevó por delante la vida de varios senadores y puso en fuga a Bruto, Casio y compañía, que huyeron a toda prisa, camuflándose como les fue posible, aunque me consta que escoltados y protegidos. Y digo bien, escoltados y protegidos, pero no solo por hombres de su confianza y gladiadores a sueldo que algunos de ellos tenían a su servicio, sino incluso por soldados de Antonio, que, según tengo entendido, también les prestaron auxilio y se encargaron de abrirles camino, desde el templo de Iuppiter Optimus Maximus hasta la salida por la Via Apia, pasando por la Puerta Capena, para que lograran ponerse a buen recaudo.


    En definitiva, fue tal el descontrol que los incidentes se extendieron, se propagaron, se intensificaron y se prolongaron hasta que el primero de nuestros dos cónsules en ejercicio no tomó cartas en el asunto. Y las tomó, fiel a sus modos y a su talante, dando órdenes de reprender con crueldad y sin ningún tipo de contemplaciones a todo hijo de vecino que pululase dentro y fuera de los límites del Pomerium para poner fin a las turbulencias. Aunque, eso sí, lo hizo, y valiéndose de militares de los que estaban a su cargo, así como de efectivos puestos a su disposición por Lépido, después de haber incitado previamente a las masas, y haberlas predispuesto al odio, como si en lugar de homenajear al colega, familiar y amigo muerto, con la lectura de su oración, hubiera sido ese su único y verdadero objetivo.


    No quiero olvidar referirte, hijo mío, el infortunio que le acaeció a Cina. Pero no a Cina el pretor, a quien ya te he mencionado, sino a Helvio, el poeta, el que se estrenó al mismo tiempo que tú en el Senado el año pasado. Cinco días después de los idus, finalizados los funerales, cuando el sol se ponía tras la cima del Janículo, el populacho más exaltado lo confundió con el de la gens Cornelia, mientras recorría los rincones de Roma, antorcha o arma en mano, a la caza de quienes conspiraron contra César o mostraron alborozo por su muerte, y lo asaltó y despedazó en plena Via Lata[417]. ¡Pobre muchacho!


    Me parece que tampoco te lo he dicho, pero te escribo esta carta, hoy, cuatro días antes de los idus de mayo[418], desde nuestra casa de Puteoli, adonde he venido expresamente para entrevistarme con nuestro amigo el Arpinate, por encargo del joven Octavio, que desea tenerle a su favor y, de momento, a mí me consta que lo tiene. El muchacho me está sorprendiendo por su resolución y su firmeza. Está demostrando que César no se equivocó al elegirle y nombrarle su sucesor. Regresó de Apolonia en cuanto se enteró de la muerte de este y no ha dudado en aceptar ser su principal heredero ni la responsabilidad que dicha aceptación le supone. Me he puesto a su servicio cumpliendo el expreso deseo de su padre adoptivo y desde que pisó Italia prácticamente no me separo de su lado, asesorándole en lo que buenamente puedo y ofreciéndole los recursos de que dispongo para su causa. Acompañado de Hircio y Pansa, fui a recibirle a Neapolis[419] el decimotercer día anterior a las calendas del mes en curso[420] y nada más verme me brindó un saludo más efusivo y afectuoso de lo que yo podía esperar y que me agradó mucho. De allí nos fuimos a la villa de recreo que Filipo y Atia tienen en Cumas, justo en frente de la de ese viejo zorro que es Cicerón, y a petición suya nos sentamos a valorar la situación en cuanto llegamos, sin pérdida de tiempo.


    Yo no me anduve con rodeos y ese mismo día compartí con él lo que pensaba y pienso. Pero lo hice aprovechando una conversación que mantuvimos a solas. Precaución que tomé teniendo en cuenta lo delicado de cuanto tenía que transmitirle y que me permitió hablarle con absoluta y total sinceridad. Al final, lo que le dije, y mantengo, es que, en mi opinión, entre sus deberes de hijo está el de castigar a Bruto, Casio y sus aliados como se merecen. Aunque, en lo que respecta a este asunto, le aconsejé y le sigo aconsejando que se ande listo, que no se ciegue, que no se deje arrastrar por la sed de venganza y, en definitiva, que no caiga en el error de convertir dicho deber en prioridad. Pues eso es lo que algunos quieren que haga a fin de contar con la excusa perfecta para desacreditarle. Y cuando digo algunos ya sabes tú a quienes me refiero. El caso es que, no sé si por el respeto que me profesa o por mi capacidad de convicción, el chico actúa con mucho sentido común y hace lo que le recomiendo.


    La madre vino a rogarme encarecidamente que le convenciera para que no acudiera a Roma y para que rechazara la herencia. Me abordó cuando abandoné la reunión del grupo para ir a la letrina. Con sus súplicas logró hasta alarmarme. Mas no porque causaran algún tipo de conmoción en mí, sino porque llegaron a resultarme exageradas y hasta incoherentes e incomprensibles. Tanto que incluso me incomodaron.


    –¿Temes que le maten? –le pregunté en el transcurso del diálogo apresurado que, muy a mi pesar, mantuvimos y que reproduzco, tal y como lo recuerdo, en las líneas que siguen, porque no tiene desperdicio.


    –No, temo algo mucho peor, Balbo. Temo que le hagan daño –me dijo.


    –¿Y qué daño puede ser peor que la muerte? –insistí.


    –Peor que la muerte para él –respondió Atia– es que hieran su orgullo, que atenten contra su amor propio, y que lo hagan difamándole.


    –De las heridas del orgullo todos acabamos reponiéndonos y Octavio, si es herido, también se repondrá –le repliqué yo procurando tranqulizarla–. El joven tal vez no sea fuerte de físico, pero lo es de espíritu. Ha crecido, está preparado y no necesita de tu protección ni de la nadie.


    –¡Si supieras la verdad, querido Balbo, lo entenderías! –suspiró ella.


    –La verdad, querida Atia, es que tu hijo ya estaba predestinado desde que nació a ocupar un puesto que está al alcance de muy pocos y hasta tú misma en alguna ocasión has presumido de ello.


    Digo que no tiene desperdicio este diálogo que mantuvimos porque me dejó intrigado. Y me dejó intrigado porque, una vez más, esta mujer volvió a hacer mención de no sé qué embrollo que se supone yo desconozco.


    Desde Cumas nos dirigimos a Roma para empezar a cumplir con lo testado por César y, aunque los augurios a nuestra llegada fueron buenos, por la visión de un anillo de estrellas con forma de corona en torno al sol en pleno día, lo cierto es que todo lo que nos encontramos fueron pegas. Como era de esperar, Antonio, no estuvo colaborador, sino todo lo contrario. Fuimos a visitarle a fin de que, en su calidad de cónsul, iniciara el trámite para la aprobación de la correspondiente lex curiata y dispusiera lo necesario para que se le hiciera entrega al heredero del legado pecuniario que le pertenece por derecho, pero no planteó más que inconvenientes. Dispensó un trato de lo más irrespetuoso a Octavio y a mí como su acompañante. Nos recibió, aunque después de hacernos esperar durante más de una hora, en el tablinum de una de sus casas. Una lujosa residencia con jardín situada en las afueras del Campo de Marte de la que parece ser que se ha apropiado utilizando parte de los 700 millones de sestercios que se guardaban en el templo de Ops y de los que se ha apoderado por las bravas sin rendir cuentas a nadie. Bebido, como casi siempre, nos insultó a ambos, se negó al pago del dinero y puso en tela de juicio incluso la validez del propio testamento.


    Así que, en vistas de tales circunstancias, he recomendado al muchacho la estrategia de perseverar en ganarnos la simpatía de los senadores, que apoyan a Antonio, por promover la reconciliación con Bruto y Casio y con sus partidarios, pero cuyas formas detestan, y en ello estamos. Esa es la misión que me ha traído aquí a Puteoli para departir con el de Arpino.


    La luz de la lámpara se está extinguiendo y los párpados me pesan. Como siga escribiéndote, es posible que me quede dormido sobre la mesa, de manera que me despido ya.


    Resumiendo, lo que puedo comentarte sobre la situación actual es que resulta preocupante e incierta. Aunque tenemos la suerte de contar con un nuevo y jovencísimo Gayo Julio César, así desea que se le llame, y sin el apelativo de Octaviano, dispuesto a mostrarse digno de tal nombre.


    Tu hija Cornelia que está cada día más hermosa, parlanchina y juguetona, te manda saludos.


    


    Cura ut ualeas[421].


    


    Puteoli ante diem IV Id. Maias AUC 710[422]


    


    


    

  


  
    


    



    XX


    ANTONIVS VERSVS OCTAVIANVM[423]


    


    CORNELIVS B. SVO FILIO LVCIO C. SALVTAT[424]


    


    S. V. B. E. E. V.[425]


    


    He recibido, querido hijo, tu carta en la que me das cuenta de la tensa relación que mantienes con Asinio. No es mal hombre el gobernador al que sirves, pero se ha equivocado de partido. Y se ha equivocado porque en estos tiempos que corren la situación es tan confusa que en cuanto a la elección de bando resulta difícil no equivocarse. Tanto, que quien ayer era amigo y aliado hoy se convierte en el peor de los enemigos y quien ayer era el peor de los enemigos hoy se convierte en amigo y aliado.


    Aparte de ser un caballero respetado por su prestigio en los círculos intelectuales de la alta sociedad romana, Gayo Polión es un defensor de César, con quien muchas veces discrepó, pero al que siempre amó y respetó, igual que nosotros le amamos y le respetamos. No obstante, se piensa que es Antonio el que mejor le representa y el más indicado para proseguir con su obra. Además, es un valedor a ultranza de la legalidad. Y no hemos de olvidar que, hasta hace tan solo unos días, Antonio, gustara más, gustara menos, ostentaba el cargo y la dignidad de cónsul. Para él un cónsul ha ser tratado como tal, lo merezca o no lo merezca. De ahí que se haya alineado con este, a pesar de haberle criticado en numerosas ocasiones tanto en público como en privado, y se haya posicionado en contra del joven Octavio. Así que, en lo que a todo este asunto se refiere, yo solo puedo aconsejarte que te andes con cautela y, eso sí, que en la medida de tus posibilidades ganes apoyos para nuestra causa.


    Hoy, calendas de enero, día en el que Gayo Vibio Pansa y mi muy querido Aulo Hircio[426] se estrenan en su consulado, hemos tenido una larga e intensa sesión en el Senado y los asistentes que no son del orden ecuestre también han lucido, como si lo fueran, la angusticlavia[427], en atención a las circunstancias. La amenaza de una nueva e inminente guerra civil se cierne sobre nosotros y creo que va a resultar imposible evitarla. Quinto Fufio Caleno ha propuesto negociar con Antonio, pero Cicerón se ha opuesto firmemente y nosotros –cuando digo nosotros me refiero a los amigos y partidarios del joven César– nos hemos abstenido. El que siempre ha alardeado de defender la primacía de la toga sobre la espada ha pedido que, sin más demora, se decrete el estado de excepción, que se suspenda la acción de los tribunales, que se vista el traje militar y que se hagan levas, así como ratificar a Décimo Bruto en su puesto de gobernador de la Galia Cisalpina. Sin embargo, la iniciativa de Caleno se ha aprobado y se ha decretado enviar una embajada, formada por Servio Sulpicio Rufo, Lucio Calpurnio Pisón Cesonino y Lucio Marcio Filipo, para que medie en el conflicto. Nuestro amigo el Arpinate se ha cebado una vez más con Antonio, añadiendo otro sinfín de descalificativos a los que ya le dedicara en septiembre y en diciembre. Le ha culpado de apropiarse del tesoro público y de no cumplir las actas de César. Esas mismas actas que, a propuesta suya, los senadores dimos por buenas. Le ha acusado de no respetar los auspicios y de infringir unas cuantas leyes. Pero es que, además, ha vertido esta última imputación con esa soberbia que le distingue y que saca de quicio incluso a quienes más le aplauden. Como si él, que se saltó alguna que otra norma sagrada durante su glorioso consulado, fuera la persona más indicada para dar lecciones sobre el particular. También le ha acusado de falsificar decretos senatoriales y de vender por dinero cargos, provincias y reinos. Le ha reprochado haber convertido en jueces a jugadores, desterrados, bailarines, citaristas, griegos y libertinos. Y le ha afeado que siempre vaya acompañado de tipos de baja estofa, bárbaros, facinerosos y sicarios, cuando no putas. En definitiva, le ha censurado en todo, o casi todo, y por todo, o casi todo. Y no sin razón. Porque es verdad que Antonio ha gobernado a su caprichoso arbitrio, como un dictadorzuelo, y es verdad que se ha enriquecido a costa del estado. Aunque excediéndose más allá de lo debido en su lenguaje.


    Además, el amigo Cicerón ha propuesto, y conseguido, que se reconozca la labor de M. Lépido, Pontifex Maximus, en bien de la República y que se le erija una estatua; que se nombre senador al joven César, se le designe propretor, con la atribución legal necesaria para dirigir el ejército que tiene a su disposición[428], se le tenga en consideración como posible candidato para otras magistraturas y se le agradezca lo que ha hecho para salvar Roma. Ha pedido y logrado que se le conceda a L. Egnatuleyo[429] el derecho a solicitar cualquier cargo hasta tres años antes de que la legislación actual se lo permita, por poner el pasado mes de noviembre los legionarios de la Cuarta a las órdenes de Octavio, siguiendo el ejemplo de la Marcia[430]. Y, por último, ha logrado que la mayoría de los senadores nos pronunciemos a favor de llevar a la práctica la paralizada Lex Iulia (que, por cierto, nunca fue de su gusto) sobre el reparto de tierras de la Campania entre soldados veteranos, así como recompensar a los de las demás legiones que se han puesto al servicio del Senado, no vaya a ser que varíen de opinión a las primeras de cambio.


    Me apena Cicerón porque, en cierto modo, estamos utilizándolo en beneficio de nuestra causa, que no es la suya, y no se da cuenta. ¿O quizá sí? Con tantas ínfulas como se da resulta un tanto difícil entender que dejarse utilizar por unos y por otros haya sido su sino desde que se inició en la carrera política. Aunque es bastante probable que ese comportamiento haya sido solo fruto de una estrategia previamente calculada, no tanto para alcanzar sus objetivos como para no perecer en el intento. Al término de la sesión, hemos coincidido los dos en el camino de regreso al Palatino y hemos intercambiado nuestros pareceres sobre la grave crisis en la que nos hallamos inmersos. También se ha sincerado y me ha comentado lo infeliz que es junto a Publilia, la joven con la que contrajo matrimonio, tras divorciarse de Terencia hace dos años. Pero, en realidad, o eso al menos creo yo, su infelicidad es más debida al fallecimiento de su querida Tulia, cuya pérdida no ha superado. En la esquina de la Cuesta de la Victoria, cuando nos despedíamos para separarnos, me ha preguntado por ti y, cuando le he comentado que tenía pensado escribirte nada más llegar a casa, me ha rogado que te diga que no dejes de dirigirle unas breves líneas en cuanto puedas para contarle cómo van las cosas por Hispania. Aunque yo barrunto que de lo que desea que le informes es de la evolución de la guerra contra Sexto[431] y si es verdad que se ha adueñado de toda la Bética. Supongo que para celebrarlo, como pompeyano que fue y sigue siendo.


    Me aseguras que el trato con Polión raya en lo insoportable. Que es tal la tensión cada vez que os entrevistáis que temes perder un día el control y cometer una imprudencia. No digo que exageres, pero, conociéndote como te conozco, estoy seguro de que igual tú tienes parte de culpa. Y no pienses, por favor, que al afirmar esto te censuro por ello. Créeme, hijo. Para tensión, la que mantienen y alimentan Antonio y Octavio. Yo diría que como consecuencia de un odio mutuo e innato en ambos que nada tiene que ver con la rivalidad por el poder ni los desencuentros que han protagonizado desde que el muchacho vino a Roma a reclamar su herencia, como yo mismo he podido constatar personalmente.


    Los últimos meses hemos asistido por aquí a un continuo toma y daca, un prolongado tira y afloja, un constante forcejeo, entre los dos. A pesar del pacto de no agresión al que llegaron en una reunión que yo mismo me ocupé de organizarles en el Capitolio. Sin ceder ni un ápice, Antonio se ha resistido y se resiste a entregar los fondos correspondientes al legado de César. De hecho, a fecha de hoy, sigue sin entregarlos. O bien, porque se lo ha gastado casi todo, si no todo, lo que no sería de extrañar; o bien, porque no le da la reverenda gana. Aun así, el chico ha cumplido con lo que debía cumplir sin esperar a recibirlos. Pagó a cada ciudadano lo estipulado en el testamento recurriendo a su propio dinero y al dinero que Saserna, Macio[432] y yo le prestamos. Pero, por si esto no fuera bastante, para ganarse el favor y la admiración del pueblo, también organizó unos grandes espectáculos destinados a honrar la memoria de su padre adoptivo durante el mes que lleva su nombre. Unos juegos que le sirvieron a nuestro joven para darse el baño de multitudes que buscaba y que, estoy convencido, serán recordados por la posteridad. Mas no debido a la esplendidez de la que estuvieron rodeados, que fue mucha, sino a causa del astro que a lo largo de los siete días que se prolongaron las celebraciones lució sobre la civitas[433] y muchos romanos identificaron con el alma del homenajeado surcando el cielo para reunirse en el más allá con los espíritus de los dioses inmortales. Aunque creo que todo esto ya te lo referí en la carta que te envié en septiembre[434]. Si no me equivoco.


    Lo que no te referí en dicha carta, ni tampoco en la siguiente y última que te mandé, es que en uno de sus encuentros Octavio a punto estuvo de matar a Antonio. A pesar de que, como bien sabes, este supera en robustez y corpulencia al joven César, que, si solo fuera juzgado por el aspecto, podría seguir siendo considerado poco más que un crío. Yo no lo puedo jurar, porque no estuve presente, pero el rumor se ha extendido. Y, si se ha extendido, es que algo hay de cierto. Me parece un tanto difícil de creer que este chico se deje llevar por un arrebato así como así. Pese a su corta edad, es frío y calculador, como si fuera un tipo maduro y sobrado de experiencia. Aunque, teniendo en cuenta hasta donde llega la desfachatez del otro, no es imposible que perdiera los nervios. Como te digo, yo no sé si será exactamente verdad lo que se comenta acerca de ese asunto, pero, si lo es, si es verdad, estoy completamente seguro de que el joven César debió tener una razón poderosa. Y dudo mucho que dicha razón estuviera relacionada precisamente con la política. De hecho, se está propagando cierta versión sobre lo sucedido en la que se afirma que se abalanzó sobre Antonio porque, en el transcurso de la conversación, hubo un momento en que este, no se sabe a santo de qué, se pronunció en términos insultantes sobre Atia. Y de sobras es conocida la veneración que Octavio profesa a su madre. Yo no le he preguntado sobre el tema. He estado tentado de hacerlo en alguna ocasión y oportunidades no me han faltado para ello. Sin embargo, me he contenido, por no estimarlo conveniente. No quiero que se piense que soy mal educado, indiscreto o entrometido. Y juzgo que, si lo que ocurrió realmente en ese encuentro es relevante, él mismo se ocupará de ponerlo en mi conocimiento o ya me ocuparé yo de que así sea. Sospecho, no obstante, que el incidente, si lo hubo, y cada vez estoy más persuadido de que sí, que lo hubo, guarda relación con lo que la sobrina de César y el propio César no me contaron sobre lo ocurrido hace años, aquella lejana noche del cuarto día anterior a las calendas de mayo, en Cabezas de Buey. Aunque también se dice por ahí que el muchacho acudió aquel día a la residencia del cónsul para exigirle explicaciones por acusarle falsamente de estar detrás de no sé qué atentado de unos matones a sueldo contra su persona.


    Después de este suceso, sugerí al joven que reclutase un ejército bien pertrechado y que lo tuviera a su disposición, ayudándole a recaudar los fondos para sufragarlo. Puesto que ya por entonces –mediados de octubre– era evidente que la necesidad iba a obligar a recurrir a la violencia, a poco que las cosas se torciesen lo suficiente, tal y como finalmente se han torcido. Es más, incluso me fui con él a la Campania, junto a Agripa, Mecenas, Quinto Juventio, Marco Modialio y otros amigos suyos, a fin de lograr para él el respaldo de los soldados veteranos. Todos esos compañeros tuyos de filas que combatieron a tu lado en la Galia, en Acaya[435], en África o en Hispania y que, ya licenciados, se hallaban a la espera de recibir sus títulos de propiedad como colonos de la tierra que en los alrededores de Casilinum y Calatia[436] les ha sido ofrecida por su tiempo de servicio en la milicia. Antonio había partido hacia Brindis a reunirse con las legiones que su hermano Gayo le traía desde Macedonia para dirigirse con ellas contra Décimo Albino[437]. Y de Oriente llegaban noticias de que el otro Bruto[438] y Casio se armaban para invadir Italia en cualquier momento. De manera que, ante este preocupante panorama, Octavio no podía quedarse quieto sin correr el riesgo de perder su posición y sus derechos y, afortunadamente, no lo hizo. Todo lo contrario, actuó en consecuencia, y he de decir en su favor que los que tenemos el honor de asesorarle no tuvimos que realizar ningún esfuerzo para convencerle. El peso del nombre que le distingue le ha sido de gran utilidad para sumar a su causa varias legiones de las más experimentadas. Pero de más utilidad le han sido los quinientos denarios que, con los avales que mis socios y yo le hemos asegurado, se ha comprometido a abonar por cabeza a los legionarios que le sigan como siguieron al otro César. Gracias a todo ello pudo llevar a cabo una demostración de poder como la de ocupar el foro, para impedir que Antonio lo hiciera con la legión de las Alondras[439], en una hora crucial para el presente y el futuro de Roma. Y gracias a todo ello tiene también el respeto del Senado y el afecto de la mayor parte de la plebe.


    Ahora, mientras te escribo, sé que va camino de Mutina[440], dispuesto a romper el cerco que sufre quien fuera otro de los principales autores de la conspiración de los idus de marzo[441]. Misión que no es de su agrado, como tampoco lo es del mío, pero que ha asumido, en contra de su voluntad y su deseo, por el bien de la República. Al fin y al cabo, como ya le he dicho y repetido cuando he podido, no debe ponerse en guerra contra todos a la vez. Eso sería estúpido por su parte y supondría su perdición y la nuestra. En política hay que moverse con sumo cuidado, pero reaccionar rápido, y, sobre todo, establecer y romper alianzas según convenga, para lograr cada objetivo. Hoy necesitamos a Décimo para parar a quien pretende reemplazarle y mañana tal vez necesitemos a este para parar a aquel. Aunque resulte paradójico. Lo que no le he dicho a las claras al joven Octavio es todo lo que tú y yo hemos descubierto acerca de Antonio. Pero es que además ni siquiera creo que lo haga en el futuro, a menos, claro, que sea preciso.


    Como no quiero cansarte relatándote tan solo acontecimientos que seguro quedarán registrados en los anales, paso a continuación a mencionarte los de carácter doméstico, que probablemente te interesen tanto o más que todo cuanto hasta aquí te he referido. No recuerdo si te lo comenté antes de que te marcharas. Tenía desde hace tiempo intención de redecorar la casa y he contratado para ello a Pasíteles. El artista que pintó las paredes de nuestra villa de Baiae y esculpió las figuras que adornan el atrio, el peristilo y la exedra. Me he visto obligado a aguardar a que terminase los numerosos encargos que tenía pendientes y no ignoro que me va a sacar una buena suma por los trabajos que quiero realice en esta residencia nuestra del Palatino, pero no dudo que merecerá la pena. Le he pedido que reemplace varias de las estatuas que ocupan los jardines, deterioradas por la intemperie, con otras realizadas con mármol más noble, y que sustituya los mosaicos de los suelos y los murales de las habitaciones. Le he dado plena libertad en la elección de los temas, aunque cuando hablamos para cerrar el trato me puso delante un catálogo de muestras de las composiciones pictóricas que están más de moda y yo le sugerí algunas. Artemisa y los Alóadas; Perseo contra la Medusa; una representación del Oráculo de la Fortuna de Preneste y el Rapto de Hilas por las Náyades. Si cumple con lo prometido, empezará pasado mañana.


    Se va haciendo demasiado tarde, así que me voy a despedir, no sin antes prometerte que volveré a escribirte en los próximos días para ir detallándote cómo evoluciona la situación. Se me pasa ya la hora de la cena y, como estamos en día de calendas, no quiero acudir a la mesa sin haber cumplido al pie de la letra con el ritual de las ofrendas a los dioses que protegen nuestro hogar. Pues, aunque no creo que ni los Lares, ni los Manes ni los Penates sean tan severos y rigurosos como Hércules, no quiero que estas deidades nos castiguen, como castigan otras, a nosotros los Cornelio Balbo por falta de piedad. Ya sabes que no destaco por ser muy creyente, sino, en todo caso, por lo opuesto, pero no deseo que a causa de la ira divina nuestra gens desaparezca de la faz de la tierra como desapareció, según cuentan, la de aquellos que –también yo leo las obras de los antiguos igual que leo las de los modernos– se llamaban Poticio[442], en vida del célebre Apio Claudio el Ciego. Ni quiero que le ocurra ninguna otra cosa que se le asemeje.


    La pequeña Cornelia no cesa de insistirme en que viajemos a Hispania a reunirnos contigo. Te echa mucho de menos y, además, tiene muchas ganas de ver Gades y sus islas, de las que tantas veces le he hablado. Le he rogado que tenga paciencia, que le llegará la oportunidad de visitar la patria de sus antepasados y conocerla. Pero, claro, no puedo olvidar que es solo una niña. Y no puedo olvidar tampoco que es toda una ingenuidad por mi parte esperar que una niña de su edad sea paciente. Le he prometido, no obstante, que, si la coyuntura mejora y las ocupaciones no me lo impiden, la llevaré conmigo allá dentro de unos meses, para luego hacer junto a ti el camino de vuelta, y me ha llenado la cara de besos.


    


    Cura ut ualeas[443].


    


    Roma Kal. Ianuariis AUC 711[444]


    


    


    


    

  


  
    


    


    XXI


    III VIR RPC[445]


    


    Ayer, decimocuarto día anterior a las calendas de febrero del año de los cónsules Publio Cornelio Dolabela y Gayo Junio Silano[446], volví a cenar con Accio Crescens y mientras compartimos mesa mantuvimos una conversación muy interesante. Bueno, más que interesante, entretenida. Aunque, lamentablemente, cuando más estaba disfrutando, y mucho antes de lo que me habría gustado, me vi obligado a interrumpirla. De repente, noté un dolor cada vez más intenso en el vientre y empecé a sentirme hasta tal grado indispuesto que incluso creí que me llegaba ya la hora y me moría sin poder acabar este trabajo de redacción en el que ando inmerso. Hoy, sin embargo, gracias a los cuidados y remedios de Filotas, sigo vivo y, lo que es mejor, hasta puedo contarlo.


    Una moneda dio pie a nuestra animada charla. Un denario, de los que mandó acuñar Bruto, tras huir de Italia a Grecia, con su propia efigie en el anverso y la figura de un gorro frigio entre dos puñales en el reverso, que cayó de la túnica de mi anfitrión y rodó por el suelo.


    –Lo conservo desde que estuve en Filipos –dijo Crescens cuando uno de los criados que nos servían se agachó y cogió la pieza de plata para devolvérsela a su amo.


    Inevitablemente el recuerdo de la gran batalla de la que yo también fui partícipe centró nuestra atención y ambos revivimos los pormenores del enfrentamiento decisivo que tuvo lugar en aquella llanura de Macedonia, cercana a la Vía Egnatia, entre las legiones de Antonio y el joven Octavio y las de quienes cometieron el asesinato de los idus de marzo. Si bien desde perspectivas muy diferentes porque no combatimos en el mismo bando.


    –Peleé a las órdenes de Marco Bruto, pero, tras su derrota, obtuve el perdón de quien hoy es nuestro Princeps y desde entonces no he dejado de servir a este con lealtad desde donde me ha tocado en suerte siempre que la salud y las fuerzas me lo han permitido –añadió el duumvir[447] de Norba Caesarina.


    –Yo estuve al lado del hijo de César –le dije.


    En efecto, combatí junto a Octaviano. Aunque, para ser más exactos, he de reconocer que luchar luché bien poco y, por tanto, apenas si me batí con nadie. Debido a que mi misión consistió en mandar, más que otra cosa, a los centuriones que se encargaron de escoltarle y protegerle, por expreso deseo suyo, cuando cayó gravemente enfermo de hidropesía. Fue así como me correspondió a mí el honor de ayudarle a burlar la muerte convirtiéndome en instrumento de la providencia y voluntad de los dioses. Dos veces tuve la oportunidad de salvar la vida de quien aún no lo era pero estaba ya destinado a erigirse en Primer Ciudadano de Roma –como creo haber dejado dicho en algún capítulo anterior– y he aquí la primera. Fui yo quien dirigió la operación mediante la cual se le sacó de la tienda pretoria en parihuelas y se le puso a buen recaudo más allá de los pantanos, después de que su salud empeorase. Y lo hice siguiendo el criterio de su médico, antes de que nuestro campamento fuera tomado y arrasado desde el flanco izquierdo por los soldados de Bruto, que se encontraron prácticamente con el campo libre para asaltarlo, al tiempo que las legiones de Antonio hacían lo propio sobre el campamento enemigo defendido por Casio, desde el flanco derecho, todo ello en medio de una confusión infernal.


    –¿Entonces tú, amigo Balbo, seguro que observaste la sorprendente señal que las divinidades enviaron desde los cielos como adelanto de lo que habría de suceder? –me preguntó el lusitano.


    Se refería mi anfitrión al duelo que, sobre los dos ejércitos dispuestos en formación para emprender cada uno el ataque, se dice que protagonizaron dos águilas, durante el preámbulo de la segunda y definitiva parte de aquella batalla, el décimo día anterior a las calendas de noviembre del año de Lépido y Planco[448]. Un suceso que tanto los augures de un lado como los del otro trataron de interpretar a conveniencia y que, la verdad sea dicha, yo no presencié –hallándome como me hallaba en la retaguardia de la retaguardia, esto es, dentro de nuestro perímetro fortificado al cuidado de nuestro joven comandante en jefe– pero que conozco. Quiero decir que conozco en la medida en que me lo contaron quienes lo vieron.


    Cuando a punto estaban de sonar las cornetas y de pronunciarse las arengas, un águila que se supone llegó a la altura del centro de la llanura desde donde se encontraban las legiones de Bruto y Casio fue vencida y abatida por otra que aparentemente hizo acto de presencia sobre el lugar como si hubiera emprendido el vuelo desde el emplazamiento de las legiones de Octavio y Antonio. Lo que se tradujo como un mensaje transmitido por Marte Vengador señalando a quienes iba a otorgar su favor y anticipando quienes saldrían victoriosos. Aunque lo cierto es que a más de un testigo de excepción de esta escena, ubicado en primera línea aquella tarde de marras, le he oído yo afirmar, no en público, pero sí en privado, que no fueron dos aves rapaces de la misma especie las que irrumpieron, sino solo una dando caza a su presa indefensa, puede que un pato de las marismas próximas. Y no sobre el centro de la explanada, sino sobre una colina algo alejada de la arena donde las huestes se batieron. Lo que en modo alguno se ajusta a lo que respecto a este episodio relata la propaganda oficial.


    M. Accio se entretuvo en narrarme cómo se dio muerte el principal instigador del atentado contra César, después de ser derrotado, y por sus palabras advertí cuán era la admiración que aún seguía profesando hacia el susodicho.


    –Estuve cerca de él en el sitio adonde se refugió, cuando nuestras tropas huyeron en desbandada, para llorar amargamente por su trágica suerte y para quitarse la vida atravesándose con su espada mediante la ayuda de uno de sus libertos. El mismo sitio donde fue enterrado, después de ser decapitado, por orden de Antonio –recordaba con emoción Crescens anoche–. Luego algunos de los que le seguimos hasta allí nos acogimos a la amnistía decretada por los triunviros y otros muchos desaparecieron, por temor a sufrir represalias aun estando entre los amnistiados.


    Coincidiendo con la puesta de la segunda mesa[449], el hospitalario duunviro de esta colonia de la que soy patrono me ha contado cierta divertida anécdota acerca de un toro parlante que vio cuando sirvió en África a las órdenes de Tito Estatilio Tauro el año de Lucio Gelio Publícola y Marco Coceyo Nerva[450]. Una historia con la que me he reído, por la vis cómica con que la ha revivido, pero de cuya veracidad dudo, a pesar de que no es muy diferente de otras que he oído sobre animales capaces de hablar como si de seres humanos se tratasen, a cual más increíble. Y, para no ser menos, yo le he contado la de la víbora gigante de dos cabezas que apareció en la Etruria, allá por el año de Gneo Domicio Ahenobarbo y Gayo Sosio[451], y que yo mismo tuve oportunidad de contemplar. Verdadero monstruo donde los haya, o los hubiere, que medía más de ochenta y cinco pies de largo[452] y que causó estragos en la región, hasta que fue cazado y destruido por un valiente esclavo propiedad de mi tío que fue compensado por su hazaña con la manumisión merecidamente. Un númida hábil, listo y corpulento que había sido guerrero de Juba y que formaba parte del plantel de sirvientes de la casa de campo que los Balbo poseíamos a las afueras de Lucca. Me refiero a la casa en la que se celebró la conferencia mediante la que César, Pompeyo y Craso renovaron su alianza para dirigir los asuntos de la República y su Imperio el año de Léntulo y Marcio Filipo[453]. Una hacienda próspera y rentable, como me parece haber comentado ya, que por aquellas fechas pusimos a la venta y que por tal motivo fui yo a visitar, aprovechando que me encontraba en Italia y disfrutaba de licencia para ocuparme de los asuntos de la familia. Sin que nadie se lo pidiera ni se lo ordenara, este criado de origen africano, que se había mostrado bastante útil y eficiente para las labores agrícolas, y con el que, creo recordar, jamás crucé palabra, improvisó una trampa para atrapar y matar al reptil, en la zona próxima a la ribera del río donde este fue visto por última vez, y logró su propósito.


    Primero cavó una fosa lo suficientemente amplia y profunda frente al sitio en el que se suponía tenía su guarida la bestia. Luego vertió en la misma una gran cantidad de sustancia combustible y la ocultó bajo una endeble cubierta de matorral entrelazado, con la esperanza de que se convirtiera en su pira funeraria. A continuación se fabricó un arco, en cuyo manejo era un maestro consumado, y varias flechas con puntas metálicas bien afiladas que envolvió en trapos impregnados de resina altamente inflamable. Y, finalmente, cuando ya lo tuvo todo dispuesto, se colocó como señuelo, a escasa distancia de la cavidad subterránea en la que se escondía la inmunda alimaña, con objeto de atraer su atención, hacer que le siguiera y arrastrarla al hoyo, para, una vez dentro de este, poder efectuar el disparo certero. Aunque he de decir que nuestro intrépido esclavo hubo de aguardar no menos de dos días con sus noches, manteniéndose allí apostado y al acecho, como el cazador experimentado que era, antes de que tal cosa ocurriese. Hasta que al amanecer del que podría haber sido el tercer día de espera la repugnante serpiente bicéfala salió de su agujero dispuesta a cobrarse la sangre de nuevas víctimas entre los campesinos luqueses y, por suerte para estos, acabó ardiendo entre las llamas de la deflagración provocada por el proyectil de fuego que en el momento preciso nuestro númida le lanzó.


    No pude, sin embargo, tras poner fin a mi relato, terminar de saborear los frutos y dulces que se sirvieron acompañando al vino para culminar la velada. Como he dicho, una indisposición tonta, que por poco no me mata, me obligó a retirarme con urgencia y meterme en cama. Ahora me siento algo restablecido, en la escasa medida en la que puede restablecerse la salud de un viejo como yo que pasa de los ochenta. Tanto, al menos, como para que quienes me rodean se admiren del óptimo aspecto que se supone presento esta mañana. Algo que, no obstante, a mí en lugar de satisfacerme y tranquilizarme me inquieta. Y me inquieta muchísimo. Por la sencilla razón de que o bien todos ellos me engañan, aunque sea en mi propio beneficio, o bien no me engañan, lo cual podría tomarse por más preocupante aún. Preocupante en tanto en cuanto no es buen indicio, o eso me lo parece a mí, que un octogenario con tantos achaques como sufro yo mejore de repente después de haber estado muy cerca de expirar. Sobre todo, si es verdad eso que dicen de que todos los mortales experimentamos una cierta sensación de bienestar –como la estoy experimentando yo– cuando está al llegarnos la hora suprema.


    No obstante, y por si mis temores no son infundados, voy a aprovechar que puedo para continuar con esta crónica desde donde la interrumpí y concluirla cuanto antes, por si acaso.


    


    Tal y como creo haber apuntado ya, o dado a entender, siquiera sea de pasada, yo regresé de la Hispania Ulterior antes de lo previsto en un principio. Es decir, antes de cumplir con el período para el que había sido designado cuestor del gobernador de la provincia, Gayo Asinio Polión. Así como antes de que expirasen también mis responsabilidades como quattuorvir de Gades. Y lo hice no por decisión propia sino en cumplimiento de las instrucciones que me transmitió mi tío desde Roma y que tenían como objetivo favorecer los intereses y la posición del hijo de César en contra de Antonio. Polión parecía haberse decidido por este último y la misión que desde la metrópoli se me encomendó fue la de sabotearle. Para lo que no se me ocurrió otra cosa que huir con la paga de sus legiones y provocar que estas se le amotinasen como finalmente se le amotinaron. No voy a dar cuenta de todas las peripecias que viví para llegar a Mauritania con mi botín y desde allí trasladarme a Italia, porque necesitaría dedicarles un libro entero. Pero sí quiero dejar constancia de que habría de ser para mí uno de los trabajos más complicados que me he visto obligado a asumir a lo largo de mi carrera y otro de los que poco o nada orgulloso me siento. Sé del sufrimiento y el sacrificio que implica entregarse al servicio de la milicia y, aunque yo no me haya dedicado a la profesión de las armas para hacer fortuna, sino para dar satisfacción a motivaciones que se tienen por más elevadas y nobles, no me cuesta imaginar el agravio que supone para un legionario que le roben el mísero sueldo por el que a diario se juega la vida. Así que soy muy consciente de que no hice nada bueno. Pero es que encima por aquella acción, que resultó de utilidad para fortalecer la posición del joven Octavio y debilitar la de sus rivales, tras la batalla de Mutina, pagué un precio demasiado alto. El que significó que mi reputación quedara como quedó en entredicho y no haya podido liberarla completamente de ese estigma.


    Llegué a Roma el día anterior a los idus de diciembre del año que comenzó con Gayo Vibio Pansa y mi muy querido Aulo Hircio, como cónsules, y terminó con Gayo Carrinas y Publio Ventidio Baso, en el desempeño de esta magistratura[454]. Podía haber llegado mucho antes desde que me escabullí de Corduba allá por el mes de junio, pero hube de esconderme durante algún tiempo y, sobre todo, andarme con ojo para despistar a los sabuesos que Polión mandó tras de mí, con la orden de capturarme vivo o muerto, y para salvaguardarme de piratas y salteadores que pudiera tropezarme en mi periplo. Cuando entré en la ciudad ya sabía que Antonio, Octavio y Lépido se habían arreglado entre ellos y habían constituido, en virtud de la Lex Titia, el llamado Triumviri Rei Publicae Constituendae Consulari Potestate[455]. Y sabía igualmente que había sido aprobada la Lex Pedia, para perseguir y castigar a quienes mataron a César y para represaliar a los que apoyaron, comulgaron o simpatizaron con su causa. Lo que no sabía es de la desgracia que había acaecido a nuestro muy estimado Marco Tulio Cicerón, a quien, a pesar de ser un hipócrita, yo tenía aprecio, como me consta que él me lo tenía a mí. Ni de la desgracia que había acaecido también a algunos otros ciudadanos que se podían contar entre nuestros amigos. Tampoco sabía de la muerte de la madre de quien hoy es nuestro Princeps.


    En lo que respecta al Arpinate, me enteré de que fue cruel y vilmente ejecutado cuando huía de su villa de Tusculum con la idea de alcanzar Macedonia y unirse a Marco Junio Bruto. Que sus verdugos, un tal Herenio y un tal Popilio Lena, le dieron caza por el camino y le decapitaron. Para deleite de Antonio y, sobre todo, de su esposa Fulvia, que culminó su macabra venganza atravesando con las horquillas de su pelo la lengua del orador, antes de exponer la cabeza de este en el foro. En cuanto a Atia, esposa de Lucio Marcio Filipo e hija de Marco Atio Balbo y Julia La Menor, simplemente que falleció a causa de una dolencia y que sus funerales, aun tratándose de quien se trataba, se celebraron en la más estricta intimidad[456].


    Tres días después, mi tío, con aire más circunspecto de lo habitual en él, me comentó que quería discutir conmigo sobre cierto asunto sumamente importante. Desde mi llegada a la capital apenas si nos habíamos visto, entretenido cada uno por sus quehaceres. Pero sí es verdad que las varias veces que coincidimos lo había notado como con ganas de querer contarme algo y no estar muy seguro de hacerlo. Estábamos acomodados en la grada del circo Máximo, asistiendo a una de las carreras de cuadrigas programadas con motivo de la celebración de los juegos consuales, cuando me lo soltó. Aunque, como nos encontrábamos en el sitio menos indicado para mantener un diálogo, me costó entenderle. A nuestro alrededor el público enfervorizado armaba un jaleo ensordecedor siguiendo el desarrollo de la pugna entre los aurigas y no oí con claridad lo que me dijo, excepto que deseaba compartir una información confidencial valiosa, que yo, inmediatamente, deduje debía de estar relacionada con una cuestión de política de estado o algo parecido.


    A la mañana siguiente, tras el desayuno, nos reunimos en la biblioteca. Nos sentamos frente a frente y, sin mediar palabra, con rostro serio, me entregó un pergamino que se sacó de debajo de la toga y que yo no me atreví a abrir hasta que él no me instó a que lo hiciera. Era una carta firmada por la madre del joven César, lo que me extrañó muchísimo.


    –Léela –me indicó, cuando con la mirada, sin necesidad de abrir la boca, le solicité una explicación. Y, obviamente, eso fue lo que hice.


    


    ATIA M. ANTONIO SALVTAT[457]


    


    Han sido varias las ocasiones en las que durante los últimos meses me he planteado escribirte. Hoy, por fin, después de mucho meditarlo me he decidido, porque las circunstancias me obligan. Como madre que soy deseo proteger a mi Octavio y por segunda vez te ruego me jures, ante el eterno fuego de Vesta, que nunca alzarás la mano contra él. Te lo vuelvo a pedir, como ya te lo pedí hace algún tiempo, por el afecto que ambos nos tuvimos. Pero, si esta razón para ti no basta, piensa también que podría ser de tu hijo.


    Quizá sea verdad eso que en alguna ocasión le he oído decir a Balbo, que no es Octavio el que ha de temer de ti, sino más bien todo lo contrario, pero para mí continua siendo solo un niño y como tal lo considero.


    Lamento la relación que me unió a ti, a pesar del sentimiento sincero en el que por mi parte dicha relación estuvo basada. Y lamento también el comportamiento que antes de que tú y yo empezáramos a vernos mantuve hasta caer tan bajo. Pues actué de un modo del que, como tú sabes, no puedo enorgullecerme, sino avergonzarme profundamente. De una manera impropia de una dama de noble linaje. Si bien he decir en mi descargo que no fue tanto por ausencia de virtud, como por rebeldía. Sí, Antonio, la rebeldía de una muchacha adolescente obligada por sus padres a contraer matrimonio con un desconocido de mucha más edad por el que no sentía absolutamente nada, ni siquiera la más mínima simpatía. Mi deber no era otro que obedecer y obedecí en bien de la familia, como lo han hecho, lo hacen y lo seguirán haciendo las jóvenes de respetable condición. Acepté mi destino, porque no tenía otra alternativa que aceptarlo. Pero no pude resignarme y no me resigné.


    No sé cómo sucedió. Solo que sucedió. Un día me dejé arrastrar por la más indecente y despreciable de las pasiones y encontré en el hecho de hacerlo no solo goce, sino un medio de evadirme de mis angustias, dar cauce a mi ira y desquitarme. Fue con el más leal de mis esclavos, que ni era el más joven ni era el más apuesto de la casa, aunque sí era el que más cerca tenía. Luego apareciste tú.


    Me arrepiento de este comportamiento en el que además perserveré. Pero me arrepiento no por mí, pues en esto no me comporté de modo muy diferente y más deshonesto que otras muchas supuestas matronas ejemplares que fornican con sus criados o con sus amantes a espaldas de sus maridos, sino por el daño que saberlo ha causado a mi querido Octavio, que me creía la más virtuosa de las romanas. Me habría gustado impedir que el chico se enterara de que su madre no siempre fue como mujer y como esposa un modelo a seguir. Aunque no ignoraba que tarde o temprano ese día llegaría.


    No voy a reprocharte que hayas sido precisamente tú uno de los que, según me han dicho, en mayor medida ha contribuido a ponerlo al corriente de mis faltas y desmanes de juventud yéndote de la lengua en una de esas ocasiones en las que os habéis enfrentado a solas cara a cara, mas sí te voy a rogar que no persistas en esa actitud. Lo que pensaras y pienses de mí, como comprenderás ya no me importa. Ahora bien, sí me importa lo que piense mi hijo.


    Después de lo que sucedió en aquella terrible hora hice cuanto pude, como ya sabes, para cambiar mi vida y olvidar y borrar el pasado, pero no fue suficiente. El recuerdo de lo que fui me ha perseguido como un fantasma, atormentándome constantemente, y los remordimientos no me han concedido ni una mínima tregua. Bien es verdad que ser quien soy y pertenecer a la familia a la que pertenezco no solo no me ha ayudado, sino que me ha causado aún mayor y más grave perjuicio.


    Se presentó sin que lo esperásemos al poco de que te marcharas. Se suponía que no debía volver de Macedonia hasta mediados del verano, a tiempo de colocarse la cándida y postularse para las elecciones al consulado. Iba vestido como un pordiosero y fue así como entró en la ciudad e irrumpió en Cabezas de Buey sin que nadie pudiera reconocerle.


    Hecho un loco, se llevó por delante a los sirvientes que le salieron al paso en la entrada, corrió por el atrio, armado con el parazonio que ocultaba bajo la ropa, se metió en cada una de las habitaciones que encontró a su paso y me sorprendió semidesnuda en el comedor mayor, donde tú y yo habíamos estado deleitando nuestro paladar y disfrutando de otros placeres. Apareció como si de un espectro horrible se tratara y se abalanzó sobre mí con la manifiesta intención de matarme.


    Fue Glauco, mi muy querido y leal Glauco, el que evitó que mi esposo consumara su propósito. Fue Glauco el que le detuvo en seco poniéndosele delante y le abrió las entrañas con un afilado estilete de metal. Estaba garabateando algo sobre una tablilla en una de las estancias contiguas y acudió alertado por los gritos que empezaron a oírse en cuanto Gayo, a quien todos tomamos por un atracador debido a su atuendo, se coló a empellones en la casa. Y fue Glauco también el que actuó con resolución y tomó las decisiones que había que tomar, cuando descubrimos quién era en realidad el presunto bandido. Él se ocupó de hacer llegar una petición de ayuda urgente a César, que vino hasta aquí, y de todo lo demás. Yo estaba sumida en un estado tal de estupor y postración que apenas pude reaccionar como debiera. Después Balbo El Gaditano se encargó del resto.


    Te rememoro esto, Antonio, con todo lujo de detalles para que no olvides nunca que cuanto he sufrido y callado a lo largo de los años desde aquella nefasta noche no ha sido solo por mi causa, sino también por la tuya, y lo tengas siempre presente.


    Ayer Octavio vino a visitarme, y no para expresarme su afecto, sino para comunicarme que me repudia. De manera que puedes imaginarte cómo me siento. Solo la pérdida de un hijo puede causar mayor aflicción en una madre que el acto de ser desdeñada por este. Ignoro qué es lo que ha podido oír exactamente acerca de mí, pero es evidente que lo que ha oído le ha bastado para odiarme, y no puedo reprochárselo. Me ha pedido que me vaya fuera de Roma y que no regrese, después de faltarme al respeto como jamás lo había hecho hasta ahora. Dice que no quiere volver a verme y yo creo que no voy a poder soportar el pesar que esto me causa.


    Me retiro a la villa que Filipo y yo tenemos en Puteoli.


    


    Hasta siempre.


    


    Roma ante diem XV Kal. Nov. 711 AUC[458]


    


    Cuando terminé, mi tío dijo:


    –Como comprenderás, nada de esto –se refería obviamente a lo que acababa de leer– ha de saberse. Si trascendiera, podría originar un cataclismo de consecuencias imprevisibles.


    A continuación, me comentó los pormenores sobre cómo terminó en su poder aquel escrito, interceptado por uno de los agentes con los que tenía bajo control la correspondencia que intercambiaba Antonio. Llegó a sus manos la mañana siguiente a la designación del joven César y Quinto Pedio para asumir el consulado, que estaba vacante. En el transcurso de los sacrificios que, tras los nombramientos para las dos más altas magistraturas, se celebraron, con muy buenos augurios para el futuro del pueblo romano, según pudieron deducir los arúspices del aspecto de los hígados de los animales que se inmolaron. Endimión se le acercó, se la tendió muy discretamente y se marchó, aprovechando que todos los asistentes a la ceremonia se distraían en la contemplación de unos buitres que sobrevolaban el Campo de Marte.


    –Después –recordó– me encontré con Atia, que se dirigió a mí, con semblante adusto y sombrío, para transmitirme un saludo que no sé si sonó a despedida o es que me lo pareció, tan solo unos días antes de que se conociera la noticia de su fallecimiento inesperado allá en la Campania.


    Mi tío se levantó y se encaminó hacia una de las estanterías repletas de obras de lo más diversas detrás de la cual había una losa suelta que a modo de tapadera ocultaba un espacio hueco. Una pequeña cavidad dentro de la pared en la que introdujo el pergamino enrollado. Luego se volvió hacia mí.


    –Probablemente ese documento que he vuelto a guardar en lugar seguro se convierta para ti en mi mejor legado –añadió en un tono de voz ligeramente emocionado–. En estos tiempos tan inseguros y cambiantes que vivimos una información aparentemente irrelevante aunque a la vez tan valiosa como la que acabo de poner a tu disposición, si sabes utilizarla con inteligencia, puede servirte de salvaguarda. Hoy gozamos de la amistad y el amparo de quienes mandan, pero mañana, no olvides esto nunca, podemos ser nosotros los condenados y perseguidos…


    


    Noto que me flaquean las fuerzas y Apolodoro, a quien di permiso para que saliera en busca de esa criada a la que le ha echado el ojo, no está para continuar escribiendo a mi dictado. Cosa que me irrita y me lleva a plantearme si está bien eso de que sea con él tan permisivo. Deseo no demorarme mucho más en concluir este testimonio y sus ausencias frecuentes y prolongadas no me ayudan a conseguirlo. Aunque no quiero proseguir sin mencionar dos de las conclusiones más importantes a las que, a lo largo de los años transcurridos, he llegado, a la luz de mis investigaciones, basándome en aquella carta de la sobrina del difunto César, que, por cierto, conservo, llevo conmigo a todas partes y, por suerte, nunca he tenido que utilizar como arma ni a favor ni en contra de nadie.


    La primera de dichas conclusiones es que Atia Balba, en contra de lo que se difundió, no murió a causa de enfermedad alguna, sino que se suicidó, incapaz de soportar el ultraje al que la sometió su propio hijo. Lo que podría servir para explicar el endurecimiento y la acritud de carácter que a partir de esa época habría de ir advirtiéndose en este último. Así como la actitud a la vez distante y beligerante que, quizás para apaciguar su mala conciencia, ha mantenido y mantiene a fin de ensalzar y amparar el buen nombre de su madre en la memoria de los romanos. Junto a esa creciente e insana obsesión suya por exigir a los demás lo que nunca se exigió ni exige a sí mismo en cuanto a decoro, ética, probidad y, muy particularmente, fidelidad marital.


    La segunda, que Augusto es en realidad descendiente de[459]…

  


  
    


    


    EPÍLOGO


    


    No sabemos si Lucio Cornelio Balbo El Menor terminó o no su obra. Lo que sabemos es que la única copia de esta que nos ha llegado se encuentra inacabada. Aunque, a juzgar por lo que parece ser que él mismo nos explica en ella, y teniendo en cuenta lo avanzada que era ya su edad cuando empezó a escribirla, se puede deducir que tal vez le faltó tiempo. Tampoco conocemos con exactitud cuándo y dónde falleció el gaditano, pero es casi seguro que muriera en enero o febrero del año 10 d. C., cuando se encontraba trabajando en la redacción, y que recibiera sepultura en Norba Caesarina. Hay, no obstante, algún estudioso que apunta a que el relato de Balbo continúa y que fue completado por Apolodoro, su sirviente, quien, cumpliendo fielmente con el deseo de su dueño, se encargó, además, de conservarlo para las generaciones posteriores a las de su siglo.


    Otra de las especulaciones de la crítica historiográfica, incluso la que pone en entredicho buena parte de lo narrado y la autenticidad del propio texto, es la que se ocupa en decidir qué es lo que Balbo quiso afirmar en la frase en la que se interrumpe. Un debate en el que se enfrentan tres posiciones bien definidas. La de quienes consideran que lo que el autor escribió, o se disponía a escribir, es que el heredero de César pudo ser en realidad hijo ilegítimo de Marco Antonio. Aun a pesar de que esto suene a disparate. La de quienes estiman que lo que escribió, o se disponía escribir, es que el tenido por primer emperador nació de la aventura de Atia con su esclavo. Algo que tal vez pueda calificarse como un dislate todavía mayor. Y, por último, la de los que sostienen que no era sino a la cacareada ascendencia divina del Princeps a lo que el de Gades, con un deje más bien satírico, pretendía referirse.


    La posibilidad de que el conocido como Primer Ciudadano de Roma fuera fruto de una presunta relación adúltera de su madre con el triunviro que luego habría de convertirse en amante y esposo de Cleopatra resulta bastante remota. Aunque más remota resulta aún la posibilidad de que fuera descendiente de un criado llamado Glauco. E inverosímil, por supuesto, que pudiera serlo del dios Apolo, tal y como se ocuparon de proclamar los propagandistas de su régimen.


    En cualquier caso, lo cierto es que durante el año 40 a. C. se produce un suceso significativo sobre el que la mayoría de los historiadores pasan casi de puntillas pero que podría, si no corroborar, sí apoyar la hipótesis que sobre la paternidad del hijo de Atia insinúa Balbo. Octavio comparece en el foro y se enfrenta sin apenas escolta a las protestas de una amplia representación de los habitantes de la capital del imperio por la carencia y la carestía de los alimentos y por su negativa a negociar la paz con Sexto Pompeyo, cuya flota bloquea Italia y dificulta el suministro de granos. La multitud no solo se enfurece contra él y le expresa su disgusto, sino que le convierte en blanco de sus iras. Hasta tal punto que al joven poco le faltó para caer apedreado y vapuleado, si no hubiera sido salvado por quien probablemente más habría podido ganar con su desaparición de la escena. Esto es, por Antonio, que acude a su rescate y lo libra del peligro, cuando podría haberlo dejado allí en la plaza a merced del populacho.


    De este hecho no cabe deducir que entre Antonio y Octaviano existieran otros vínculos, aparte de los políticos. Aunque está claro que existían. Y no solo como consecuencia del matrimonio del primero con la hermana del segundo, pactado entre ambos en Brindis[460]. Es harto improbable que hubiera una relación paterno-filial entre estos dos personajes históricos y más improbable aún que de haberla habido lo supieran. No obstante, lo que sí se comprueba siguiendo y analizando la trayectoria de uno y otro tras la constitución del triunvirato es que nunca fue Antonio el que tomó la iniciativa contra Octaviano. Lo que no significa, ni muchísimo menos, que se condujera de tal modo por cumplir con el supuesto juramento que, según Balbo, la sobrina de César le pidió le hiciera en reiteradas ocasiones y no por motivos de otra índole.


    Igual que no cabe deducir nada acerca de la naturaleza de la relación, más que constatada, que Atia pudiera mantener con el mencionado sirviente. A pesar de que dicha relación debió ser muy estrecha, como lo demuestra no sólo que el tal Glauco se erigiera en uno de los principales beneficiarios del testamento de la madre de Augusto, sino que incluso se atreviera a reclamar públicamente ante este su herencia, como señala, entre otros historiadores de la antigüedad, Dion Casio[461].


    También son causa de controversia el papel que el ilustre gaditano otorga a Antonio en la conspiración de los idus de marzo y la versión que ofrece sobre el inicio del romance de este con la reina de Egipto, aunque todo lo que nuestro autor cuenta para nada entra en contradicción con las fuentes clásicas y resulta, por tanto, perfectamente verosímil.


    La vida de Lucio Cornelio Balbo El Menor se prolonga mucho más allá del período en el que se desarrolla la trama en la que centra su crónica, los años que van desde el 59 al 43 a. C. Y tanto es así que no puede resistirse a añadir anécdotas o acontecimientos que tienen lugar en un tiempo posterior o distinto. Pero todo indica que la parte que no tuvo tiempo de escribir o que escribió pero se ha perdido sería muy reducida y que lo que le interesaba contar está contado, a tenor de la declaración de intenciones que efectúa al comienzo y reitera en varios pasajes.


    Es probable que albergara el propósito de narrar otros muchos hechos de los que fue testigo o protagonista desde la batalla de Filipos hasta su retiro de la actividad pública casi a finales del siglo I a. C., para darle a todo el conjunto el formato de unas memorias. Como se desprende de la lectura entre líneas que se puede realizar del texto del que se dispone y aquí se versiona. Pero no existe referencia ni constancia de que lo hiciera.


    


    


    Los Barrios, 2 de febrero de 2015


    


    


    

  


  
    



    APÉNDICE


    


    CRONOLOGÍA


    


    100 a. C. Nacimiento de Gayo Julio César.


    96-94 a. C. Nacimiento de Lucio Cornelio Balbo El Mayor.


    83 a. C. Nacimiento de Marco Antonio, el triunviro.


    77-74 a. C. Nacimiento de Lucio Cornelio Balbo El Menor


    72 a. C. Año en que a los Balbo se les otorga la ciudadanía romana.


    69 a. C. César, cuestor en Hispania


    63 a. C. Consulado de Marco Tulio Cicerón. Nacimiento de Gayo Octavio Turino, futuro César Augusto. Conjuración de Catilina. César se convierte en Pontifex Maximus.


    61 a. C. César, propretor en Hispania. Estrecha relación con L. Cornelio Balbo El Mayor.


    60 a. C. Alianza entre César, Pompeyo y Craso (primer triunvirato). Lucio Cornelio Balbo El Mayor se instala en Roma.


    59 a. C. Primer consulado de César. Muerte de Gayo Octavio Turino, padre de Gayo Octavio, futuro César Augusto. Lucio Cornelio Balbo El Menor llega a Roma.


    58 a. C. César en las Galias. Tribunado de Publio Clodio. Destierro de Cicerón.


    56 a. C. Conferencia de Lucca entre César, Pompeyo y Craso, que renuevan su alianza para dirigir los asuntos de la República.


    55 a. C. Segundo Consulado de Pompeyo y Craso. Primera expedición de César a Britania.


    54 a. C. Muerte de Julia, esposa de Pompeyo e hija de César. Segunda expedición a Britania.


    53 a. C. Derrota y muerte de Craso en Carras (Partia).


    52 a. C. Asesinato de Clodio. Tercer consulado de Pompeyo (sine colega hasta agosto). Insurrección general en las Galias dirigida por Vercingetórix. Lucio Cornelio Balbo El Menor desaparece al cruzar los Alpes camino de Italia.


    50 a. C. Ruptura entre César y Pompeyo. Regreso de Lucio Cornelio Balbo El Menor.


    49 a. C. César cruza el Rubicón. Comienza la Guerra Civil.


    48 a. C. Batalla de Farsalia. Pompeyo es derrotado y muere en Egipto. Comienza la Guerra de Alejandría. César conoce a Cleopatra. Marco Antonio es designado Magister Equitum.


    47 a. C. Victoria de César en Egipto.


    46 a. C. Campaña de César en África. Vence a Escipión en la batalla de Tapso. Marco Porcio Catón se suicida.


    45 a. C. Derrota de los hijos de Pompeyo en Hispania. Batalla de Munda. El Senado otorga honores a César y le ofrece la dictadura vitalicia. César


    44 a. C. Idus de marzo. César es asesinado en la Curia de Pompeyo. Octavio acepta el testamento de César. Primeros enfrentamientos entre Octavio y M. Antonio. Lucio Cornelio Balbo El Menor ejerce como cuestor de Gayo Asinio Polión en la Hispania Ulterior y como cuatorviro en Gades.


    43 a. C. Guerra de Mutina (Módena). Octavio es nombrado cónsul. Constitución del conocido como segundo triunvirato entre Octavio, Marco Antonio y Marco Emilio Lépido. Muerte de Atia, sobrina de César y madre de Octavio (futuro César Augusto). Se decretan las proscripciones. Cicerón es ejecutado. Lucio Cornelio Balbo El Menor vuelve a Roma desde Hispania.


    42 a. C. Batalla de Filipos. Bruto y Casio se suicidan. Gayo Julio César es divinizado.


    41-40 a. C. Guerra de Perusia.


    40 a. C. Tratado de Brindis. M. Antonio se casa con Octavia, hermana de Octavio, el joven César. Lucio Cornelio Balbo El Mayor es nombrado cónsul.


    37 a. C. Publicación de Las Églogas de Virgilio.


    36 a. C. Batalla Naval de Nauloco. Gayo Julio César Octaviano (Octavio) y Marco Vipsanio Agripa vencen a Sexto Pompeyo. En Oriente, Marco Antonio emprende una nueva campaña contra los partos.


    33 a. C. Octaviano es nombrado cónsul por segunda vez. Agripa es nombrado edil.


    32 a. C. Ruptura entre Octaviano y Marco Antonio.


    31 a. C. Batalla de Accio.


    30 a. C. Muerte de M. Antonio y Cleopatra en Alejandría. Muerte de Lucio Cornelio Balbo El Mayor en Roma.


    27 a. C. Octaviano pasa a llamarse Augusto, título que le otorga el Senado. Se convierte en Princeps, primer ciudadano.


    26-24 a. C. Campaña de Augusto en Hispania.


    19 a. C. Lucio Cornelio Balbo El Menor se convierte en el primer ciudadano procedente de fuera de Italia en celebrar un triunfo en Roma, por sus victorias contra los gétulos y los garamantes como procónsul en la provincia de África.


    13 a. C. Consagración del teatro cuya construcción patrocina Balbo El Menor en Roma. También se consagran el teatro de Marcelo y el Ara Pacis.


    12 a. C. Mueren Marco Vipsanio Agripa y Marco Emilio Lépido. Augusto es designado Pontifex Maximus.


    10 a. C. Nacimiento de Tiberio Claudio Druso Nerón Germánico (futuro emperador Claudio).


    2 a. C. Augusto es nombrado cónsul por decimotercera vez y proclamado Pater Patriai. Deshonra y destierro de su hija Julia.


    4 d. C. Augusto adopta a Tiberio, hijo de su esposa Livia, su sucesor al frente del estado.


    8 d. C. Julia, la nieta de Augusto, y Ovidio son desterrados.


    9 d. C. Derrota de Publio Quintilio Varo en Germania (Variana Clades). Lucio Cornelio Balbo El Menor emprende su viaje de vuelta a Gades.


    10 d. C. Lucio Cornelio Balbo El Menor fallece en Norba Caesarina (Cáceres), colonia de la que era patrono.


    11 d. C. Triunfo de Tiberio en Germania.


    14 d. C. Muerte de Augusto en Nola, Campania.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    RESEÑAS SOBRE ALGUNOS DE LOS PERSONAJES HISTÓRICOS PRINCIPALES


    


    Atia Balba Cesonia (85 a. C. – 43 a. C.). Hija de Julia, hermana de César, y madre de Gayo Octavio, futuro Augusto y Princeps. Contrajo matrimonio con Gayo Octavio Turino, de quien tuvo también una hija, Octavia La Menor. Posteriormente se casó con Lucio Marcio Filipo, cónsul el año 56 a. C. Murió el año 43 a. C., cuando el joven Octavio emprende la carrera que le llevará a convertirse en la primera autoridad de Roma y su Imperio.


    


    César Augusto (63 a. C. – 14 d. C.). Fue hijo de Gayo Octavio Turino y Atia Balba, sobrina de Gayo Julio César, que le adoptó y le designó en su testamento como principal heredero y sucesor. Es considerado el primer emperador romano, aunque nunca se proclamó como tal. Tras el asesinato de su padre adoptivo, con apenas 19 años, tomó el nombre de este, pasándose a llamar Gayo Julio César Octaviano, en lugar de Gayo Octavio, y asumió también la responsabilidad de defender su legado. Se enfrentó a Marco Antonio, aunque luego se alió con él para derrotar a quienes cometieron y apoyaron el atentado de los idus de marzo del 44 a. C. A partir de la desaparición del triunvirato, instauró un régimen que, con apariencia de legalidad republicana, le situó como Princeps (Primer Ciudadano o Primero entre los Iguales) y le otorgó el título de “Augusto”, con un poder casi absoluto.


    


    Gayo Cilnio Mecenas (c. 70 a. C. – 8 a. C.). Noble romano de origen etrusco, confidente y consejero político de Gayo Octavio, luego conocido como César Augusto. Fue también un importante impulsor de las artes, protector de jóvenes talentos de la poesía y amigo de destacados autores como Virgilio y Horacio. Su dedicación a promover la creatividad acabó por hacer de su nombre, Mecenas, un sinónimo de aquel que fomenta y patrocina las actividades artísticas desinteresadamente.


    


    Gayo Julio César (100 a. C. – 44 a. C.). General y estadista romano. Probablemente uno de los personajes históricos sobre los que más se ha escrito. Emparentado con el gran Gayo Mario, y miembro de una antigua familia patricia de la gens Iulia, se alineó con el llamado partido de los populares (defensores de las clases menos favorecidas de la sociedad romana) en su lucha contra la facción de los optimates, defensora de los privilegios de la nobleza y las clases más pudientes. Alcanzó gran celebridad por su osadía como estratega militar, su clemencia con el enemigo y su capacidad como político. Sometió a los pueblos galos y llegó a Britania. Fue cónsul de la República y dictador vitalicio tras derrotar a Gneo Pompeyo Magno en la Guerra Civil. Murió asesinado los idus de marzo del año 44 a. C. como consecuencia de la conspiración encabezada por Marco Junio Bruto y Gayo Casio Longino.


    


    Gayo Octavio Turino (100 a. C. – 59 a. C.). Político y senador romano, miembro del orden ecuestre y originario de una familia adinerada de Vellitrae, es conocido por ser –se supone– el padre biológico de César Augusto. Tenía una hija, llamada Octavia La Mayor, cuando se casó en segundas nupcias con Atia Balba, la sobrina de César, con la que tuvo también otra hija, Octavia La Menor. Fue cuestor en el 70 a. C., pretor el 61 a. C. y propretor y gobernador de Macedonia, el 60 a. C. Murió, se cree que de enfermedad, tras regresar a Italia.


    


    Gneo Pompeyo Magno (106 a. C. – 48 a. C.). General y político. Logró fama siendo muy joven combatiendo a favor del dictador Lucio Cornelio Sila. Luchó contra los rebeldes de Quinto Sertorio en Hispania y contra la sublevación de los esclavos acaudillada por Espartaco. Ocupó el consulado los años 70, 55 y 52 a. C. Dirigió la guerra contra los piratas del Mediterráneo entre el 67 y el 66 a. C. Extendió los dominios de Roma en Asia y Oriente. El año 60 a. C. selló una alianza junto a Gayo Julio César, con cuya única hija se casó, y Marco Licinio Craso, para dirigir los asuntos de la República. Dicha alianza es conocida como el primer triunvirato y se mantuvo vigente hasta el 50 a. C. Enfrentado a César con el estallido de la Guerra Civil, murió en Egipto, adonde huyó en busca del apoyo del joven faraón Ptolomeo XIII, después de la humillante derrota que su ejército sufrió en Farsalia.


    


    Lucio Cornelio Balbo El Mayor (c. 95 a. C. – c. 30 a. C.). Caballero de origen gaditano, poseedor de una gran fortuna, que fue amigo íntimo, colaborador y confidente de Gayo Julio César. Mantuvo también una relación de amistad con Gneo Pompeyo Magno, que le recompensó con la concesión de la ciudadanía romana, y con Marco Tulio Cicerón, que le defendió en una ocasión ante los tribunales. Prestó notables servicios al conquistador de las Galias y medió en los acuerdos que llevaron a la constitución del primer triunvirato. También prestó gran ayuda al joven Octavio cuando este aceptó la herencia de su tío-abuelo el año 44 a. C. Tuvo el honor de ser el primer ciudadano no nacido en Italia en ocupar el consulado el año 40 a. C. No se sabe con certeza, pero se cree que falleció hacia el año 30 a. C.


    


    Lucio Cornelio Balbo El Menor (c. 76 a. C. – c. 10 d. C.). Sobrino de Lucio Cornelio Balbo El Mayor. Se inició en la carrera militar en las Galias y se distinguió en las campañas de César en Grecia, Egipto, África e Hispania. Ejerció de cuestor para Gayo Asinio Polión en la Hispania Ulterior el año 44 a. C. y como procónsul en África, entre los años 21 y 20 a. C., donde venció a los gétulos y a los garamantes. Se convirtió en el primer ciudadano no nacido en Italia que celebró un triunfo en Roma el año 19 a. C. Financió la construcción de algunos edificios públicos en la capital del imperio, entre ellos un teatro, y numerosas obras en Gades, su ciudad natal. Dejó escritos varios textos, entre ellos un tratado sobre cuestiones religiosas y una tragedia. Fue patrono de la colonia de Norba Caesarina (Cáceres).


    


    Marco Antonio (83 a. C. – 30 a. C.). Conocido por su relación con Cleopatra, la Reina de Egipto, junto a la que se suicidó el año 30 a. C. Durante su juventud llevó una vida un tanto disoluta. Fue bebedor, jugador, mujeriego y pendenciero, pero demostró siempre una gran valía como soldado. Ejerció como lugarteniente de César, a cuyas órdenes sirvió en la campaña de las Galias y durante la Guerra Civil. Cónsul durante el año 44 a. C., tras la conspiración de los idus de marzo y el asesinato del dictador, rivalizó con Octavio por el control de la República. Aunque terminó pactando con este la constitución del llamado segundo triunvirato junto a Marco Emilio Lépido, para entre los tres repartirse el gobierno de Roma y su Imperio. El año 31 a. C., una vez rota dicha alianza, cayó derrotado en la batalla de Accio y huyó a Alejandría, donde acabó con su vida.


    


    Marco Emilio Lépido. Miembro de una noble familia patricia, Lépido combatió en las filas cesarianas durante la Guerra Civil. Fue gobernador de la Hispania Citerior el año 48 a. C. Así como Magister Equitum y cónsul el 46 a. C. Formó parte del segundo triunvirato junto a Octavio y Marco Antonio en el 43 a. C., aunque con muy escaso protagonismo, y volvió a ocupar el consulado el año 42 a. C. Además, se le otorgó la dignidad de Pontifex Maximus. Falleció hacia el 12 a. C.


    


    Marco Licinio Craso (115 a. C. – 53 a. C.). Destacado militar y político, poseedor de una gran fortuna que le permitió gozar de gran influencia en la política romana durante la primera mitad del siglo I a. C. Combatió también la revuelta de los esclavos liderada por Espartaco. Fue cónsul los años 70 y 55 a. C. Constituyó junto a Gayo Julio César y Gneo Pompeyo Magno el llamado primer triunvirato, a pesar de mantener una enconada rivalidad con este último. Murió el año 53 a. C., después de sufrir una estrepitosa derrota en Carras contra los partos.


    


    Marco Tulio Cicerón (106 a. C. – 43 a. C.). Jurista, político, filósofo, escritor, y orador romano. Es considerado uno de los más grandes retóricos y estilistas de la prosa en latín de tiempos de la República. Reconocido universalmente como uno de los más importantes autores de la historia romana, es responsable de la introducción de las más célebres escuelas filosóficas helenas en la intelectualidad de su época, así como de la creación de un vocabulario filosófico en latín. Gran orador y reputado abogado, Cicerón centró —mayoritariamente— su atención en su carrera política. Hoy en día es recordado por sus escritos de carácter humanista, filosófico y político, sus discursos y su correspondencia. Ocupó el consulado durante el 63 a. C., año en que se enfrentó a la conjuración de Catilina. Mantuvo una actitud crítica hacia César, que siempre trató de tenerle como aliado. Durante la Guerra Civil tomó partido por Pompeyo. Hay autores que le señalan como uno de los instigadores ideológicos del atentado de los idus de marzo del 44 a. C. Fue enemigo declarado de M. Antonio, contra quien escribió y pronunció varias diatribas que son conocidas como “Las Filípicas”. Murió ejecutado, víctima de las proscripciones decretadas por el segundo triunvirato, el 7 de diciembre del año 43 a. C.


    


    Marco Vipsanio Agripa (c. 63 a. C. – 12 a. C.). General y político romano. Íntimo amigo y colaborador de Octavio. Sus cualidades como militar y estratega fueron muy valiosas en la carrera del joven heredero de César. Fue artífice de las principales victorias navales del futuro Princeps contra sus enemigos: la de Nauloco (36 a. C.), contra la flota de Sexto Pompeyo, el hijo de Pompeyo El Grande, y la de Accio (31 a. C.), contra las fuerzas reunidas por M. Antonio y Cleopatra. Como edil curul inició una destacada labor para engrandecer y embellecer Roma. Además de ejercer otras magistraturas, ejerció como cónsul los años 37, 28 y 27 a. C. Contrajo su tercer y último matrimonio con Julia, la hija de Augusto, cuando esta enviudó por la muerte del joven Marcelo, y tuvo con ella a Cayo, Lucio, Vipsania Julia, Agripina y Póstumo.


    


    


    


    


    


    RELACIÓN DE OTROS PERSONAJES QUE APARECEN EN LA OBRA


    

  


  


  
    Adira


    Sirvienta idumea de Lucio Cornelio Balbo El Menor.


    


    Alejandro Magno (356 a. C. – 323 a. C.)


    Alejandro III de Macedonia. Tuvo como preceptor a Aristóteles. Reinó durante trece años y, a pesar de su juventud y su corta vida, conquistó un imperio que se extendió por toda Grecia, Anatolia, Egipto, Oriente Próximo y Asia hasta llegar a la India. Sus hazañas fueron celebradas y admiradas durante siglos en la Antigüedad y aún hoy son ensalzadas.


    


    Amacio. Personaje un tanto desconocido citado por numerosas fuentes que se proclamaba descendiente del general Gayo Mario (casado con Julia la Mayor, tía de César) y que en los meses anteriores y posteriores a los idus de marzo del 44 a. C. pretendió que se le reconociera como tal.


    


    Ambiórix


    Caudillo de los eburones, tribu del norte de la Galia. En 1830 fue convertido en héroe de la nación belga.


    


    Aníbal Barca (247 a. C. – 183 a. C.)


    General cartaginés. Durante la Segunda Guerra Púnica puso en jaque a Roma, partiendo de Hispania con su ejército, atravesando los Alpes y llegando a Italia.


    


    Antípatro el Idumeo


    Padre de Herodes El Grande. Colaboró con Julio César en la Guerra de Alejandría y a cambio obtuvo el poder en el reino de Judea y territorios anexos, bajo la égida y la dominación de Roma.


    


    Antonio Musa


    Médico personal de Augusto.


    


    Apio Claudio Pulcro (padre)


    Político perteneciente a la clase de los patricios. Partidario del dictador Sila y cónsul el año 79 a. C. Padre de Apio Claudio Pulcro (cónsul el año 54 a. C. ) y Publio Clodio Pulcro.


    


    Apio Claudio Pulcro (hijo)


    Senador y político romano. Hijo de Apio Claudio Pulcro, cónsul el año 79 a. C., y hermano de Publio Clodio. Ejerció el consulado en el 54 a. C. También ocupó el cargo de censor en el 50 a. C. junto a Lucio Calpurnio Pisón, suegro de César.


    


    Apolodoro


    Sirviente y secretario de Lucio Cornelio Balbo el Menor.


    


    Arquíloco de Paros


    Poeta lírico griego del siglo VII a. C. originario de la Isla de Paros.


    


    Arsínoe


    Una de las últimas reinas de Egipto, perteneciente a la dinastía ptolemaica. Cuarta hija de Ptolomeo XII Auletes y hermana, por tanto, de Ptolomeo XIII (Ptolomeo Teos Filópator I), de la famosa Cleopatra VII y de Ptolomeo XIV (Ptolomeo Teos Filópator II). Fue figura clave en las guerras civiles de finales del Egipto de los Ptolomeos.


    


    Artavasdes


    Artavasdes II, hijo de Tigranes y rey de Armenia del 53 al 34 a. C. Traicionó a Marco Antonio el triunviro, con quien se alió primero para ayudarle en su campaña contra los partos del año 36 a. C. Murió decapitado en Alejandría el año 31 a. C.


    


    Asclepíades de Bitinia (129 a. C. – 40 a. C.)


    Médico griego que ejerció en Roma. Fundó la Escuela Metódica.


    


    Aulo Cecina


    Personaje de la época, conocido entre otras cosas por su enemistad con César y su amistad con Cicerón. Fue considerado toda una autoridad en el conocimiento de las artes de adivinación etrusca.


    


    Aulo Gabinio


    Militar y político romano del siglo I a. C. Fue cónsul el año 58 a. C. y más tarde gobernador de Siria. Intervino en Egipto en el 55 a. C. para restaurar a Ptolomeo Auletes en el trono, abandonando su provincia, sin la autorización del Senado, y a su regreso a Roma hubo de responder por ello.


    


    Aulo Hircio (90 a. C. – 43 a. C.)


    Político y militar amigo personal de Julio César y de Lucio Cornelio Balbo El Mayor. Ejerció el consulado el año 43 a. C. Cayó en combate en Mutina. Se le supone autor también de algunos pasajes de los Comentarios sobre la Guerra de las Galias y los Comentarios sobre la Guerra Civil, atribuidos a César, así como de la obra dedicada a la Guerra de Alejandría.


    


    Aurelia Cota (120 a. C. – 54 a. C.)


    Madre de Gayo Julio César.


    


    Bayo


    Piloto de Ulises (Odiseo), que habría de dar nombre a lo que fuera el primer asentamiento portuario estable de origen griego en Italia, antes incluso de que Cumas existiera.


    


    Boco II


    Hijo de Boco I, compartió el reino de Mauritania con su hermano Bogud, a la muerte de su padre en el 49 a. C. Aliado de Gayo Julio César durante la guerra civil contra Gneo Pompeyo Magno.


    


    Calístenes de Olinto (360 a. C. – 328 a. C.)


    Historiador griego, sobrino y discípulo de Aristóteles. Escribió una biografía de Alejandro Magno.


    


    Calpurnia


    Hija de Lucio Calpurnio Pisón Cesonino. Tercera y última esposa de Gayo Julio César.


    


    Casivelauno


    Casivelono (Casivellanus, en latín). Caudillo britano que dirigió la defensa contra la segunda expedición de Julio César a Britania en el 54 a. C.


    


    Catugnato


    Caudillo de los alóbroges, pueblo celta que habitaba entre el río Ródano y el lago de Ginebra, en lo que más tarde serían Saboya, el Delfinado y Vivarais. Tuvo un importante papel en el descubrimiento de la conspiración de Catilina (año 63 a. C.).


    


    Catuvolco


    Caudillo, junto a Ambiórix, de los eburones, tribu del norte de la Galia.


    


    Cingetórix


    Caudillo galo perteneciente a la tribu de los tréveros que se puso de parte de los romanos durante las campañas de César en las Galias.


    


    Claudia Pulcra Tercia (conocida como Clodia, por su hermano Clodio)


    Nacida hacia el año 95 a. C. Mujer muy bella que destacó por su liberalidad, sus romances y sus intrigas en la Roma de Pompeyo y César.


    


    Cleopatra Filopátor (69 a. C. – 30 a. C.)


    (Cleopatra Filopátor Nea Thea, también conocida como Cleopatra VII). Última reina del Antiguo Egipto, perteneciente a la dinastía ptolemaica. Mantuvo un romance con César y más tarde con Marco Antonio.


    


    Clío de Mitilene


    Esposa de Lucio Cornelio Balbo El Mayor e hija de Theófanes de Mitilene.


    


    Comio


    Caudillo de la nación belga de los atrebates que reinó primero en la Galia y más tarde en Britania. Fue aliado de César, aunque en el 52 a. C. se sumó a la insurrección general de los galos liderada por Vercingetórix.


    


    Cornelia Metela


    Viuda de Publico Craso, el hijo de Marco Licinio Craso, muerto en Carras en el 53 a. C. durante la campaña contra los partos, e hija de Quinto Cecilio Metelo Pío Escipión. En el 52 a. C. contrajo matrimonio con Pompeyo.


    


    Cornelio Severo


    Poeta latino del siglo I a. C., perteneciente al Círculo de Mesala y autor, entre otras obras, de una epopeya sobre la Guerra de Sicilia, en la que se enfrentaron Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo Magno, y César Augusto.


    


    Costumbro


    Arquitecto que era liberto de Lucio Cornelio Balbo y que menciona en una carta a Ático el mismo Cicerón.


    


    Darío III (380 a. C. – 330 a. C.)


    Último rey persa, perteneciente a la dinastía aqueménida, derrotado por Alejandro Magno.


    


    Décimo Junio Bruto Albino (85 a. C. – 43 a. C.)


    Político y militar romano. A pesar de estar emparentado con César y combatir a su lado tanto en la Galia como durante la guerra civil, participó en la conspiración de los idus de marzo del 44 a. C. que supuso el asesinato del dictador.


    


    Demócrito de Abdera


    Filósofo presocrático y matemático griego que vivió entre los siglos V y IV a. C. Desarrolló la teoría atómica del universo.


    


    Deyótaro (105 a. C. – 40 a. C.)


    Rey celta de Galacia, antigua región de Asia Menor. Se puso del lado de Pompeyo en la Guerra Civil y luego obtuvo el perdón de César.


    


    Dumnórix


    Jefe galo de los heduos.


    


    Elbio


    Joven galo, sirviente y protegido de Lucio Cornelio Balbo El Menor.


    


    Endimión


    Esclavo al servicio de Lucio Cornelio Balbo El Mayor.


    


    Eneas


    Héroe troyano al que la mitología sitúa en los orígenes de Roma. César presumía de pertenecer a su linaje.


    


    Epicuro (341 a. C. – 270 a. C.)


    Filósofo griego. Fundador de la escuela que lleva su nombre (epicureísmo), defensora del hedonismo racional y el atomismo.


    


    Epiménides de Creta


    Profeta, filósofo y poeta griego del siglo VI a. C. Se dice que durmió durante 157 años en una cueva de Creta bendecida por Zeus y que despertó de su sueño dotado con el poder de adivinar el porvenir.


    


    Espartaco


    Tracio que vivió entre el 113 y el 71 a. C. y que acaudilló una rebelión de esclavos que puso en jaque a Roma.


    


    Fannio Cepión


    Joven republicano que supuestamente lideró en el año 23 a. C. una conspiración contra Augusto para reinstaurar la vieja República. En dicha conspiración también pudo estar implicado el cónsul Aulo Terencio Varrón Murena.


    


    Farnaces II (97 a. C. – 47 a. C.)


    Hijo bastardo de Mitrídates VI y Rey del Ponto. Se rebeló contra Roma en el año 47 a. C. y fue derrotado por César en la llamada Batalla de Zela.


    


    Filotas


    Médico personal de Lucio Cornelio Balbo El Menor.


    


    Fraates IV


    Rey de Partia desde el 37 a. C. hasta el 2 a. C. En el 36 a. C. se enfrentó a Marco Antonio como consecuencia de la campaña frustrada que el triunviro emprendió para conquistar el territorio de los partos.


    


    Gayo Albino Carrinas


    Político y militar romano. Combatió a las órdenes de César en la guerra civil contra los pompeyanos. Llegó a ser cónsul suffectus el año 43 a. C.


    


    Gayo Antistio Veto


    Propretor en la provincia de Hispania Ulterior el año 69 a. C., bajo cuyas órdenes sirvió como cuestor Gayo Julio César.


    


    Gayo Asinio Polión (ó Polio) (75 a. C. – 4 d. C.)


    Político, orador, poeta, dramaturgo, crítico literario e historiador romano.Promovió la construcción de la primera biblioteca pública en Roma, un proyecto que César tuvo en mente y que no pudo ver hecho realidad. Fue partidario de Gayo Julio César y, tras la muerte de este, se posicionó a favor de M. Antonio.


    


    Gayo Calvisio Sabino


    Político y militar romano. Legado de César durante la Guerra Civil. Fue cónsul junto a Lucio Marcio Censorino el año 39 a. C.


    


    Gayo Caninio Rébilo


    Partidario de César. Fue cónsul suffectus el año 45 a. C.


    


    Gayo Casio Longino (87 a. C. – 42 a. C.)


    Fue cuestor de Craso en Siria y gobernó la provincia tras la muerte de este en Carras. Ejerció el cargo de tribuno de la plebe en el 49 a. C. Junto con su cuñado y amigo Marco Junio Bruto, fue cabecilla de quienes atentaron contra Gayo Julio César los idus de marzo del año 44 a. C.


    


    Gayo Claudio Marcelo (88 a. C. – 40 a. C.)


    Miembro de la distinguida familia Claudia. Cónsul en el 50 a. C. Enemigo declarado de César. Estuvo casado, no obstante, con Octavia La Menor, sobrina nieta del dictador y hermana de Octavio (futuro César Augusto).


    


    Gayo Escribonio Curión (90 a. C. – 49 a. C.)


    Político y orador romano, hijo del cónsul del mismo nombre. Amigo de Cicerón, entre otros. Primero estuvo en el bando de los optimates y más tarde en el de César, que se supone le sobornó. En su juventud sobresalió por su vida un tanto licenciosa y su relación de tinte homosexual con Marco Antonio.


    


    Gayo Helvio Cina


    Poeta latino del siglo I a. C. Amigo de Catulo y César. Entró a formar parte del Senado probablemente hacia el año 45 a. C. Tras el asesinato del dictador los idus de marzo del 44 a. C., murió en manos de la turba, al ser confundido con uno de los conspiradores.


    


    Gayo Lucio Marcio Septimio


    Militar romano. Luchó en lapenínsula Ibéricaen laSegunda Guerra Púnica (218 a. C. – 201 a. C.)bajo el mando deEscipión el Africano. También luchó a las órdenes del tío y el padre de Escipión,Gneo EscipiónyPublio Escipión, durante la conquista de Hispania. Centurión muy popular entre la tropa, fue aclamado jefe del ejército y procónsul, aunque el Senado nunca ratificaría su elección.


    


    Gayo Mario (157 a. C. – 86 a. C.)


    Político y milirar romano. Considerado el tercer fundador de Roma por sus éxitos militares. Tío de Gayo Julio César. Venció a Yugurta en la guerra de Numidia y a los cimbrios y teutones. Fue elegido siete veces cónsul, un hecho sin precedentes en la historia de la República. Reorganizó la estructura de los ejércitos y abrió las levas a los ciudadanos de toda condición independientemente de su origen. Se enfrentó a Lucio Cornelio Sila en la primera guerra civil del siglo I a. C.


    


    Gayo Memmio


    Cuñado y protegido de Pompeyo. En el año 81 a. C. fue gobernador de Sicilia. En el 79 a. C. marcha a España junto a Metelo Pío. De 77 al 75 a. C. ocupó el cargo de cuestor a las órdenes del Magno.


    


    Gayo Norbano Flaco


    Político y militar romano. Cónsul en el año 38 a de J.C. Fundador de Norba Caesarina, la futura Cáceres, en Hispania. Su hijo Gayo Norbano Flaco casó con Cornelia, hija de Lucio Cornelio Balbo El Menor.


    


    Gayo Opio


    Uno de los hombres del círculo más intimo de César junto al propio Lucio Cornelio Balbo.


    


    Gayo Rabirio Póstumo


    Caballero romano. Amigo de César. Propietario de una gran fortuna. Ejerció como negociante y prestamista.


    


    Gayo Salustio Crispo (86 a. C. – 34 a. C.)


    Historiador romano. Partidario de César. Fue propretor en África. Autor de “La Conjuración de Catilina” y “La Guerra de Yugurta”, entre otras obras.


    


    Gayo Valerio Catulo (87 a. C. – 57 a. C.)


    Poeta.


    


    Gayo Vibio Pansa Cetroniano


    Partidario de César. Fue cónsul en el 43 a. C., año en el que murió, como consecuencia de heridas de guerra, en una de las dos batallas que tuvieron lugar durante la guerra de Mutina.


    


    Gayo Volcacio Tulo


    Militar Romano que combatió en las filas de César en la conquista de la Galia y en la guerra civil contra Pompeyo.


    


    Glauco


    Esclavo y posteriormente liberto al servicio de Atia Balba Cesonia, sobrina de Gayo Julio César y madre de quien habría de convertirse en César Augusto.


    


    Glicón


    Médico personal de Gayo Vibio Pansa (cónsul en el 43 a. C.) y más tarde de Lucio Cornelio Balbo El Mayor.


    


    Gneo Calpurnio Pisón (44 a. C. – 20 d. C.)


    Político y militar romano. Cónsul el año 7 a. C.


    


    Gneo Cornelio Léntulo Marcelino (90 a. C. – 48 a. C.)


    Político y militar romano. Cónsul el año 56 a. C. Apoyó el regreso de Cicerón de su exilio y la devolución a este de sus propiedades.


    


    Gneo Domicio Calvino


    Senador, general y cónsul romano. Se vio envuelto en un escándalo electoral y fue acusado de soborno (ambitus) en los comicios del año 54 a. C. Combatió en el ejército de César contra Pompeyo durante la Guerra Civil. Ocupó la más alta magistratura del estado en el año 53 a. C. y en el año 40 a. C.


    


    Gneo Pompeyo El Joven (75 a. C. – 45 a. C.)


    Hijo de Gneo Pompeyo Magno. Prosiguió la guerra contra César tras la muerte de su padre, pero fue capturado y ejecutado tras la batalla de Munda (Hispania).


    


    Gneo Pompeyo Estrabón


    Padre de Gneo Pompeyo Magno. Cónsul el año 89 a. C.


    


    Gordiano “El Sabueso”


    Personaje ficticio nacido de la pluma de Steven Saylor (célebre autor estadounidense de novela histórica).


    


    Induciomaro


    Líder aristócrata de los tréveros, enemigo de Cingetórix, que se alió con los romanos.


    


    Juba I (85 a. C. – 46 a. C.)


    Rey de Numidia desde el 60 a. C. hasta el 46 a. C. Se alió en la guerra civil con Pompeyo y combatió contra César. Se suicidó tras la derrota de la batalla de Tapso.


    


    Julia (82 a. C. – 54 a. C.)


    Hija de César. Contrajo matrimonio con Gneo Pompeyo Magno en el 59 a. C., como parte de la alianza que derivó en el primer triunvirato.


    


    Julia César la Menor (101 a. C. – 51 a. C.)


    Hermana de Gayo Julio César, madre de Atia Balba Cesonia y abuela de Augusto.


    


    Livia Drusa Augusta (59 a. C. – 29 d. C.)


    También conocida históricamente como Livia Drusila o Julia Augusta. Tercera y última esposa de César Augusto.


    


    Léntula


    Esposa de Lucio Cornelio Balbo El Menor e hija de Lucio Cornelio Léntulo Crus.


    


    Lucio Afranio


    Combatió a las órdenes de Pompeyo en las guerras sertorianas. También fue legado del Magno en Hispania y luchó en su bando contra César en la Guerra Civil. Murió después de la batalla de Tapso en el 46 a. C.


    


    Lucio Aurelio Cota


    Tío materno de Gayo Julio César. Fue cónsul el año 65 a. C. Durante el 44 a. C. ejercía como quindecenviro, es decir, como, uno de los quince sacerdotes encargados de la custodia, consulta e interpretación de los Libros Sibilinos.


    


    Lucio Aurunculeyo Cota


    Militar que combatió en la conquista de las Galias y que César menciona en sus cometarios.


    


    Lucio Calpurnio Pisón Cesonino


    Político y militar romano del siglo I a. C. Cónsul en el 58 a. C. Fue suegro de César, que casó con su hija Calpurnia en el 59 a. C., el año de su primer consulado. En el 50 a. C. ocupó el cargo de censor junto a Apio Claudio Pulcro.


    


    Lucio Casio Longino Ravila


    Político y militar romano. Fue cónsul junto al general Gayo Mario en el 107 a. C., año en el que al frente de sus legiones sufrió una humillante derrota ante los tigurinos.


    


    Lucio Cornelio Cina (130 a. C. – 84 a. C.)


    Político romano de origen patricio que perteneció a la facción de los populares y fue aliado de Gayo Mario al tiempo que enemigo de Lucio Cornelio Sila. Ocupó el consulado durante cuatro ejercicios consecutivos entre el 87 y el 84 a. C.


    


    Lucio Cornelio Cina


    Hermano de Cornelia, primera esposa de César, e hijo de Lucio Cornelio Cina, que ocupó el consulado durante los años 87, 86, 85 y 84 a. C.


    


    Lucio Cornelio Léntulo Crus


    Hermano de Publico Cornelio Léntulo Espínter. Combatió en Hispania a las órdenes de Pompeyo durante las guerras sertorianas. Ocupó el cargo de pretor el año 58 a. C. y el de cónsul a comienzos de 49 a. C., cuando César cruza el Rubicón y estalla la guerra civil. Fue suegro de Lucio Cornelio Balbo El Menor.


    


    Lucio Cornelio Sila (138 a. C. – 78 a. C.)


    Notable político y militar romano perteneciente al partido de los optimates. Fue cónsul en los años 88 a. C. y 80 a. C. y dictador entre los años 81 y 80 a. C.


    


    Lucio Domicio Ahenobarbo


    Político y militar romano. Destacado miembro del partido de los optimates y enemigo de César. Fue cónsul el año 54 a. C., junto a Apio Claudio Pulcro, y posteriormente designado para suceder a Gayo Julio César al frente del gobierno de la Galia.


    


    Lucio Emilio Lépido Paulo


    Político y senador romano, hermano de Marco Emilio Lépido, quien habría de constituir junto a M. Antonio y Octavio (Octaviano) el segundo triunvirato. Ejerció el consulado el año 50 a. C. Tomó partido por César, se supone que tras aceptar un soborno, pero no participó en la guerra civil contra Pompeyo.


    


    Lucio Licinio Craso (140 a. C. – 91 a. C.)


    Político romano y uno de los mejores oradores de su época. Ocupó el consulado el año 95 a. C.


    


    Lucio Licinio Lúculo (118 a. C. – 56 a. C.)


    Destacado político y militar romano. Fue cónsul el año 74 a. C. Participó en las guerras contra Mitrídates. Fue líder de la facción de los optimates. Destacó por su afición al lujo, sus extravagancias y su entrega a la filosofía epicúrea, una vez retirado de la vida pública.


    


    Lucio Luceyo


    Orador e historiador romano del siglo I a. C., amigo de Cicerón.


    


    Lucio Marcio Filipo


    Miembro de una nobilísima familia senatorial romana descendiente del cuarto rey de Roma. Fue cónsul en el 56 a. C. Casó con Atia Balba, sobrina de C. Julio César, después de que esta enviudase por la muerte de Gayo Octavio Turino, y se convirtió así en padrastro del futuro emperador Augusto.


    


    Lucio Munacio Planco (87 a. C. – 15 a. C.)


    Político y militar romano. Fue cónsul en el 42 a. C. y censor en el 22 a. C. Se posicionó a favor de César y en contra de Pompeyo en la Guerra Civil.


    


    Lucio Orbilio Pupilo (113 a. C. – 13 a. C.)


    Grámatico romano. Conocido como el arquetipo de maestro duro y exigente en su época, según cuenta Horacio.


    


    Lucio Pomponio (apodado el Bononiensis)


    Autor de teatro cómico originario de Bolonia. Célebre en tiempos del dictador Sila.


    


    Lucio Sergio Catilina (108 a. C. – 62 a. C.)


    Político romano, perteneciente a la facción de los populares, que pasó a la historia por protagonizar una supuesta conjuración contra la República romana contra la que se enfrentó Cicerón, siendo cónsul, en el 63 a. C.


    


    Lucio Sicio Dentado


    Héroe del siglo V a. C., prototipo semilegendario de valentía romana, luchó en ciento veinte batallas. Recibió cuarenta y cinco heridas en el pecho y ninguna en la espalda y ganó condecoraciones suficientes para toda una legión.


    


    Lucio Tarucio Firmano


    Astrólogo que vivió en el siglo I a. C. Ayudó a Marco Terencio Varrón a calcular y establecer la fecha en que se fundó Roma. Según dejaron escrito, la gran urbe nació el 21 de abril del año 753 a. C., día en que Rómulo trazó en el Palatino el círculo con el que delimitó el perímetro de la ciudad.


    


    Lucio Valerio Flaco


    Cuestor en Hispania a las órdenes de Marco Pupio Pisón Frugi Calpurniano el año 70 a. C. Fue pretor el año 63 a. C. y murió en el 54 a. C.


    


    Magon Barca (243 a. C. – 203 a. C.)


    General cartaginés, hermano de Aníbal.


    


    Maleo


    Rey de los nabateos. Colaboró con Julio César en la Guerra de Alejandría el año 47 a. C.


    


    Mandubracio


    Rey de la tribu de los trinovantes que habitó en la región sureste de Britania en el siglo I a. C. Su padre fue derrocado y asesinado por Casivelauno. Huyó a la Galia y buscó la protección de César, que le devolvió el trono arrebatado a su progenitor.


    


    Marcia


    Hija de Lucio Marcio Filipo, cónsul el año 56 a. C., que contrajo matrimonio con Atia, la sobrina de César, después de que esta enviudara por la muerte de Gayo Octavio Turino. Casó con Marco Catón el joven, que luego se divorció de ella para cederla a Hortensio, el célebre orador, con quien llegó a un acuerdo, a fin de que diera a este un nuevo hijo.


    


    Marco Accio Crescens


    Duunviro en la colonia de Norba Caesarina (Hispania) durante los años 9 y 10 d. C. Sirvió en el ejército romano. Combatió a las órdenes de Marco Junio Bruto en Filipos y más tarde a las órdenes del heredero de César en diferentes campañas.


    


    Marco Antonio Crético


    Político y militar romano. Hijo de Marco Antonio El Orador y padre de Marco Antonio el triunviro. Ocupó el cargo de pretor en el 74 a. C. y al año siguiente recibió el mandato de combatir la piratería en el Mediterráneo. Destacó por su avaricia y por su incompetencia. Murió entre el 72 y el 71 a. C.


    


    Marco Antonio el Orador (143 a. C. – 87 a. C.)


    Político romano y afamado y respetado orador. Padre de Marco Antonio Crético y abuelo de Marco Antonio el triunviro. Fue cónsul el año 99 a. C.


    


    Marco Atio Balbo (105 a. C. – 51 a. C.)


    Esposo de Julia la Menor, hermana de César, padre de Atia Balba Cesonia y abuelo de Augusto.


    


    Marco Calpurnio Bíbulo


    Yerno de Catón. Fue cónsul junto a César en el año 59 a. C. Representante del partido de los optimates. Murió en el año 48 a. C.


    


    Marco Celio Rufo (82 a. C. – 48 a. C.)


    Caballero y político romano. Hijo de un banquero de Puteoli. Amigo de Cicerón. Se alineó con César en la Guerra Civil. Fue tribuno de la plebe en el 52 a. C. y edil en el 50 a. C.


    


    Marco Favonio (90 a. C. – 42 a. C.)


    Conocido por la gran amistad que le unió a Marco Porcio Catón El Joven.


    


    Marco Junio Bruto (85 a. C. – 42 a. C.)


    Político y militar romano. Hijo de Servilia Cepión, hermana por parte materna de Catón y amante de César. Fue, junto Gayo Casio Longino, su cuñado, artífice de la conspiración de los idus de marzo del año 44 a. C., a pesar de que el dictador le perdonó la vida en la guerra civil contra Pompeyo, tras la batalla de Farsalia, y le tenía en gran estima. Se suicidó tras la derrota de su ejército en Filipos contra las legiones de M. Antonio y Octaviano.


    


    Marco Petreyo (110 a. C. – 46 a. C.)


    Político y militar romano. Legado de Pompeyo en Hispania. Se unió a este y luchó contra César en la Guerra Civil. Terminó suicidándose tras la batalla de Tapso.


    


    Marco Porcio Catón (95 a. C. – 46 a. C.)


    Político romano. También conocido como Catón el Joven o Catón de Útica. Defensor de la tradición y las viejas costumbres romanas. Miembro del partido de los optimates y declarado enemigo de César.


    


    Marco Pupio Pisón Frugi


    Ocupó el cargo de gobernador de Hispania como propretor en el año 69 a. C. Fue cónsul junto a Marco Valerio Mesala Níger el año 61 a. C.


    


    Marco Terencio Varrón (116 a. C. – 27 a. C.)


    Militar y funcionario romano perteneciente a la clase de los équites. Gran polígrafo y el hombre con mayor erudición de su época.


    


    Marco Valerio Mesala Corvino (64 a. C. – 8 d. C.)


    General y político romano. Gran amante de las letras, creó el conocido como “Círculo de Mesala”, cenáculo de artistas, poetas y escritores.


    


    Marco Valerio Mesala Rufo


    Político romano, hijo de Marco Valerio Mesala Níger y hermano de Valeria Mesala, la cuarta esposa del dictador Sila. Fue cónsul el año 53 a. C. Acusado de corrupción, fue defendido por Quinto Hortensio Hórtalo.


    


    Marco Vitrubio Mamurra (90 a. C. – 45 a. C.)


    Militar romano que sirvió a las órdenes de César como praefectus fabrum. Tuvo fama de arribista y vividor.


    


    Marco Vitrubio Polión


    Arquitecto, ingeniero y escritor del siglo I a. C. que vivió en tiempos de la República y el principado de Augusto. Autor de un célebre tratado sobre arquitectura muy conocido y empleado en la Edad Media. No se debe confundir con Marco Vitrubio Mamurra (90 a. C. – 45 a. C.), que fuera praefectus fabrum de César.


    


    Minio Corvo


    Personaje desconocido.


    


    Mitrídates de Pégamo


    Rey del Bósforo y La Cólquida entre el 47 y el 44 a. C. Colaboró con Julio César en la Guerra de Alejandría.


    


    Mitrídates VI


    También conocido como Mitrídates El Grande. Rey del Ponto desde el 120 al 63 a. C. Fue uno de los enemigos más encarnizados de Roma. Se enfrentó en las llamadas Guerras Mitridáticas a Sila, Lúculo y Pompeyo.


    


    Nevio (261 a. C. – 201 a. C.)


    Poeta romano. Considerado uno de los creadores de la épica nacional romana.


    


    Nicomedes


    Último rey de Bitinia, antiguo país del Asia Menor que pasaría a convertirse en provincia del Imperio romano. Reinó entre el 94 a. C. y el 74 a. C. Se cuenta que mantuvo una relación algo más que amistosa con Gayo Julio César, siendo este aún joven. Dicha relación, por lo que se sabe, dio mucho que hablar en la Roma de la época.


    


    Octavia Turina La Menor (64 a. C. – 11 a. C.)


    Hija de Gayo Octavio Turino y Atia Balba, la sobrina de Gayo Julio César, y, por tanto, hermana de Octavio, el futuro Augusto. César ofreció a la joven Octavia en matrimonio a Pompeyo para renovar con este su alianza, pero el Magno la rechazó. En el 40 a. C. contrajo matrimonio con Marco Antonio. Una unión esta que se pactó en el marco de los acuerdos de Brindis (Brundisium) para revitalizar el llamado segundo triunvirato.


    


    Pasíteles


    Pintor y escultor de origen griego que vivió en el siglo I a. C. y fue propietario de un taller cuyos servicios fueron muy solicitados en tiempos de César para la realización de obras tanto públicas como privadas. Mencionado, entre otros autores, por Plinio.


    


    Pompeya


    Segunda esposa de César. Hija de Quinto Pompeyo Rufo y nieta de Sila.


    


    Popedio Silón


    Caudillo de los marsos y uno de los líderes de la coalición itálica durante la Guerra Social. Se menciona a cuenta de una anécdota de la que él y el joven Catón, siendo niño, fueron protagonistas. Según refiere Plutarco, en una disputa el pequeño Catón le contradijo y a punto estuvo de arrojarlo por una ventana. Pese a la amenaza de Popedio, Catón no se retractó.


    


    Posidonio


    Político, historiador, geógrafo, astrónomo y filósofo griego que vivió entre los años 135 y 51 a. C. y que fue considerado uno de los hombres más sabios de su tiempo. Pro y filorromano, teorizó sobre el papel civilizador de Roma y su perdurabilidad en el tiempo.


    


    Ptolomeo Auletes (112 a. C. – 51 a. C.)


    Ptolomeo XII, llamado “Auletes” (el flautista). Faraón de Egipto, padre de la famosa reina Cleopatra, perteneciente a la Dinastía Ptolomeica. Perdió el trono en el año 58 a. C., después de que Roma se anexionara Chipre, y lo volvió a recuperar en el año 55 a. C.


    


    Publio Atio Varo


    Noble romano que combatió contra César en el bando pompeyano. Murió en la batalla de Munda (Hispania) en el año 45 a. C.


    


    Publio Clodio Pulcro (92 a. C. – 52 a. C.)


    Patricio romano, perteneciente a la rica familia de los Claudio y hermano de la licenciosa Clodia. Se hizo adoptar por un plebeyo para poder optar al cargo de tribuno de la plebe en el 58 a. C. Miembro activo del partido de los populares, se supone que fue un violento agitador de las masas y protagonizó numerosos y graves enfrentamientos callejeros en la Roma de su tiempo en el curso de su actividad política en contra de los optimates. Fue un enemigo declarado de Cicerón. Murió asesinado en manos de los hombres de Tito Anio Papiano Milón.


    


    Publio Cornelio Dolabela (70 a. C. – 43 a. C.)


    Combatió primero al lado de Pompeyo y luego al lado de César en la Guerra Civil. Estuvo casado con la hija de Cicerón, de la que más tarde se divorció. Fue tribuno de la plebe en el 48 a. C. y, con apenas 26 años, cónsul en el 44 a. C., junto a Marco Antonio, tras el asesinato de César.


    


    Publico Cornelio Escipión El Africano (236 a. C. – 183 a. C.)


    Político y militar romano, protagonista de la Segunda Guerra Púnica. Único general romano que pudo derrotar a Aníbal.


    


    Publio Cornelio Léntulo Espinter


    Político y militar romano. Fue cónsul en el 57 a. C. junto a Quinto Cecilio Metelo Nepote. Principal artífice del regreso de Cicerón de su destierro. Tras su consulado obtuvo el gobierno de Cilicia y el mandato de restaurar en el trono de Egipto a Ptolomeo Auletes, encargo que no pudo ejecutar.


    


    Publio Cornelio Sila (muerto en el 45 a. C.)


    Sobrino del dictador Lucio Cornelio Sila. Fue elegido cónsul para el 65 a. C., pero no llegó a ocupar el cargo porque fue acusado de corrupción.


    


    Publio Licinio Craso (83 a. C. – 53 a. C.)


    Hijo de Marco Licinio Craso, el que constituyera el primer triunvirato junto a César y Pompeyo. Murió junto a su padre en Carras durante la campaña iniciada por este contra los partos.


    


    Publio Nigidio Fígulo (98 a. C. – 45 a. C.)


    Senador, erudito, filósofo y gramático romano. Alcanzó también fama como astrólogo y adivino. Predijo que C. Octavio Turino alcanzaría un gran poder, según refieren autores como Dión Casio.


    


    Publio Ovidio Nasón (43 a. C. – 17 d. C.)


    Poeta romano, autor de obras como Arte de Amar y Las Metamorfosis.


    


    Publio Quintilio Varo (47 a. C. – 9 d. C.)


    Militar romano, recordado por la estrepitosa derrota que sufrió en el Bosque de Teutoburgo (Germania) en septiembre del año 9 d. C. (Variana clades). Tres legiones, a su mando, fueron completamente aniquiladas.


    


    Publio Servilio Vatia Isáurico (padre)


    Senador y cónsul el año 79 a. C. Padre del también conocido como Publio Servilio Vatia Isáurico, leal seguidor de César y cónsul durante los años 48 y 41 a. C.


    


    Publio Servilio Vatia Isáurico (hijo)


    Político romano, amigo y aliado de César. Fue cónsul en el 48 y en el 41 a. C. Hijo de Publio Servilio Vatia Isáurico, cónsul el año 79 a. C.


    


    Publio Vatinio


    Político y militar romano. Miembro de la facción de los populares y partidario de César. Cónsul en el año 47 a. C.


    


    Publio Virgilio Marón (70 a. C. – 19 a. C.).


    Poeta romano, autor de La Eneida, Las Bucólicas y Las Geórgicas.


    


    Quinto Cecilio Metelo Nepote (100 a. C. – 55 a. C.)


    Político y militar romano perteneciente a las gens Metela. Fue tribuno de la plebe en el 63 a. C., pretor en el 60 a. C. y cónsul en el 57 a. C. junto a Publio Cornelio Léntulo Espínter. Obtuvo el mando proconsular para la Hispania Citerior el año 56 a. C., después de su consulado.


    


    Quinto Cecilio Metelo Pío (130 a. C. – 64 a. C.)


    Destacado político y militar romano. Perteneciente a la facción de los optimates, fue cónsul en el 80 a. C. Fue gobernador de la Hispania Ulterior en calidad de procónsul y luchó contra Quinto Sertorio.


    


    Quinto Cecilio Metelo Pío Escipión


    Político y militar romano miembro de una de las más importantes familias patricias. Ocupó el cargo de cónsul suffectus el año 52 a. C., a partir del 1 de agosto, junto a Pompeyo, que hasta ese momento había ejercido como cónsul único, después de que este contrajera matrimonio con su hija Cornelia Metela. Murió en el año 46 a. C. Se suicidó tras su derrota en la batalla de Tapso (África) frente a las legiones de César. Fue hijo de Publio Cornelio Escipión Nasica e hijo adoptivo de Quinto Cecilio Metelo Pío.


    


    Quinto Claudio Cuadrigario


    Historiador y cronista romano del siglo I a. C.


    


    Quinto Cornificio


    Maestro de retórica del siglo I a. C, procedente de la escuela de Plocio Galo, al que se le atribuye la autoría del manual conocido como Rethorica ad Herennium, muy utilizado en la enseñanza de la oratoria a los jóvenes romanos.


    


    Quinto Ennio (239 a. C. – 169 a. C.)


    Poeta y dramaturgo.


    


    Quinto Fabio Máximo


    Político y militar romano. Miembro de una eminente familia patricia de la gens Fabia e hijo de Quinto Fabio Máximo Alobrógico (vencedor de los alóbroges y los arvernos en el 121 a.C.). César le hizo cónsul suffectus en el 45 a. C., el mismo año en que murió.


    


    Quinto Fufio Caleno


    Militar y político romano. Cónsul en el 47 a. C. junto a Publio Vatinio. Combatió al lado de César en las Galias y en la guerra contra Pompeyo. Fue partidario de M. Antonio y defendió a este de los ataques verbales de Cicerón.


    


    Quinto Horacio Flaco (65 a. C. – 8 a. C.).


    Poeta lírico y satírico.


    


    Quinto Hortensio Hórtalo (114 a. C. – 50 a. C.).


    Político, letrado y célebre orador romano.


    


    Quinto Marcio Trémulo


    Político y militar romano. Cónsul en el año 306 a. C. y también en el 288 a. C. Durante su primer consulado sometió a los hérnicos. Fue erigida una estatua en su honor en el foro ante el templo de Cástor.


    


    Quinto Pompeo Secundo


    Cónsul sustituto de Gayo Popeo Sabino en el año 9 d. C.


    


    Quinto Roscio Galo


    Célebre actor del siglo I a. C. al que Cicerón defendió en un pleito. Se supone que murió el año 62 a. C.


    


    Quinto Salvidieno Rufo


    Fue, como Agripa, gran amigo de juventud de Gayo Octavio Turino, luego conocido como Gayo Julio César Octaviano y más tarde como César Augusto, a quien sirvió como general eficiente hasta que cayó en desgracia y fue acusado de traición.


    


    Quinto Sertorio (122 a. C. – 72 a. C.)


    Político y militar romano. Célebre por la rebelión contra el dictador Lucio Cornelio Sila y la autoridad de Roma desde Hispania.


    


    Quinto Tulio Cicerón (102 a. C. – 43 a. C.)


    Hermano menor del célebre orador Marco Tulio Cicerón. Fue edil en 66 a. C., pretor en 62 a. C. y propretor en Asia desde 61 a 59 a. C. También fue legado de César en las Galias.


    


    Rabienus


    Pensador, orador y escritor. Descendiente de Tito Labieno, el lugarteniente de César en la campaña de las Galias. Recibió el apelativo de “Rabienus” por la mordacidad con la que criticó el régimen del principado establecido por Augusto y la sociedad de su tiempo.


    


    Servilia Cepión


    Hija de Quinto Servilio Cepión y Livia Drusa y hermana, por parte materna, de Marco Porcio Catón El Joven. Madre también de Marco Junio Bruto, uno de los cabecilla de la conspiración de los idus de marzo del año 44 a. C. Durante años fue amante de César y la relación entre ambos llegó a ser de dominio público.


    


    Sexto Pompeyo Magno Pío (65 a. C. – 35 a. C.)


    Hijo de Gneo Pompeyo Magno. Tras la batalla de Munda (45 a. C.), en la que murió su hermano mayor, continuó la lucha contra César.


    


    Sosígenes de Alejandría


    Astrónomo y filósofo alejandrino. Artífice de la reforma del calendario romano que auspició Gayo Julio César en el 46 a. C. y que entró en vigor en el 45 a. C.


    


    Spurinna (¿Tito Vestricius?)


    Personaje de origen etrusco. El arúspice que advirtió a César que se guardase del peligro que le amenazaba para los idus de marzo.


    


    Tarquino el Soberbio


    Séptimo y último rey de Roma. Fue destronado durante el 509 a. C., año en que se instauró la República.


    


    Telethusa


    La más famosa bailarina gaditana del siglo I a. C., cuya existencia nos es conocida gracias a la obra del poeta Marcial. Fue llevada por Quinto Cecilio Metelo Pío a Roma y exhibida en el desfile desde el Campo de Marte hasta el Monte Capitolio con motivo de la celebración de su triumphus hispaniensis (Triunfo en Hispania).


    


    Teóphanes de Mitilene


    Amigo y consejero de Pompeyo Magno, para quien también sirvió como praefectus fabrum. Fue, además, historiador. Adoptó como hijo a Lucio Cornelio Balbo El Mayor, por razones políticas, y también entregó a este una de sus hijas en matrimonio.


    


    Terencia


    Esposa de Marco Tulio Cicerón. Vivió más de cien años, desde el 98 a. C. hasta el año 4 d. C.


    


    Tiberio Claudio César Augusto Germánico (10 a. C. – 54 d. C.)


    Conocido como Claudio. Historiador romano. Miembro de la familia Julio-Claudia, sucedió a Calígula al frente del Imperio en 41 d. C.


    


    Tiberio Claudio Nerón (42 a. C. – 37 d. C.)


    Luego llamado Tiberio Julio César Augusto. Emperador, sucesor de Augusto.


    


    Tigranes II


    Rey de Armenia entre el 95 y el 55 a. C. Se enfrentó a Roma por dar refugio a Mitrídates VI, rey del Ponto, durante el desarrollo de las llamadas Guerras Mitridáticas. Fue derrotado por Lucio Licinio Lúculo y posteriormente por Gneo Pompeyo Magno, pasando a convertirse en amigo y aliado del pueblo romano.


    


    Tito Acio Labieno (100 a. C. – 45 a. C.)


    Tribuno de la Plebe el año 63 a. C. Fue lugarteniente de César en la Guerra de las Galias. Combatió en la Guerra Civil al lado de Pompeyo. Cayó en la batalla de Munda (Hispania).


    


    Tito Anio Papiano Milón (95 a. C. – 48 a. C.)


    Político romano. Tribuno de la plebe en el año 57 a. C. y pretor en el 54 a. C. Agitador social al servicio del partido de los optimates y enemigo encarnizado de Publio Clodio Pulcro, al que asesinó en enero del 52 a. C.


    


    Tito Estatilio Tauro (aprox. 60 a. C. – 10 d. C.)


    Uno de los generales más distinguidos al servicio de César Octaviano. Fue cónsul suffectus (suplente) el año 37 a. C. y luego también el 26 a. C. junto al propio Augusto.


    


    Tito Livio (59 a. C. – 17 d. C.)


    Célebre historiador romano. Autor de “Ab Urbe Condita Libri” (Desde la Fundación de la Ciudad), obra monumental sobre la Historia de Roma.


    


    Tito Maccio Plauto (254 a. C. – 184 a. C.)


    Famoso comediógrafo latino, autor de numerosas piezas, entre ellas la Aulularia.


    


    Tito Pomponio Ático (109 a. C. – 32 a. C.)


    Historiador, escritor y editor romano. Amigo íntimo de Cicerón, con quien intercambio correspondencia durante casi toda su vida. Amigo también de Lucio Cornelio Balbo El Mayor.


    


    Tulia


    Hija de Marco Tulio Cicerón.


    


    Vercingetórix


    Jefe galo, perteneciente a la tribu de los arvernos. Acaudilló la insurrección general más importante a la que hubieron de hacer frente las legiones de César en la Galia durante el 52 a. C. En el siglo XIX, Napoleón III lo convirtió en héroe de Francia para fortalecer el patriotismo de los franceses.


    


    Viridóvix


    Caudillo galo perteneciente al pueblo de los unelos.


    

  


  


  
    

  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    APUNTES SOBRE MAGISTRATURAS, CARGOS


    E INSTITUCIONES DE LA REPÚBLICA ROMANA


    


    Asamblea de la plebe (concilium plebis). Representaba a la clase de los plebeyos. Elegía a los tribunos de la plebe y podía aprobar leyes.


    


    Censor. La censura era una magistratura colegiada desempeñada por dos ciudadanos, elegidos por los comicios centuriados para cinco años. Se ocupaban del censo, la supervisión de la moralidad pública y de aspectos relacionadas con las finanzas. Para un ciudadano dedicado a la cosa pública llegar al cargo de censor constituía la culminación de su carrera política (cursus honorum).


    


    Comicios centuriados (comitia centuriata). Asamblea en la que los ciudadanos (patricios y plebeyos) estaban representados por centurias divididas en función del estatus económicos de quienes las integraban. Elegían a los cónsules, pretores y censores.


    


    Comicios curiados (comitia curiata). Asamblea en la que los ciudadanos (patricios y plebeyos) estaban representados por treinta curias de cien miembros procedentes de las tres tribus más antiguas del pueblo romano. Se ocupaban de asuntos relacionados con el derecho privado, como dar validez a los testamentos.


    


    Comicios por tribus (comitia tributa). Asamblea en la que los ciudadanos estaban representados por tribus. Elegía a los ediles y cuestores y tenía capacidad para legislar. Patricios y plebeyos llegaron a estar distribuidos en treinta y cinco tribus, treinta y una rurales y cuatro de carácter urbano.


    


    Cónsul. Constituía el cargo de mayor autoridad y rango. Era ejercido durante un año por dos ciudadanos previamente elegidos a través de los comicios centuriados. Ostentaban poder ejecutivo, legislativo y militar.


    


    Cuatorviro. Cada uno de los cuatro magistrados romanos que en municipios o en colonias presidían el gobierno de la ciudad, elegidos de entre los decuriones.


    


    Cuestor. La cuestura constituía el primer escalafón de la carrera política. Eran los magistrados encargados de la administración del tesoro en el ámbito civil y de las arcas del ejército en el ámbito militar. El acceso al cargo abría las puertas de acceso al Senado.


    


    Decurión. Miembro de la curia senatorial en los municipios y colonias.


    


    Dictador. La dictadura era una magistratura de carácter extraordinario instituida para tiempos de crisis. Era desempeñada por un ciudadano elegido por los cónsules y refrendado por el Senado al que se le otorgaba la autoridad suprema del estado por un período de seis meses.


    


    Duunviro. Cada uno de los dos altos magistrados en el gobierno de algunas colonias y municipios.


    


    Edil. La edilidad era desempeñada por magistrados menores que carecían de “imperium”. Su misión consistía en cuidar del orden público, organizar los juegos y festejos públicos y supervisar la actividad en los mercados.


    


    Interregno. Magistratura temporal que durante la monarquía servía para cubrir el vacío de poder que podía darse entre el final de un reinado y el comienzo de otro nuevo. Durante la República tenía una función similar. Se optaba por ella en circunstancias extraordinarias para presidir, entre otras cosas, los comicios en ausencia de los cónsules.


    


    Interrex. Magistrado temporal que durante la monarquía cubría el vacío de poder que podía darse entre el final de un reinado y el comienzo de otro nuevo. Durante la República tenía una función similar. Se optaba por su nombramiento en circunstancias extraordinarias. Presidía los comicios en ausencia de los cónsules.


    


    Lex Aelia Sentia. Ley aprobada el año 4 d. C., durante el principado de Augusto, que limitó la manumisión de esclavos.


    


    Lex Clodia de capite civis romani. Ley promovida por Publio Clodio el año 58 a. C., siendo tribuno de la plebe, que castigaba con el exilio a quien hubiera aprobado sin juicio previo (provocatio ad populum) una sentencia de muerte contra un ciudadano romano, como hizo Cicéron durante su consulado condenando y ejecutando a los cómplices de Catilina.


    


    Lex Curiata. Ley que en la Antigua Roma de tiempos de la República era necesaria para la legalización de algunos procedimientos, entre ellos los de la adopción, y que debía ser aprobada por los “comitia curiata”, es decir, la asamblea en la que estaban representadas las curias de cada tribu del pueblo romano.


    


    Lex Gellia Cornelia. Ley aprobada en el año 72 a. C., durante el consulado de Lucio Gelio Publícola y Gneo Cornelio Léntulo, que otorgó poder extraordinario a Gneo Pompeyo Magno para conceder la ciudadanía romana a hispanos que habían prestado notables servicios a Roma en la guerra contra Sertorio.


    


    Lex Iulia Agraria. Ley aprobada durante el primer consulado de Gayo Julio César el año 59 a. C. que contemplaba y regulaba el reparto de tierras de la Campania entre soldados veteranos que estuvieron a las órdenes de Pompeyo y campesinos pobres.


    


    Lex Iulia de Repetundis. Ley promovida por César durante su primer consulado y aprobada en el 59 a. C. que limitaba los regalos que un gobernador podía recibir durante su mandato al frente de una provincia. Tenía como fin combatir la corrupción.


    


    Lex Licinia Pompeia. Ley dictada por los cónsules Marco Licinio Craso y Gneo Pompeyo Magno el año 55 a. C. y que prorrogaba cinco años más el proconsulado de César en las Galias.


    


    Leges Liciniae-Sextiae. (Leyes Licinias). Aprobadas el año 367 a. C. a propuesta de los tribunos de la plebe Gayo Licinio Calvo y Lucio Sextio. Supusieron un avance para los plebeyos en varios aspectos, entre ellos el que tiene que ver con el acceso para los de esta clase a la más alta magistratura de la República, el consulado.


    


    Lex Papia de peregrinis. Ley aprobada el año 65 a. C. a propuesta del tribuno de la plebe Gayo Papio para reducir el número excesivo de extranjeros no italianos residentes en Roma.


    


    Lex Scantinia. Ley promulgada en el 149 a. C. que castigaba, incluso con la pena de muerte, ciertos comportamientos homosexuales.


    


    Lex Trebonia. Ley propuesta por el tribuno Gayo Trebonio, y aprobada el año 55 a. C., para la organización y adjudicación de las provincias.


    


    Magister Equitum. Jefe o Comandante de Caballería. Lugarteniente del dictador. M. Antonio lo sería de César en el 48, el 47 y el 46 a. C., año este último en que fue destituido y sustituido por Marco Emilio Lépido.


    


    Pretor. Los pretores eran los magistrados con más autoridad después de los cónsules. Aunque había varios pretores con competencias distintas, eran los encargados de administrar justicia. Estaban investidos de “imperium”, es decir, de mando. Además, asumían las funciones consulares en ausencia de quienes las detentaban.


    


    Princeps. Príncipe, Primer Ciudadano, o Primero entre los iguales. Título concedido por el Senado a César Augusto.


    


    Principado. Nombre (derivado de “Princeps”) que se da al régimen que instauró César Augusto.


    


    Rogatio Rutilia. Propuesta de revisión de la Lex Iulia Agraria (59 a. C.), promovida por el tribuno P. Rutilio Lupo, para anular el reparto de tierras de la Campania.


    


    Senado. Consejo formado inicialmente por cien miembros, y más tarde por trescientos, que tenía funciones consultivas y legislativas. También dictaba la política exterior y se ocupaba de decisiones económicas. En tiempos de César llegó a tener hasta novecientos integrantes.


    


    Tribuno de la plebe. (No debe confundirse con el tribuno militar). Era un cargo que se instituyó durante la República para que los plebeyos también tuvieran participación en los asuntos públicos frente a los patricios. El ciudadano que lo desempeñaba gozaba de amplios poderes, incluso para promover leyes y vetar las decisiones de los propios cónsules[462].


    


    


    


    


    


    


    


    


    NOTAS SOBRE DIVINIDADES Y CELEBRACIONES RELIGIOSAS A LAS QUE SE HACE REFERENCIA


    


    Anfítrite


    Nereida, esposa de Poseidón (Neptuno en la mitología romana), dios del mar.


    


    Apolo


    En la mitología griega, Dios de la luz, de la poesía, de la música, de la profecía y de la medicina. Equivalente al dios Febo de la mitología romana.


    


    Astarté


    Divinidad adorada por varios pueblos originarios de Asia Menor, entre ellos los fenicios.


    


    Baal


    Divinidad adorada por varios pueblos originarios de Asia Menor, entre ellos los fenicios.


    


    Baco


    Dios del vino y de la danza, inspirador del delirio y el éxtasis. Equivalente al dios griego Dionisos.


    


    Caribdis


    En la mitología griega, monstruo marino nacido de Poseidón y Gea.


    


    Cástor y Pólux


    Héroes de la mitología griega y romana, también conocidos como los Dioscuros. Hijos gemelos de Zeus y de Leda.


    


    Diana


    Diosa de la virginidad, de la caza y de la luna. Equivalente a la diosa griega conocida como Artemisa.


    


    Equirria


    Fiestas de laAntigua Roma celebradas en honor deMarte, dios de la guerra, el27 de febrero, día de la primera Equirria, y el14 de marzo, día de la segunda Equirria. Esta época del año era, tradicionalmente, cuando se preparaban nuevas campañas militares, por lo que las fiestas tenían un doble significado, militar y religioso, y estaban destinadas a apoyar al ejército y a elevar la moral pública.


    


    Feriae Latinae


    Fiestas Latinas. En su origen fue una celebración de carácter anual instituida para conmemorar la alianza entre las tribus del Lacio, es decir, la unidad de la que fue conocida como Liga Latina. No obstante, dicha celebración se mantuvo una vez que todos los pueblos de la región cayeron bajo la influencia y el dominio de Roma.


    


    Furrina


    Divinidad de la mitología romana cuyo culto fue instituido por el rey Numa, sucesor de Rómulo.


    


    Gerión


    En la mitología griega monstruo que vivía en la Isla Eritreia (en la actualidad Isla de León, San Fernando, Cádiz) y al que hubo de enfrentarse Heracles (Hércules) en el décimo de sus 12 trabajos.


    


    Hércules


    Héroe mitológico que entre los griegos fue denominado Heracles (servidor de Hera), cuyo culto estuvo muy extendido en el mundo antiguo bajo influencia de la cultura greco-romana.


    


    Himeneo


    Dios de la mitología griega relacionado con las ceremonias matrimoniales.


    


    Idus de enero (13 de enero)


    Este día del calendario se dedicaba a Júpiter. Se celebraban algunas ceremonias religiosas, entre ellas una en la que un sacerdote ofrecía a las llamas las entrañas de un carnero castrado.


    


    Iuventa


    Diosa de la Juventud.


    


    Jano


    Divinidad de las puertas, de los comienzos y de los finales, representada por una figura de dos caras. El primer mes del año recibió el nombre de Ianuarius (enero) en honor de este dios.


    


    Juno


    Reina de los dioses, protectora del matrimonio y la familia. Equivalente a la diosa griega Hera.


    


    Júpiter


    Padre de los dioses y los hombres. Equivalente al dios Zeus de la mitología griega.


    


    Ludi Apollinares


    Juegos en honor de Apolo. Se instituyeron el año 212 a. C. y se celebraban durante el mes de julio.


    


    Ludi Consuales


    Fiesta y juegos que se celebraban el 21 de agosto y el 15 de diciembre en honor de Consus, divinidad protectora de las reservas de grano en los graneros y silos subterráneos.


    


    Ludi plebei


    Juegos Plebeyos. Se celebraban en honor de Júpiter del 4 al 17 de noviembre.


    


    Ludi Romani


    Fiestas y juegos que se celebraban en septiembre y se prolongaban durante varios. Era una de las citas más importantes del calendario festivo-religioso en la Antigua Roma.


    


    Lupercales


    Fiestas que se celebraban el 15 de febrero en honor de Fauno Luperco, que en la mitología romana representaba lo que en la griega el dios Pan y cuyo culto estaba asociado con lo rústico y con la fertilidad.


    


    Luperco


    Deidad que en la mitología romana representaba lo que en la griega el dios Pan y cuyo culto estaba asociado con lo rústico y con la fertilidad. Las fiestas en su honor se celebraban el 15 de febrero y eran conocidas como las Lupercales.


    


    Marte


    Dios de la guerra. Equivalente al dios griego Ares.


    


    Melkart


    Divinidad fenicia originaria de Tiro a la que estuvo consagrado en un principio el Templo de Heracles (Hércules) de la antigua Gades.


    


    Mercurio


    Dios del comercio, protector de los caminos y guía del viajero. Equivalente al dios griego llamado Hermes.


    


    Minerva


    Diosa de la sabiduría, las artes, las técnicas de la guerra, protectora deRoma y patrona de losartesanos. Se identifica con la diosaAteneade lamitología griega.


    


    Moiras


    Eran tres y personificaban el destino en la mitología griega, del mismo modo que las Parcas lo personificaban en la mitología romana.


    


    Morta


    En la mitología romana, la tercera de las tres Parcas.


    


    Neptuno


    Dios del mar, de los caballos y de los terremotos. Equivalente al dios griego Poseidón.


    


    Nereidas


    Ninfas del Mediterráneo, hijas de Nereo y Doris.


    


    Pales


    Divinidad pastoril de la mitología romana. Su festividad se celebraba cada 21 de abril, día en el que, de acuerdo con la tradición, los romanos también festejaban la fundación de su ciudad.


    


    Parca


    En lamitología romanalasParcas(enlatínParcae) eran las personificaciones delFatumodestino. Sus equivalentesgriegas eran lasMoiras.


    


    Plutón


    Dios de los muertos, señor del inframundo. Equivalente al dios griego Hades.


    


    Príapo


    Dios menor de la mitología griega relacionado con la fertilidad que solía representarse como un personaje dotado con un falo enorme. Su equivalente en la mitología romana, aunque con diferencias, sería conocido como Mutunus Tutunus.


    


    Sancus


    En la mitología romana, Sancus (también conocido como Sangus o Semo Sancus) era el dios de la lealtad, honestidad y el juramento, de origen probablemente etrusco u oscano.


    


    Saturnales


    (En latín, Saturnalia). Fiestas en honor de Saturno, dios de la agricultura, que se celebraban en diciembre.


    


    Taranis


    Dios de la mitología celta. También llamado el atronador. Su culto se desarrolló en la Galia, el país de los astures y la Bretaña romana.


    


    Thalassio


    Según algunos, dios menor de la mitología romana protector del matrimonio, igual que lo era Himeneo en la mitología griega. Hay, no obstante, quien lo relaciona con un personaje mencionado en la leyenda del rapto de las sabinas.


    


    Telus


    Diosa Tierra.


    


    Terminales


    (En latín, Terminalia). Fiestas en honor de Término (Terminus), dios de los límites de los campos. Se celebraban el 23 de febrero.


    


    Venus


    Diosa del amor y la belleza. Equivalente a la diosa griega Afrodita.


    


    Vesta


    Diosa del hogar.


    


    Vulcano


    Dios de los volcanes, de los incendios y de la herrería.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    RELACIÓN DE ALGUNOS DE LOS LUGARES QUE SE CITAN EN EL TEXTO


    


    Alejandría


    Ciudad del norte de Egipto, situada en la parte más occidental del delta del Nilo, fundada por Alejandro Magno el año 331 a. C.


    


    Alesia


    Antigua capital de los mandubios. En ella se desarrolló la batalla decisiva que acabó con la derrota de la insurrección gala acaudillada por Vercingetórix y que supuso el sometimiento definitivo de toda la Galia al poder romano.


    


    Araxes


    Largo río que discurre por Turquía, Armenia, Irán y Azerbaiyán y cuyo curso por el antiguo territorio armenio siguió Marco Antonio al frente de sus legiones en su accidentado regreso desde Partia a Siria, después de fracasar en su campaña contra los partos del año 36 a. C.


    


    Armenia


    Reino que en su período de mayor apogeo llegó a extenderse desde el Mar Caspio hasta el Mediterráneo y desde el Cáucaso hasta la frontera con Palestina.


    


    Armórica


    En la antigüedad, la palabra Armórica se empleaba para designar la región costera del noroeste francés. Comprendía la actualBretaña, el noroeste delpaís del Loiray la totalidad del litoral de Normandía. Su nombre proviene de la expresión gala“are mori” que significa “en el mar”.


    


    Augusta Urbs Gaditana


    Título que en tiempos de César Augusto se le otorgó a la ciudad de Gades.


    


    Bayas


    (En latín, Baiae). Antigua ciudad de la costa de la Campania, célebre por sus baños y sus aguas minerales, que se convirtió en lugar de recreo de las familias romanas más acaudaladas.


    


    Biblos


    Antigua ciudad fenicia fundada alrededor del año 5000 a. C.


    


    Bitinia


    Antiguo reino localizado al noroeste de Asia Menor.


    


    Bribracte


    Antigua capital del pueblo galo de los heduos situada en el valle del río Saona.


    


    Brigantium


    Antiguo asentamiento de origen celta en lo que hoy es la provincia gallega de La Coruña.


    


    Brindis


    Brindisi (en la Antigüedad también llamada Brundisium). Ciudad situada al sur de Italia, a orillas del Adriático.


    


    Cabezas de Buey


    Nombre con el que se conocía la casa del Palatino en la que vivían C. Octavio Turino y Atia y en la que transcurrieron los cinco primeros años de la infancia de Augusto.


    


    Calagurris


    Ciudad romana. Hoy Calahorra (La Rioja).


    


    Carteia


    (Carteya). Antigua ciudad de origen púnico, emplazada en el término de lo que hoy es el municipio de San Roque (Cádiz), que pasó a convertirse en la primera colonia latina fundada fuera de Italia.


    


    Castra Cecilia y Castra Servilia


    Campamentos permanentes de las legiones romanas que estuvieron situados cerca de lo que hoy es Cáceres (Extremadura).


    


    Cilicia


    Zona costera meridional de la península de Anatolia que se convirtió en territorio del Imperio romano en el año 103 a. C. Hasta el año 47 a. C. gozó de la consideración de provincia.


    


    Cinca


    Río que desemboca en el Segre, afluente del Ebro.


    


    Clunia


    Antigua colonia romana situada en el sur de lo que hoy es la provincia de Burgos.


    


    Corduba


    Ciudad Romana, capital de la que sería llamada provincia Bética. Hoy Córdoba.


    


    Cumas


    Ciudad de la costa de la Campania. Según Estrabón, primera colonia establecida por los griegos en Italia. En ella tuvo su residencia la famosa Sibila.


    


    Dyrrachium


    Dirraquio (hoy Durrës, Albania). Sitio donde el 10 de julio del año 48 a. C. tuvo lugar el enfrentamiento entre los ejércitos de César y Pompeyo que precedió a la batalla definitiva de Farsalia.


    


    Farsalia


    Lugar de Tesalia (Grecia) donde el 9 de agosto del 48 a. C. tuvo lugar la batalla decisiva entre las legiones de Gayo Julio César y Gneo Pompeyo Magno durante la Guerra Civil. Dicha batalla finalizó con una derrota estrepitosa de Pompeyo, que huyó a Egipto, donde murió asesinado.


    


    Filipos


    Ciudad de Macedonia en cuyas proximidades tuvo lugar la batalla que en octubre del 42 a. C. enfrentó a los ejércitos de Gayo Julio César Octaviano (futuro César Augusto) y Marco Antonio con los ejércitos reunidos por Marco Junio Bruto y Gayo Casio Longino, artífices de la conspiración de los idus de marzo del 44 a. C. contra Julio César.


    


    Gergovia


    Antigua capital de los arvernos, pueblo galo que liderado por Vercingetórix promovió un levantamiento general de casi toda la Galia contra Roma.


    


    Hadrumento


    Antigua ciudad de la costa norteafricana en cuyas proximidades desembarcó Julio César para enfrentarse a los partidarios de Pompeyo, que, tras la derrota de Farsalia, huyeron a África con la intención de continuar con la guerra.


    


    Heraklion


    Antigua ciudad del norte de Egipto, fundada hace más de 2.500 años y hoy sumergida bajo las aguas de la costa egipcia.


    


    Hispalis


    (Colonia Iulia Romula Hispalis) Nombre de la antigua ciudad romana fundada por Gayo Julio César sobre lo que fuera un asentamiento fenicio. Hoy Sevilla.


    


    Iulia Augusta Emerita


    Colonia romana que se convirtió en capital de la Lusitania. Hoy es la ciudad española de Mérida, capital de Extremadura.


    


    Lucca


    Ciudad en la que en abril del año 56 a. C. tuvo lugar el encuentro de Lucca entre César, Pompeyo y Craso en virtud del cual se renovó su alianza para el control de la República, a pesar de las reticencias de la aristocracia romana y la mayor parte de la nobleza senatorial.


    


    Lutecia


    Antigua ciudad de la Galia, emplazada donde hoy se encuentra París.


    


    Marpeso


    Monte de la Isla de Paros, muy conocida en la antigüedad por sus ricas canteras de piedra mármol.


    


    Massalia


    Ciudad griega de la Galia Narbonense, llamada también por los romanos Massilia. Hoy Marsella.


    


    Media Atropatene


    Antiguo reino ubicado en lo que hoy es territorio de las regiones de Azerbaiyán y Kurdistán bajo soberanía iraní.


    


    Mons Herminius


    Hoy Sierra de la Estrella, Portugal.


    


    Munda


    Lugar de la Bética (Hispania Ulterior) donde el 17 de marzo del año 45 a. C. se desarrolló la batalla que enfrentó a los ejércitos de César con los de los hijos del difunto Gneo Pompeyo Magno.


    


    Mutina


    (Hoy, Módena). Ciudad situada en el norte de Italia, en lo que era la Galia Cisalpina, y desde la que en abril del 43 a. C. Décimo Junio Bruto Albino, con el auxilio de las legiones al mando de Octaviano, se habría de enfrentar a Marco Antonio, que pretendía sustituirle en el gobierno de la provincia.


    


    Neapolis


    (Nápoles). Ciudad del sur de Italia, en la actualidad capital de la región de la Campania, que tuvo su origen en una primitiva colonia fundada por los griegos en el siglo VII a. C.


    


    Norba Caesarina


    Norba Caesarinafue una ciudad romana, con la categoría de Colonia Civium Romanorum, fundada en el último tercio delsiglo I a. C.y ocupada hasta elsiglo V, que se corresponde con la actual ciudadextremeñadeCáceres(España).


    


    Nauloco


    Nombre de una antigua ciudad de la costa norte de Sicilia y de la batalla naval que en sus proximidades tuvo lugar el 3 de septiembre del año 36 a. C. entre la flota de Sexto Pompeyo y la de Augusto, al mando de Marco Vipsanio Agripa.


    


    Ostia


    Ciudad situada en la costa italiana del Mar Tirreno y cercana a Roma que funcionó como puerto de la capital del Imperio. Según la leyenda, fue fundada por el rey Anco Marcio en el siglo VII a. C.


    


    Pandataria


    Pequeña isla italiana situada en el Mar Tirreno.


    


    Partia


    Imperio en el territorio de la actual Irán fundado por los partos, pueblo de origen escita.


    


    Pelusio


    Antigua ciudad del Bajo Egipto, situada en el extremo nordeste del delta del Nilo.


    


    Pérgamo


    Ciudad situada en el noroeste de Asia Menor (actual Turquía) que destacó por ser un importante centro de actividad cultural y por albergar una famosa biblioteca, la segunda en importancia en la Antigüedad, después de la de Alejandría.


    


    Perusia


    (Hoy Perugia, región de Umbría, Italia). Ciudad que fue escenario de la guerra que entre los años 41 y 40 a. C. enfrentó a Lucio Antonio, hermano de Marco Antonio, y Fulvia, esposa de este último, con Octaviano (futuro César Augusto), por divergencias relacionadas con las expropiaciones y el reparto de tierras entre los veteranos licenciados de las legiones.


    


    Pompaelo


    Ciudad romana fundada por Gneo Pompeyo Magno durante la campaña contra Quinto Sertorio sobre lo que fuera un emplazamiento o poblado de los vascones. Origen de lo que hoy es Pamplona (Navarra).


    


    Ponto


    Reino situado en el noreste de lo que hoy conocemos como Asia Menor. En su origen fue una satrapía del Imperio Persa hasta la conquista de Alejandro Magno. En la primera mitad del siglo I a. C., tras las Guerras Mitridáticas, pasó a convertirse en dominio de los romanos.


    


    Puerto Icio


    (En latín, Itius Portus). Lugar desde el que César emprendió la expedición a Britania. Probablemente ubicado en lo que hoy es el término de la localidad francesa de Boulogne-sur-Mer o sus inmediaciones, a orillas del Canal de la Mancha.


    


    Puteoli


    Ciudad romana de la Italia meridional, fundada como colonia hacia el año 194 a. C. Gozó de gran importancia gracias a su puerto comercial. Hoy llamada Pozzuoli.


    


    Roca Tarpeya


    Abrupta pendiente situada junto a la cima sur de la colina Capitolina, con vistas al antiguo foro, desde la que eran arrojados al vacio algunos condenados a muerte.


    


    Rodas


    Ciudad principal de la isla griega del mismo nombre situada en el sudeste del Mar Egeo. Fue famosa, entre otras razones, por ser sede del llamado Coloso de Rodas, gigantesca escultura del dios Helios, considerada una de las siete maravillas del mundo antiguo.


    


    Rubicón


    Río del nordeste de Italia que en tiempos de la República marcaba la frontera entre las posesiones territoriales de Roma en la península itálica y la Galia Cisalpina.


    


    Ruspina


    Antigua ciudad del norte de África, fundada por los fenicios, que en enero del 46 a. C. fue testigo de una batalla de la guerra entre cesarianos y pompeyanos en la que Tito Labieno derrotó a Julio César, aunque no logró sobre este una ventaja decisiva.


    


    Séforis


    Ciudad de Galilea conocida también como Eirenopolis.


    


    Segre


    Afluente del río Ebro.


    


    Selva Hercinia


    Territorio boscoso y montañoso de Germania.


    


    Serchio


    Río de la parte centro-occidental de Italia que discurre por la Toscana, atraviesa la ciudad de Lucca y desemboca en el Mar de Liguria.


    


    Shur


    Territorio desértico situado en la Península del Sinaí.


    


    Siracusa


    Ciudad situada en la costa sudeste de la isla de Sicilia. Fundada por los griegos como colonia en el siglo VIII a. C. Dejó de ser estado independiente y pasó a formar parte de esta provincia romana insular a finales del siglo III a. C.


    


    Sucro


    Nombre que daban los romanos al río Júcar.


    


    Tapso


    Antigua ciudad situada al este de lo que es la actual Tunicia donde tuvo lugar la batalla en la que César derrotó a Quinto Cecilio Metelo Escipión (suegro de Pompeyo) y a su aliado el rey númida Juba I.


    


    Tarraco


    Ciudad romana, capital de la Hispania Citerior o Hispania Tarraconensis. Hoy Tarragona.


    


    Tiro


    Ciudad fenicia fundada hacia el año 1300 a. C. y emplazada en lo que hoy día es Líbano.


    


    Turdetania


    Nombre de la región que ocupaba lo que hoy es gran parte de Andalucía.


    


    Turium


    Río Turia, que nace en la Sierra de Albarracín (Teruel) y desemboca en Valencia.


    


    Tusculum


    Antigua ciudad situada en los montes albanos, región del Lazio. Lugar de residencia preferido por romanos acaudalados.


    


    Útica


    Antigua ciudad del norte de África, situada al nordeste de Cartago, en lo que hoy es Túnez. Fue capital de la provincia romana. En ella se suicidó Marco Porcio Catón El Joven, también conocido como Catón el de Útica, tras la batalla de Tapso, en abril del 46 a. C.
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    (Islas Gadeiras –Antigua Gades– hace 2000 – 3000 años. La línea celeste representa el contorno de costa actual)
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    (Arriba: Plano del Foro Romano y sus alrededores


    [image: ]en tiempos de la República. Siglo I a. C.)
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    (Arriba: Mapa cedido por el Departamento de Historia


    de la Academia Militar de West Point, EE.UU.)
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    (Arriba: Mapa cedido por el Departamento de Historia


    de la Academia Militar de West Point, EE.UU.)
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    (Arriba: plano esquemático de una vivienda romana.


    Abajo: planta de un templo)
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    NOTAS


     


  


  


  

    [1] Diario. Título de una obra no conservada cuya autoría se atribuye a Lucio Cornelio Balbo El Mayor pero que bien pudo ser escrita por su sobrino, Lucio Cornelio Balbo El Menor.


  


  

    [2] Gayo Suetonio Tranquilo (c. 70 d. C. – post. 126 d. C.). Historiador y biógrafo romano.


  


  

    [3] Vida de los Doce Césares.


  


  

    [4] “Y para que no se crea que esto es fábula inventada a capricho, citaré en mi apoyo a Cornelio Balbo, íntimo amigo de César”.


  


  

    [5] Mestrio Plutarco (46 d. C. – 120 d. C.), historiador y biógrafo griego. Lucio Anneo Floro, historiador hispanorromano que vivio entre los siglos I y II. Apiano (95 d. C. – 165 d. C.), historiador romano, natural de Alejandría (Egipto). Dion Casio Coceyano (155 d. C. – 235 d. C.), senador e historiador romano, natural de Nicea, en Bitinia (Asia Menor).


  


  

    [6] Compendio de las Hazañas Romanas. Obra de Lucio Anneo Floro.


  


  

    [7] Humanista del siglo XVI.


  


  

    [8] Autores latinos.


  


  

    [9] Libro manuscrito descubierto a finales de 1421 en la catedral de Lodi (cerca de Milán) por el Obispo Gerardo Landriani y desaparecido entre 1425 y 1428. Contenía copias de varias obras de Marco Tulio Cicerón, entre otros textos de muy difícil lectura.


  


  

    [10] Sobre el secreto de los Balbo.


  


  

    [11] Año 682 AUC = 72 a J. C.


  


  

    [12] Vestirla marcaba el paso de la infancia a la adolescencia.


  


  

    [13] Consejo.


  


  

    [14] Nombre que los romanos daban al primer día de cada mes.


  


  

    [15] Referencia a Marco Tulio Cicerón, que nació en la localidad italiana de Arpinum y que habría de ser conocido también como el Arpinate (es decir, “el de Arpino”).


  


  

    [16] Referencia a la Gran Biblioteca de Alejandría, que, según algunas crónicas, fue incendiada por las tropas de César.


  


  

    [17] Desde la fundación de la ciudad. Obra monumental de Tito Livio (59 a. C. – 17 d. C.) sobre la historia de Roma.


  


  

    [18] Veritatem mutat commodidate sua (trastoca la realidad a su conveniencia).


  


  

    [19] Quinto Claudio Cuadrigario, historiador y cronista romano del siglo I a. C.


  


  

    [20] Cuadrigarium praefero, scriptorem qui primus fons eius erat (prefiero a Cuadrigario, autor que fuera su principal fuente).


  


  

    [21] Cónsul sustituto.


  


  

    [22] Potestad de la que estaba investido el cargo de tribuno de la plebe.


  


  

    [23] Durante la República los romanos tenían por costumbre identificar el año con los nombres de los dos ciudadanos que estuvieran ocupando el consulado, la más alta magistratura. El año de Lucio Gelio Publícola y Gneo Cornelio Léntulo Clodiano corresponde al 682 Ab Urbe Condita (el 682 desde la fundación de Roma), es decir, el 72 a. C.


  


  

    [24] Especie de oficial ayudante del general y acompañante de su máxima confianza.


  


  

    [25] Los romanos llamaban al hinojo, heno pequeño.


  


  

    [26] Nombre persa del jengibre. En Roma no se empezó a utilizar esta planta como especia hasta el siglo I.


  


  

    [27] Ab Urbe Condita. Desde la fundación de la ciudad. Los romanos contaban los años a partir del año de la fundación de Roma (753 a. J.C.).


  


  

    [28] El Broche de Helicón.


  


  

    [29] Cada uno de los dos magistrados supremos de Cartago y de otras repúblicas fenicias.


     


  


  

    [30] Año 69 a. C.


  


  

    [31] 15 de marzo del año 44 a. C., fecha del asesinato de C. Julio César.


  


  

    [32] Referencia a una antigua escultura gigantesca de Hércules emplazada a la entrada del Estrecho de Gibraltar en los dominios de Gades.


  


  

    [33] Alejandro Magno.


  


  

    [34] Cuatorvirato. Gobierno en algunos municipios y colonias del Imperio Romano. Estaba integrado por cuatro magistrados (cuatorviros) , de ahí su nombre.


  


  

    [35] 48 a. C.


  


  

    [36] Desde el 60 a. C., año en que César, Pompeyo y Craso cerraron su acuerdo no escrito y no legalizado para dirigir entre los tres los asuntos de la República romana, hasta el 43 a. C., año en el que, después del asesinato de César, Octavio (futuro Augusto), Marco Antonio y Marco Emilio Lépido constituyen, con la aprobación del Senado y por ley, el conocido como Segundo Triunvirato.


  


  

    [37] Sobre el crimen cometido en Cabezas de Buey (la casa del Palatino en la que vivían C. Octavio Turino y Atia y en la que transcurrieron los cinco primeros años de la infancia de Augusto).


  


  

    [38] Capote con capucha que utilizaban los romanos.


  


  

    [39] Carruaje cubierto para diferentes usos.


  


  

    [40] Ciudad de la región del Lacio situada donde hoy se halla la localidad de Velletri, dentro de la provincia de Roma.


  


  

    [41] El futuro Augusto.


  


  

    [42] En latín, Pontifex Maximus. Sacerdote principal del colegio de pontífices, cargo más honorable al que se podía aspirar en la jerarquía de la religión romana. Aquí hace referencia a César, que lo ostentó desde el año 63 a. C. hasta su muerte en el 44 a. C.


  


  

    [43] Residencia oficial del Máximo Pontífice. El año 62 a. C. Publio Clodio Pulcro se disfrazó de mujer y se introdujo en la casa de César durante los actos de culto a Bona Dea a los que no estaba permitida la asistencia de ningún hombre. Hubo de someterse a juicio y Cicerón fue uno de quienes declararon en su contra, aunque resultó absuelto, se supone que después de sobornar a los jueces.


  


  

    [44] Brindisi (en la Antigüedad también llamada Brundisium). Ciudad situada al sur de Italia, a orillas del Adriático.


  


  

    [45] Edificio en el que solía reunirse el Senado hasta el 52 a. C., año en que ardió como consecuencia de los desórdenes que provocaron el asesinato de Clodio en Roma.


  


  

    [46] Silla Curul. Sitial sobre el que se sentaba el cónsul que presidía la sesión de la curia.


  


  

    [47] 5 de junio del año 60 a. C.


  


  

    [48] Referencia a Gayo Mario (157 a. C. – 86 a. C.), célebre general, tío de César.


  


  

    [49] En lo que hoy es la Sierra de la Estrella, Portugal.


  


  

    [50] En lo que hoy es la provincia gallega de La Coruña.


  


  

    [51] La toga pretexta (en latín, praetexta), blanca con el borde púrpura, era una vestimenta utilizada en las grandes ocasiones. Tenían derecho a llevarla los niños (menores de dieciséis años), los senadores y los que hubieran alcanzado una alta magistratura (sentándose en una silla curul).


  


  

    [52] Túnica adornada con franja ancha y de color púrpura que utilizaban los patricios y los senadores.


  


  

    [53] Año 735 AUC. Es decir, año 19 a. C.


  


  

    [54] Roma.


  


  

    [55] Barrio de Roma donde se ubicaba el mercado de aceite y de comestibles.


  


  

    [56] Mercado de ganado.


  


  

    [57] …Augusto César, de divino origen, que fundará de nuevo la edad de oro en los campos del Lacio en que Saturno reinó un día y extenderá su imperio hasta los garamantes y los indios… (La Eneida; Libro VI).


  


  

    [58] Padre de la patria. En referencia a Augusto, a quien le fue concedido dicho título.


  


  

    [59] Lucio Cornelio Balbo, General en Jefe, Patrono de Norba Caesarina.


  


  

    [60] Expresión acuñada por Marco Terencio Varrón y que hacía referencia en sentido despectivo al pacto no escrito entre César, Pompeyo y Craso, posteriormente denominado como primer triunvirato.


  


  

    [61] De Varrón o relativo a Varrón.


  


  

    [62] Se llamaba así al ciudadano que dentro de su linaje era el primero en acceder al Senado.


  


  

    [63] Ciudadano de origen plebeyo que protagonizó un supuesto intento de asesinato contra Pompeyo Magno el año del primer consulado de César (59 a. C.) y que declaró haber sido enviado a cometer dicho crimen por Bíbulo y Catón, entre otros. Murió asesinado la misma noche de su detención, en extrañas circunstancias, antes de ser juzgado.


  


  

    [64] César, Pompeyo y Craso suscribieron el año 60 a. C. un acuerdo no escrito para gobernar los asuntos de la República que más tarde sería llamado por los propios romanos “primer triunvirato” para distinguirlo del llamado “segundo triunvirato”, el que constituyeron, mediante ley aprobada por el Senado, Octavio, Antonio y Lépido el año 43 a. C.


  


  

    [65] Lugar en el que se situaba la tribuna de oradores en el foro. Llamado así porque estaba adornado con los picos de los navíos capturados a los volscos en el puerto de Antium en el año 338 a. C.


  


  

    [66] Moderación, templanza, variedad y abundancia.


  


  

    [67] Acción.


  


  

    [68] El cognomen de “Cicero” procede de la palabra latina “cicer” cuya traducción es “garbanzo”. En honor al eminente grano en la punta de la nariz que lució el antepasado del cual el orador heredó el sobrenombre.


  


  

    [69] Palabra griega que significa “tricéfalo”. Ese fue el título del libelo escrito por M. Terencio Varrón contra el pacto entre César, Pompeyo y Craso en el que compara su triunvirato con un monstruo de tres cabezas.


  


  

    [70] Sacerdotisas consagradas a Vesta, diosa del hogar, y que tenían por misión mantener viva la llama del Fuego Sagrado.


  


  

    [71] Cargos administrativos.


  


  

    [72] Lugar donde se ubicaba la pira funeraria para la cremación de cadáveres.


  


  

    [73] Altar de la Paz. Monumento conmemorativo construido entre el 13 y el 9 a. C.


  


  

    [74] Reloj.


  


  

    [75] 59 a. C.


  


  

    [76] Referencia a Gneo Pompeyo Magno.


  


  

    [77] Pieza dramática que en tiempos de Cicerón tuvo tan poco éxito y fue tan despreciada por el público que se convirtió en referente, para comparaciones, y su título, por tanto, en parte de una frase hecha.


  


  

    [78] Atia Balba ha sido la más respetable de las mujeres romanas.


  


  

    [79] En referencia a Cicerón.


  


  

    [80] Casa, residencia.


  


  

    [81] Baño.


  


  

    [82] Doncellas de compañía.


  


  

    [83] Los romanos llamaban bellota (en latín, glans – glandis) al aparato genital masculino, es decir, al pene.


  


  

    [84] Gladiador que iba armado con espada y protegido con escudo y yelmo galo.


  


  

    [85] Manual de retórica y oratoria muy utilizado en la educación durante el siglo I a. C.


  


  

    [86] “Unas auténticas bacanales”.


  


  

    [87] Tribu celta de la Galia que habitaba entre el río Ródano y el lago de Ginebra, en la zona que posteriormente sería Saboya, el Delfinado y Vivarais.


  


  

    [88] Posada.


  


  

    [89] Servilia Cepión. Hermana de Catón, madre de Marco Junio Bruto y amante de César.


  


  

    [90] 107 a. C.


  


  

    [91] El gladius era un tipo de espada. El pilum, una lanza arrojadiza. Y el verutum, una especie también de dardo o venablo.


  


  

    [92] Aprendizaje militar.


  


  

    [93] Manto de mujer.


  


  

    [94] Estola. Vestidura amplia y larga de las damas romanas.


  


  

    [95] Juegos en  honor de Apolo. Se instituyeron el año 212 a. C. y se celebraban durante el mes de julio.


  


  

    [96] Colegio. Asociación privada profesional o de cualquier otro tipo.


  


  

    [97] Pueblo del Lacio.


  


  

    [98] Referencia a Milón.


  


  

    [99] Comedia que se representaba en la Roma de la época y que consistía en una adaptación de la comedia nueva griega.


  


  

    [100] Compañía (de cómicos o de actores).


  


  

    [101] Farsa teatral breve de corte satírico cuyo origen se relaciona con los antiguos habitantes de la ciudad de Atella, en la región de la Campania.


  


  

    [102] Actor de la época.


  


  

    [103] Referencia a Gneo Pompeyo Magno, natural de Picenum, región así denominada en la Italia antigua.


  


  

    [104] Por nuestra miseria eres tú grande.


  


  

    [105] Encargado del suministro de grano (trigo).


  


  

    [106] Juegos escénicos. Representaciones teatrales.


  


  

    [107] Espectáculos del circo.


  


  

    [108] Pequeña isla italiana situada en el Mar Tirreno.


  


  

    [109] Año 2 a. C. Augusto ocupó por decimotercera vez el consulado y Marco Plaucio Silvano le acompañó en el cargo.


  


  

    [110] Pueblo que habitaba la Isauria, región enclavada en lo que hoy es Turquía.


  


  

    [111] Especie de catapulta que se situaba sobre las naves de guerra y con la que se disparaban garfios sobre la cubierta de las naves enemigas para su abordaje.


  


  

    [112] Condecoración que se otorgaba al militar romano que hubiera obtenido una sonada victoria naval al mando de una flota y destruido la flota enemiga.


  


  

    [113] Véase apéndice.


  


  

    [114] Nave trirreme pequeña, rápida y ligera.


  


  

    [115] Gayo Julio César Octaviano. Nombre que adoptó el futuro Augusto cuando aceptó el testamento de César y se convirtió en su principal heredero el año 44 a. C.


  


  

    [116] Afeminado.


  


  

    [117] Atia Balba la más respetable de las mujeres romanas fue. Nadie, ni dios ni hombre, lo dude.


  


  

    [118] Elegida fue por el dios Apolo para engendrarme.


  


  

    [119] ¿Fue con una serpiente macho, llamada Apolo, con la que la matrona yació? ¿O fue quizá con un ‘apolo’, nacido de una mortal, sigiloso como un áspid, con quien la madre de César Augusto en su cama se apareó?


  


  

    [120] En griego, silfio. Planta muy apreciada en la antigüedad en la zona mediterránea por las propiedades curativas y gastronómicas de su exudado resinoso.


  


  

    [121] Permitido está a los rétores faltar a la verdad histórica para poder ser más impactantes en su exposición (Bruto; Marco Tulio Cicerón).


  


  

    [122] Octavio niño.


  


  

    [123] Ciudad fortificada.


  


  

    [124] Tribus galas.


  


  

    [125] César, Pompeyo y Craso.


  


  

    [126] Mando, autoridad, poder.


  


  

    [127] Quince días de fiestas, que decretó el Senado por los éxitos de César en la Galia.


  


  

    [128] Mes de Agosto. Se llamaría así en honor de Augusto del mismo modo que quintilis terminó llamándose Julio en honor de César.


  


  

    [129] Sacerdotes de Marte.


  


  

    [130] Puesto sacerdotal reservado solo para patricios. Presidía las ceremonias religiosas. Era herencia de la desaparecida monarquía romana, de ahí su nombre.


  


  

    [131] Calle o barrio de Tuscus. Tuscus es el nombre que se le daba al habitante de la Toscana o la Etruria.


  


  

    [132] Cuesta de la Victoria


  


  

    [133] Esclavo que acompañaba a su amo y se encargaba de apuntar a este los nombres de los ciudadanos con los que se iba encontrando.


  


  

    [134] Referencia, aunque irónica, a Marco Porcio Catón.


  


  

    [135] Cuidado para el aprovisionamiento de grano destinado al pueblo de Roma.


  


  

    [136] Se refiere a una acusación por promover actos de violencia pública en las calles de la ciudad.


  


  

    [137] Una de las tres puertas antiguas de entrada a la ciudad en el Palatino. A través de ella entraba y salía el ganado, de ahí su nombre, que vendría a ser algo así como Puerta de los Mugidos (o de los bramidos).


  


  

    [138] Una de las tres crestas del monte Palatino.


  


  

    [139] Escalera de Caco (en la mitología romana, gigante hijo de Vulcano).


  


  

    [140] Año 64 a. C.


  


  

    [141] Caña o pluma para escribir.


  


  

    [142] Tabla encerada sobre la que los educandos escribían.


  


  

    [143] Maestro de la lengua o gramático.


  


  

    [144] Altar dentro de la casa romana donde se rendía culto a los lares, dioses del hogar.


  


  

    [145] Especie de torta que se daba como ofrenda.


  


  

    [146] Salero.


  


  

    [147] Especie recipiente para el incienso.


  


  

    [148] Quemador para el incienso.


  


  

    [149] Especie de vaso sagrado.


  


  

    [150] Vino mezclado con miel.


  


  

    [151] Salud, Lares de la Familia. Salud, dioses Penates. En nombre del linaje de Atio os invoco. Gracias os damos por velar por nuestra salud y prosperidad. Así es. Al momento.


  


  

    [152] Señora. Dueña de la casa.


  


  

    [153] Pandero.


  


  

    [154] Siringa.


  


  

    [155] Pequeño taller.


  


  

    [156] Botón o etiqueta que se colocaba en uno de los extremos del cilindro dentro del cual se introducía enrollado el manuscrito. También se llamaba así al cilindro mismo.


  


  

    [157] La inviolabilidad sagrada de la que estaban revestido los tribunos de la plebe durante el  ejercicio de su cargo.


  


  

    [158] Tribuno de la Plebe a perpetuidad.


  


  

    [159] Autoridad de la que estaban revestidos los tribunos de la plebe.


  


  

    [160] Especie de túnica o camisa interior.


  


  

    [161] Fraates IV, Rey de Partia.


  


  

    [162] Vino muy apreciado en la antigüedad. Dícese del producido a la manera en que se hacía en Biblos (ciudad fenicia) o el fabricado con una variedad de uva conocida con el nombre de biblina.


  


  

    [163] Sandalias que utilizaban los soldados romanos.


  


  

    [164] Año 53 a. J. C.


  


  

    [165] Antigua ciudad situada al este de lo que es la actual Tunicia en la que tuvo lugar la batalla en la que César derrotó a Quinto Cecilio Metelo Escipión (suegro de Pompeyo) y a su aliado el rey númida Juba I.


  


  

    [166] Jefe o Comandante de Caballería. Lugarteniente del dictador. M. Antonio lo sería de César en el 48, el 47 y el 46 a. C., año este último en que fue destituido y sustituido por  Marco Emilio Lépido.


  


  

    [167] Antigua ciudad del norte de África, situada al nordeste de Cartago, en lo que hoy es Túnez. Fue capital de la provincia romana. En ella se suicidó Marco Porcio Catón El Joven, también conocido como Catón el de Útica, tras la batalla de Tapso, en abril del 46 a. C.


  


  

    [168] Hijo de dios. Así se llamó también a Octavio (Octaviano), heredero de C. Julio César, tras la divinización de este, por decreto del Senado, el 1 de enero del 42 a. C.


  


  

    [169] Existía la costumbre entre los marineros italianos de afeitarse la cabeza en señal de agradecimiento si sobrevivían a un naufragio.


  


  

    [170] Leyenda de la que también da cuenta más tarde en su “Historia Natural” Plinio el Viejo (23 – 79 d. C.).


  


  

    [171] 13 de enero.


  


  

    [172] Año 10 d. C.


  


  

    [173] La traducción literal de la expresión sería: “Cuestión legítima”. En referencia aquí al procedimiento a través del cual fue juzgado Lucio Cornelio Balbo El Mayor en el 56 a. C. por presunta usurpación de la ciudadanía romana.


  


  

    [174] 3 de abril.


  


  

    [175] A los esclavos que habían cometido algún crimen, habían incurrido en sedición o habían intentado fugarse se les afeitaba las cejas y se les marcaba en la frente con una Φ (phi) griega y una F (efe) latina.


  


  

    [176] La víspera del 13 de abril, es decir, el 12.


  


  

    [177] Hora tercera.


  


  

    [178] Río de la parte centrooccidental de Italia que discurre por la Toscana, atraviesa la ciudad de Lucca y desemboca en el Mar de Liguria.


  


  

    [179] Sala de la casa o quinta situada normalmente al fondo del atrio en la que el dueño ofrecía las recepciones a sus clientes.


  


  

    [180] Jano.


  


  

    [181] 7 de febrero.


  


  

    [182] Milón.


  


  

    [183] Es decir, acusado de promover actos de violencia pública en las calles de la ciudad.


  


  

    [184] Pompeyo.


  


  

    [185] Frontera sagrada de la ciudad de Roma. No era una muralla, sino que se trataba de una línea imaginaria, definida legal y religiosamente y marcada con mojones. No abarcaba toda el área metropolitana, ni siquiera las Siete Colinas. Los promagistrados de la República con un mando militar no podían atravesar dicha frontera, a menos  que renunciaran al mismo.


     


  


  

    [186] Quintilis. A partir del año 46 a. C., con la reforma promovida, se denominaría Julio, en honor de César.


  


  

    [187] Año 65 a. C.


  


  

    [188] Año 78 a. C.


  


  

    [189] Majestad, grandeza.


  


  

    [190] César, Pompeyo y Craso.


  


  

    [191] Archivo público.


  


  

    [192] Expresión de la época. Puede traducirse por “mentir”. Los cretenses tenían fama de ser mentirosos y de dicha fama nos dan cuenta autores como el historiador Polibio (200 a. C. – 118 a. C.).


  


  

    [193] Nace, jueces, la causa de Cornelio de aquella ley que L. Gelio y Cn. Cornelio presentaron, según una sentencia del Senado.


  


  

    [194] Juez que presidía o dirigía la quaestio, es decir, el tribunal, e instruía la causa.


  


  

    [195] Los que infunden mayor temor a L. Cornelio son los enemigos o envidiosos de sus amigos.


  


  

    [196] No son, pues, sus enemigos los que le persiguen, que no los tiene, sino los enemigos de sus amigos, que son muchos y poderosos.


  


  

    [197] Catamita. Así se llamaba en la antigua Roma a los adolescentes con los que algunos nobles en edad madura mantenían una relación homosexual.


  


  

    [198] Expresión de la época que significaba entregarse a la inmoralidad sexual.


  


  

    [199] Carnicero adolescente.


  


  

    [200] Los Comentarios de César sobre la Guerra de las Galias, obra para la que el célebre general romano, con dotes sobradas para la literatura y la oratoria, contó con la colaboración de sus íntimos, entre ellos Aulo Hircio y Lucio Cornelio Balbo El Mayor.


  


  

    [201] Caudillo galo perteneciente al pueblo de los únelos.


  


  

    [202] Pensador, orador y escritor. Descendiente de Tito Labieno, el lugarteniente de César en la campaña de las Galias. Recibió el apelativo de “Rabienus” por la mordacidad con la que criticó el régimen del principado establecido por Augusto y la sociedad de su tiempo.


  


  

    [203] Referencia a Tito Labieno.


  


  

    [204] Antigua ciudad de la Galia, emplazada donde hoy se encuentra París.


  


  

    [205] Distinción militar que se otorgaba cuando un general romano derrotaba a un general enemigo y se apropiaba de sus despojos, es decir, de sus armas y su armadura.


  


  

    [206] Tribu de origen céltico o germánico que vivía entre los Cárpatos orientales y el Danubio.


  


  

    [207] Referencia a M. Antonio.


  


  

    [208] Año 437 a. C.


  


  

    [209] Año 222 a. C.


  


  

    [210] En griego en el original. “Yo solo sé que no sé nada”. Frase célebre atribuida a Sócrates (470 a. C. – 399 a. C. Filósofo ateniense.


  


  

    [211] En medio (de los extremos) está la virtud.


  


  

    [212] Año 27 a. C.


  


  

    [213] “Por los ciudadanos salvados”.


  


  

    [214] Cornelio Balbo saluda a su hijo (adoptivo) Lucio Cornelio.


  


  

    [215] Si uales bene est, ego ualeo. Si tú estás bien, yo lo estoy.


  


  

    [216] Manto corto o capa con capucha que los romanos podían llevar sobre la túnica para protegerse de la lluvia.


  


  

    [217] Gladiadores que se ganaron una gran popularidad en la época de los Graco (siglo II a. C.).


  


  

    [218] Oficial de caballería.


  


  

    [219] Referencia a M. Antonio, hijo de Marco Antonio Crético.


  


  

    [220] Ahenobarbo.


  


  

    [221] Cuídate.


  


  

    [222] 6 de octubre del año 55 a. C.


  


  

    [223] Afluente del río Ebro.


  


  

    [224] Río que desemboca en el Segre.


  


  

    [225] Año 23 a. C.


  


  

    [226] Año 53 a. C. Los cónsules, que deberían haber sido elegidos el año anterior, es decir durante el 54 a. C., no fueron elegidos hasta mediados del año de su propio mandato y solo ejercieron el cargo durante medio año o quizá menos. En tanto se llevó a cabo la elección atrasada se tuvo que decretar más de un período de interregno.


  


  

    [227] (De primus pilus). El primipilo era el centurión de la primera centuria de la primera cohorte de una legión romana.


  


  

    [228] Equivalente a 5 pies.


  


  

    [229] Año 63 a. C.


  


  

    [230] Año 59 a. C.


  


  

    [231] Casi todas las fuentes coinciden en señalar a César como la persona que dio la orden de asesinar a Lucio Vetio, encarcelado después de haber sido acusado de atentar contra Pompeyo. Vetio declaró cuando fue detenido que actuó por indicación de Bíbulo, Catón y otros líderes de los optimates, aunque casi todas las fuentes coinciden en afirmar que todo fue un montaje urdido por César para desacreditar a sus enemigos, lo que, en realidad, resulta algo retorcido y, por tanto, difícil de creer.


     


  


  

    [232] Cargo equivalente o equiparable a comandante de flota.


  


  

    [233] Pueblo de la Galia Celta o Lugdunense.


  


  

    [234] 31 de julio.


  


  

    [235] Dios de la mitología celta. También llamado el atronador. Su culto se desarrolló en la Galia, el país de los astures y la Bretaña romana.


  


  

    [236] “Pues el equinoccio se aproximaba”.


  


  

    [237] “Pues el equinoccio había sido superado”.


  


  

    [238] En las nonas de octubre. Es decir, el día 7 de dicho mes.


  


  

    [239] Génova.


  


  

    [240] Bayas. Lugar de la costa de la Campania, célebre por sus baños de aguas termales y por ser rincón de veraneo de la aristocracia romana.


  


  

    [241] Saepta Iulia. Se empezó a construir a finales del año 54 a. C. Las obras se verían interrumpidas, entre otros motivos, por la Guerra Civil entre César y Pompeyo. Fueron concluidas en tiempos de Augusto el año 26 a. C.


  


  

    [242] El estadio era una unidad de medida de longitud equivalente a 185,125 metros.


  


  

    [243] Año 26 a. C.


  


  

    [244] Año 59 a. C.


  


  

    [245] La mansión que Lucio Licinio Lúculo se hizo construir en el monte Pincio fue conocida por su grandeza, como conocido fue el lujo del que vivió rodeado este político y militar romano, líder de los optimates, tras su retiro de la vida pública.


  


  

    [246] 24 de febrero.


  


  

    [247] Rehenes del Senado y Pueblo de Roma.


  


  

    [248] Libros escritos en lengua griega que se supone profetizaban el futuro del pueblo romano y que la Sibila de Cumas vendió al rey de Roma Tarquinio El Soberbio. Se conservaban en el templo de Júpiter y eran consultados en tiempos de crisis o conflicto.


  


  

    [249] Referencia a Catón. Es decir, a Marco Porcio Catón El Menor.


  


  

    [250] Marco Antonio era hijo de Marco Antonio Crético.


  


  

    [251] Territorio boscoso y montañoso de Germania.


  


  

    [252] Referencia a la Variana Clades. La derrota de Varo de Quintilio Varo en Germania el año 9 d. C.


  


  

    [253] Turma (en plural turmae). Escuadrón de caballería formado por 30 jinetes.


  


  

    [254] Referencia a Quinto Tulio Cicerón, el hermano del célebre orador de Arpino.


  


  

    [255] Cornelio Balbo saluda a su hijo Lucio (hijo adoptivo).


  


  

    [256] Si uales bene est, ego ualeo. Si tú estás bien, yo lo estoy.


  


  

    [257] Marsella.


  


  

    [258] En latín, Bovillae. Ciudad del Lacio.


  


  

    [259] Ciudad cercana a Roma.


  


  

    [260] Buena Diosa.


  


  

    [261] Cónsul sin colega o cónsul único.


  


  

    [262] Ceremonia de acción de gracias o de súplica a los dioses.


  


  

    [263] Referencia al episodio que tuvo lugar el año 390 a. C. y que protagonizaron las ocas sagradas del templo de Juno, cuyos graznidos –cuenta la historia– salvaron a Roma de ser destruida por completo a manos de los galos.


  


  

    [264] “Padres conscriptos, no os retengo”. Frase con la que se levantaban las sesiones del Senado.


  


  

    [265] Año 59 a. C.


  


  

    [266] Barrio de la antigua Roma, situado entre las colinas del Quirinal y el Viminal, en el que habitaron personajes como Julio César.


  


  

    [267] Año 93 a. C.


  


  

    [268] 59 a. C.


  


  

    [269] Padre de Marco Junio Bruto, uno de los principales cabecillas de la conspiración de los idus de marzo del 44 a. C. y asesino de Gayo Julio César.


  


  

    [270] Referencia a Quinto Cecilio Metelo Pío Escipión. Padre de Cornelia Metela, tercera esposa de Gneo Pompeyo Magno.  Ocupó el cargo de cónsul suffectus el año 52 a. C.


  


  

    [271] Consagrado a los Dioses Manes.


  


  

    [272] Sobre las Leyes. Obra de Marco Tulio Cicerón redactada entre el 53 y el 52 a. C.


  


  

    [273] Tito Pomponio Ático.


  


  

    [274] Fiesta dedicada a Baco, dios del vino y del éxtasis, cuya celebración tenía lugar el 12 de enero.


  


  

    [275] Piscicultores.


  


  

    [276] Diosa que presidía los nacimientos y que auxiliaba a las mujeres durante el parto.


  


  

    [277] Cuídate.


  


  

    [278] 24 de febrero del año 52 a. C.


  


  

    [279] Año 30 a. C.


  


  

    [280] Marco Tulio Cicerón fue asesinado en diciembre del 43 a. C., como consecuencia de las proscripciones decretadas por los triunviros.


  


  

    [281] “La vida que nos da la naturaleza es corta; la que le devolvemos, siendo honrado, es de sempiterna memoria. Si la reputación no durase más que nuestra vida, ¿quién sería tan insensato que intentara adquirir fama y gloria a costa de tantos trabajos y peligros?” (Cicerón; Decimocuarta Filípica).


  


  

    [282] 21 de abril del año 43 a. C. Día en que el Arpinate pronunció la que sería la decimocuarta y última filípica ante el Senado.


  


  

    [283] Secretario de César.


  


  

    [284] Comentarios sobre las guerras de las Galias.


  


  

    [285] Tribus galas que habitaron la zona de lo que hoy son las regiones de Borgoña y Jura y establecieron su capital en la denominada Alesia.


  


  

    [286] 52 a. C.


  


  

    [287] Nombre de la cárcel o prisión que en Roma estaba situada junto al foro, en la ladera noreste del Capitolino. En ella permaneció encerrado Vercingetórix, hasta ser exhibido como trofeo en uno de los desfiles triunfales de César, y en ella murió el año 46 a. C. Más tarde, sería conocida también como Cárcel Mamertina.


  


  

    [288] Año 52 a. C.


  


  

    [289] Año 59 a. C.


  


  

    [290] Ambarros o ambarres. Pueblo celta que habitó al este de la Galia, vecino de los heduos, los arvernos, los alóbroges y los sécuanos.


  


  

    [291] En ausencia.


  


  

    [292] Año 52 a. C.


  


  

    [293] Referencia a Aquiles, hijo de Tetis.


  


  

    [294] Troya.


  


  

    [295] Año 51 a. C.


  


  

    [296] Año 50 a. C.


  


  

    [297] “La suerte está echada”. Frase célebre que se atribuye a César y que se supone pronunció al cruzar el Rubicón.


  


  

    [298] Ningún magistrado de la República podía ser llevado a juicio durante el ejercicio de su cargo. Solo después de cesar en el desempeño del mismo, y una vez devuelto a su condición de ciudadano, podía ser denunciado ante los tribunales.


  


  

    [299] Atia Balba Cesonia, hija de Julia La Mayor, hermana de César.


  


  

    [300] Caeliolus. Parte oriental del monte Celio, una de las siete colinas de Roma.


  


  

    [301] En referencia a Marco Porcio Catón El Joven.


  


  

    [302] Referencia a Gayo Claudio Marcelo (88 a. C. – 40 a. C.). Miembro de la distinguida familia Claudia. Cónsul en el 50 a. C. Enemigo declarado de César. Estuvo casado, no obstante, con Octavia La Menor, sobrina nieta del dictador y hermana de Octavio (futuro César Augusto).


  


  

    [303] Zona costera meridional de la península de Anatolia que se convirtió en territorio del Imperio romano en el año 103 a. C. Hasta el año 47 a. C. gozó de la consideración de provincia.


  


  

    [304] El año 10 d. C. Ocuparon el consulado Publio Cornelio Dolabella, descendiente del que fuera yerno de Cicerón, cónsul el año 44 a. C., y Gayo Junio Silano.


  


  

    [305] Señora.


  


  

    [306] Ilustrísimos varones.


  


  

    [307] Título con el que se designaba al más veterano de los senadores.


  


  

    [308] Mando.


  


  

    [309] “No os retengo”.


  


  

    [310] Nobles.


  


  

    [311] En alusión a la inviolabilidad sagrada del tribuno de la plebe durante el ejercicio de su cargo.


  


  

    [312] La tabla o banca Valeria era el sitio del foro donde se reunían las tribus del pueblo.


  


  

    [313] Ciudad de Galilea.


  


  

    [314] 13 de enero. Este día del calendario se dedicaba a Júpiter. Se celebraban algunas ceremonias religiosas, entre ellas una en la que un sacerdote ofrecía a las llamas las entrañas de un carnero castrado.


  


  

    [315] Sobre la Guerra Civil.


  


  

    [316] Lucio saluda a Cornelio Balbo (padre adoptivo).


  


  

    [317] Si uales bene est, ego ualeo. Si tú estás bien, yo lo estoy.


  


  

    [318] Hoy conocido como río Semeni, en la costa occidental de Albania.


  


  

    [319] Legión Décima, reclutada en el 70 a. C. en la Galia Cisalpina para la defensa de la Narbonense. Conocida también en tiempos de César con el apelativo de “Equestris” y posteriormente con el de “Gemina”.


  


  

    [320] Cuídate.


  


  

    [321] 24 de septiembre del año 48 a. C.


  


  

    [322] Cleopatra Filopátor (69 a. C. – 30 a. C.). (Cleopatra Filopátor Nea Thea, también conocida como Cleopatra VII). Última reina del Antiguo Egipto, perteneciente a la dinastía ptolemaica.


  


  

    [323] Año 55 a. C.


  


  

    [324] Año 30 a. C.


  


  

    [325] Publio Cornelio Dolabella (hijo del que fuera cónsul en 44 a. C.) y Gayo Junio Silano. La fecha mencionada corresponde al 17 de enero del año 10 después de Cristo.


  


  

    [326] Adorno que a modo de amuleto los chicos romanos llevaban prendido al cuello y del cual se despojaban cuando se convertían en adolescentes y se iniciaban en la vida pública.


    3 Año 58 a. C.


     


  


  

    [327] 


  


  

    [328] Octavio, Antonio y Lépido, que constituyeron el llamado segundo triunvirato en noviembre del 43 a. C.


  


  

    [329] Estanque sagrado dedicado a Iuturna, diosa protectora de  los partos difíciles y también de las fuentes. Se encontraba entre el templo de Cástor y la Casa de las Vestales.


  


  

    [330] Punzón que se utilizaba para escribir en tablas enceradas. También pluma.


  


  

    [331] Dique, ya mencionado, que medía siete estadios y unía la isla en la que se encontraba el gran faro de Alejandría con el continente.


  


  

    [332] Sobre la Guerra de Alejandría.


  


  

    [333] Isla, unida al continente por el Heptastadium, en la que se alzaba el célebre Faro de Alejandría.


  


  

    [334] 48 a. C.


  


  

    [335] Nave romana de transporte.


  


  

    [336] 46 a. C. Conocido como “año de confusión” o también como “último año de la confusión”. Coincidió con la introducción del calendario juliano. Tuvo 445 días, es decir, dos meses más, que se intercalaron para corregir los desfases del calendario anterior.


  


  

    [337] Prefecto Urbano. Era quien asumía en la antigua Roma las funciones del rey, en ausencia de este, y más tarde, ya en tiempos de la República, las funciones de los cónsules cuando éstos salían de la ciudad.


  


  

    [338] Foro Boario (Forum Boarium). Zona de la antigua Roma situada cerca del Circo Máximo en la que se ubicaba el mercado de ganado.


  


  

    [339] Altar dedicado a Hércules ubicado en el Foro Boario.


  


  

    [340] Aldea o núcleo poblado que se encontraba situado al pie del monte Janículo en lo que hoy es el Trastévere.


  


  

    [341] Espacio que en las residencias de las familias nobles o pudientes se reservaba para el estudio.


  


  

    [342] Nuestro dictador.


  


  

    [343] Fiestas Latinas.


  


  

    [344] Cónsules el año 47 a. C.


  


  

    [345] (Plural de oscilum –i). Figurilla, normalmente a modo de máscara, que se colgaba de las ramas de los árboles en determinadas citas festivas y en honor de varias divinidades, entre ellas Saturno y Baco.


  


  

    [346] El premio al ganador de la carrera consistía en una bebida llamada absynthium, esto es, ajenjo.


  


  

    [347] El mejor jefe del pueblo romano y su imperio.


  


  

    [348] “¡Ya eres mía!”


  


  

    [349] En alusión a la batalla que tuvo lugar en abril del 46 en las proximidades de esta antigua ciudad de Túnez y que enfrentó al ejército de César con los de Quinto Cecilio Metelo Escipión (suegro del fallecido Pompeyo) y su aliado el rey númida Juba I.


  


  

    [350] Nombre que se daba a los soldados que integraban la décima cohorte de cada legión. Por extensión, se aplicaba también a los integrantes de la Legión X.


  


  

    [351] Legión V Alaude (Alondra), creada en el año 52 a. C. Tras la batalla de Tapso hizo de la figura de un elefante su emblema.


  


  

    [352] “Yo seré tu reina y tú serás mi rey”.


  


  

    [353] Año 46 a. C.


  


  

    [354] Llegué, vi, vencí.


  


  

    [355] Custodio máximo y gobernador de todas las tierras del mundo.


  


  

    [356] Divino Julio.


  


  

    [357] “Mira hacia atrás y recuerda que solo eres un hombre”.


  


  

    [358] “Ciudadanos, esconded vuestras esposas, que traemos aquí al adúltero calvo; en la Galia se dedicó a fornicar con el oro robado a los romanos”.


  


  

    [359] Templo dedicado a Venus Genetrix, diosa de la maternidad, que César prometió elevar tras su victoria de Farsalia y cuya consagración se celebró el 26 de septiembre del año 46 a. C.


  


  

    [360] Foro Julio. Mandado construir por César el año 54 a. C. Las obras concluyeron en los comienzos del principado, el año 29 a. C.


  


  

    [361] 26 de Septiembre del año 46 a. C.


  


  

    [362] Referencia a Paulo Fabio Máximo, cónsul el año 11 a. C. e hijo de Quinto Fabio Máximo. O tal vez al hermano de Paulo, Africano Fabio Máximo, cónsul el año 10 a. C. 


  


  

    [363] Año 3 a. C.


  


  

    [364] El despacho del Princeps.


  


  

    [365] César Augusto le hace el ofrecimiento a Balbo El Menor el 4 a. C. para ocupar el consulado el año siguiente.


  


  

    [366] En tiempos de paz las puertas del templo de Jano permanecían cerradas y solo se abrían en tiempos de guerra.


  


  

    [367] Cetro de marfil.


  


  

    [368] Año 40 a. C.


  


  

    [369] César dictador vitalicio (perpetuo).


  


  

    [370] En ausencia.


  


  

    [371] 31 de octubre del año 45 a. C.


  


  

    [372] Senador.


  


  

    [373]Sextilis. Es decir, agosto.


  


  

    [374] (Carteya). Antigua ciudad de origen púnico, emplazada en el término de lo que hoy es el municipio de San Roque (Cádiz), que pasó a convertirse en la primera colonia latina fundada fuera de Italia.


  


  

    [375] Nombre que recibió la nueva colonia romana que se estableció en Capua gracias al reparto de tierras posibilitado por la Lex Iulia, aprobada durante el primer consulado de César el año 59 a. C.


  


  

    [376] “Cuando se descubran las cenizas de Capys, un descendiente de Iulo perecerá a manos de sus deudos, pero no tardará en ser vengado por las desgracias de Italia”. (En griego jónico-ático en el original). Suetonio también se hace eco de ella, en su “Vida de los Doce Césares”, aunque traducida al latín.


  


  

    [377] “Disputaciones Tusculanas”, obra de contenido filosófico, que Cicerón escribió en los últimos años de su vida en Tusculum.


  


  

    [378] Año de Gneo Domicio Calvino y Marco Valerio Mesala Rufo. Es decir, año 53 a. C.


  


  

    [379] Aulo Cecina. Personaje de la época, conocido entre otras cosas por su enemistad con César y su amistad con Cicerón. Fue considerado toda una autoridad en el conocimiento de las artes de adivinación etrusca.


  


  

    [380] Sede del Colegio de Pontífices. Durante la época de la monarquía fue también lugar de residencia del rey, de ahí su nombre.


  


  

    [381] Argiletum. Vía de comunicación que conectaba el antiguo Foro con el barrio de la Subura. También era una zona de la ciudad de Roma en la que se registraba intenso trasiego y una importante actividad comercial.


  


  

    [382] En la antigua Roma el concepto de “familia” tenía un significado distinto actual. Entre los denominados “familiares” los romanos incluían a personas a las que estaban unidas por amistad, afinidad o intereses, aunque no existieran lazos de consanguinidad.


  


  

    [383] Vicus Thuriarius. Barrio de los perfumes.


  


  

    [384] Vino de calidad que procedía de Setia, población situada al sur de Roma, y que habría de convertirse en uno de los preferidos por César Augusto.


  


  

    [385] Lucio Gelio Publícola. Hijo del cónsul del mismo nombre que ejerció dicha magistratura en el año 72 a. C. Como su padre, también alcanzó el consulado en el 36 a. C.


  


  

    [386] Fornix Fabianus. Arco de Fabio. Construido el año 121 a. C. por Quinto Fabio Máximo Allobrógico, vencedor de los alóbroges, y restaurado en el 56 a. C.


  


  

    [387] Coche ligero que podía ser tirado por uno o dos caballos.


  


  

    [388] Los tres funcionarios o magistrados al servicio del gobierno de la ciudad que por las noches ejercían labores policiales de vigilancia y lucha contra los incendios, asistidos por esclavos.


  


  

    [389] Ciudad romana de la Italia meridional, fundada como colonia hacia el año 194 a. C. Gozó de gran importancia gracias a su puerto comercial. Hoy llamada Pozzuoli.


  


  

    [390] Año de la niebla. Nombre con el que los romanos se refirieron durante algún tiempo al año en que tuvo lugar el asesinato de César, es decir, el 44 a. C. ó 710 desde la fundación de Roma.


  


  

    [391] Cornelio Balbo saluda a su hijo (adoptivo) Lucio Cornelio.


  


  

    [392] Si uales bene est, ego ualeo. Si tú estás bien, yo lo estoy.


  


  

    [393] Entre las 10 y las 11 de la mañana.


  


  

    [394] ¡También tú, hijo!


  


  

    [395] Eran tres y personificaban el destino en la mitología griega, del mismo modo que las Parcas lo personificaban en la mitología romana.


  


  

    [396] 26 de enero del año 44 a. C.


  


  

    [397] Ovación. Celebración pública de una victoria militar de menor rango que el triunfo.


  


  

    [398] “César es mi nombre, no Rey”.


  


  

    [399] Tribunos de la plebe durante el 44 a. C., año en que es asesinado César.


  


  

    [400] Sacerdote de Luperco.


  


  

    [401] Tío materno de Gayo Julio César. Fue cónsul el año 65 a. C.


  


  

    [402] Uno de los quince sacerdotes que se encargaban de la custodia, consulta e interpretación de los Libros Sibilinos.


  


  

    [403] La Puerta de Carmenta, o Porta Carmentalis (edificada en honor de la diosa del parto y la profecía), estaba situada en las murallas servianas, al pie de la colina Capitolina.


  


  

    [404] Centum Gradus. Cuesta escalonada por la que se subía al Capitolio y conducía hasta el templo de Júpiter Capitolino.


  


  

    [405] Barrio de Las Carenas, situado entre los montes Esquilino y Celio. Era llamado así por la existencia de varios edificios en la zona cuyas formas recordaban la quilla de una nave.


  


  

    [406] Clavar la pica en un determinado lugar era un acto simbólico que significaba que el estado tomaba bajo su custodia la propiedad del mismo. La palabra “subasta” deriva de la expresión latina “sub asta” (bajo la lanza) y tiene su origen en este hecho.


  


  

    [407] Lucio Cornelio Cina, hermano de Cornelia, primera esposa de César, e hijo de Lucio Cornelio Cina, que ocupó el consulado durante los años 87, 86, 85 y 84 a. C.


  


  

    [408] Referencia a Dolabela, que estuvo casado con Tulia, la hija de Marco Tulio  Cicerón, de la que después se divorció.


  


  

    [409] Antonio.


  


  

    [410] Diosa Tierra.


  


  

    [411] Emperador eterno por los siglos de los siglos (en el sentido que los romanos daban al término “Imperator”).


  


  

    [412] Suegro de César.


  


  

    [413] Comicio. Espacio al aire libre del foro donde se reunían las asambleas de ciudadanos.


  


  

    [414] Quinto Pedio podría ser hijo o nieto de Julia La Mayor, hermana de César. Lucio Pinario, probablemente, sobrino también del dictador.


  


  

    [415] Monumento erigido por Gayo Menio en el 338 a. C. en el comicio.


  


  

    [416] Referencia a Marco Antonio.


  


  

    [417] Calle Ancha.


  


  

    [418] 11 de mayo.


  


  

    [419] Nápoles.


  


  

    [420] 19 de abril del año 44 a. C.


  


  

    [421] Cuídate.


  


  

    [422] 12 de mayo del año 44 a. C.


  


  

    [423] Antonio contra Octaviano.


  


  

    [424] Cornelio Balbo saluda a su hijo (adoptivo) Lucio Cornelio.


  


  

    [425] Si uales bene est, ego ualeo. Si tú estás bien, yo lo estoy.


  


  

    [426] 1 de enero del año 43 a. C.


  


  

    [427] Túnica, similar a la laticlavia, aunque de franjas color púrpura algo más estrechas, que vestían los senadores pertenecientes al orden ecuestre y que también lucía el resto de los miembros de la curia en situaciones de crisis y conflicto.


  


  

    [428] Es decir, propretor con mando (“imperium”).


  


  

    [429] Cuestor que estaba al mando de la IV, una de las legiones que, en principio, estaban a disposición de M. Antonio. En noviembre del año 44 a. C., L. Egnatuleyo puso la legión al servicio del joven Octavio (hijo adoptivo de César) y el Senado, en contra del entonces todavía cónsul de la República.


  


  

    [430] Legión Marcia ó Legión de Marte.


  


  

    [431] Sexto Pompeyo Magno Pío (65 a. C. – 35 a. C.). Hijo de Gneo Pompeyo Magno. Tras la batalla de Munda (45 a. C.), en la que murió su hermano mayor, continuó en Hispania la lucha contra César.


  


  

    [432] Ciudadanos que se dedicaban a lasa finanzas y otros negocios, poseían una gran fortuna y fueron partidarios de César.


  


  

    [433] En su acepción de “ciudad”, no de “ciudadanía”.


  


  

    [434] Carta que, como otras muchas que los Balbo, tío y sobrino, se intercambiaron, no se reproduce en este libro.


  


  

    [435] Grecia.


  


  

    [436] Casilino y Calacia. Ciudades de la Campania.


  


  

    [437] Décimo Junio Bruto Albino, en el 44 a. C., era gobernador de la Galia Cisalpina por expreso nombramiento de César. Sin embargo, Antonio, como cónsul, había conseguido que se revocara dicho nombramiento y que se le asignase el gobierno de esta provincia una vez terminado su consulado.


  


  

    [438] Marco Junio Bruto, instigador junto a Casio del asesinato de César.


  


  

    [439] Nombre original: Legio V Alaudae.


  


  

    [440] Mutina (hoy, Módena). Ciudad situada en el norte de Italia, en lo que era la Galia Cisalpina, y desde la que en abril del 43 a. C. Décimo Junio Bruto Albino, con el auxilio de las legiones al mando de Octaviano, se habría de enfrentar a Marco Antonio, que pretendía sustituirle en el gobierno de la provincia.


  


  

    [441] Décimo Junio Bruto Albino.


  


  

    [442] Familia que a finales del siglo IV a. C. había sido distinguida por las autoridades romanas con el encargo de celebrar los ritos sagrados en honor de Hércules y que se supone sufrió el castigo de este semidiós implacable, siendo completamente aniquilada, cuando dejó de ocuparse de este oficio por orden del censor Apio Claudio El Ciego.


  


  

    [443] Cuídate.


  


  

    [444] 1 de enero del año 43 a. C.


  


  

    [445] Abreviatura latina de: “Triumviri Rei Publicae Constituendae Consulari Potestate” (Triunvirato con Poder Consular para la Constitución de la República).


  


  

    [446] 19 de enero del año 10 d. C.


  


  

    [447] Duunviro.


  


  

    [448] 23 de octubre del año 42 a. C. Día en que se produce el segundo y definitivo enfrentamiento de la batalla de Filipos (Macedonia).


  


  

    [449] El equivalente a los postres de nuestros días.


  


  

    [450] Año 36 a. C.


  


  

    [451] Año 32 a. C.


  


  

    [452] Unos 25 metros aproximadamente.


  


  

    [453] 56 a. C.


  


  

    [454] 12 de diciembre del año 43 a. C. Ese año ocuparon el consulado en primer lugar Gayo Vibio Pansa y Aulo Hircio, que habían sido designados por César antes de ser asesinado. Ambos murieron, durante los enfrentamientos que tuvieron lugar cuando Antonio sitió a Décimo Bruto en Mutina (Módena), y fueron sustituidos por Octavio (futuro César Augusto) y por Quinto Pedio. El primero renunció, tras la constitución del segundo triunvirato junto a Marco Antonio y Marco Emilio Lépido, y fue sustituido por Gayo Carrinas. El segundo murió y fue reemplazado por Publio Ventidio Baso.


  


  

    [455] Triunvirato con Poder Consular para la Constitución de la República (cuya abreviatura en latín era: III VIR RPC).


  


  

    [456] Algunas fuentes señalan que Octavio organizó para su madre unos funerales públicos y que se le rindieron honores, pero la realidad es que no existe información ni sobre su fallecimiento ni sobre la causa, así como tampoco sobre la fecha exacta y la reacción de su hijo, futuro Princeps. A quien sí quiso Octavio (ya como César Augusto) que se rindieran honores después de su muerte fue a su hermana Octavia La Menor.


  


  

    [457] Atia saluda a M. Antonio.


  


  

    [458] 18 de octubre del año 43 a. C.


  


  

    [459] El texto original en el que se basa este libro se interrumpe aquí y queda inconcluso.


  


  

    [460] La unión de M. Antonio con Octavia la Menor.


  


  

    [461] Dion Casio Coceyano (155 d. C. – 235 d. C.). Ya mencionado en el prefacio. Senador e historiador romano, natural de Nicea, en Bitinia (Asia Menor).


  


  

    [462] Hay que señalar que las magistraturas, los cargos y las instituciones no tuvieron siempre igual formato y las mismas competencias. Evolucionaron a lo largo de los siglos adaptándose a las circunstancias políticas, sociales y económicas de cada momento.
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